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Para Robin, que esteve presente desde o inicio



Capitulo 1

— Ben, querido, vocé esta se sentindo bem?
Minha mae recolhe o prato diante de mim, com a maior parte da comida

ainda intocada. Eu havia dado apenas uma ou duas garfadas antes do jantar
bater no meu estdmago como uma pedra € meu pouco apetite sumir.

— Sim, t6 bem — respondo. E sempre mais facil responder s6 isso para
minha mae; é melhor do que vé-la pegando o termdmetro e todos os frascos de
remédio que temos em casa. — S0 estou com a cabeca cheia.

Pronto. Nao é totalmente mentira.

— Escola? — pergunta meu pai.

Assinto.

— Vocé ndo esta indo mal nas matérias, esta?

— Nao. S6 tem muita coisa rolando.

Mais uma vez, ndo é totalmente mentira. D4 para considerar mentira se
estou omitindo certas informacdes?

— Bem — comec¢a minha mae —, o importante é tirar boas notas. Quando
é que chega seu boletim?

— Semana que vem.

Todas as notas serdo altas, exceto em Inglés, o que provavelmente vai me
render um “N6s ndo estamos com raiva, apenas desapontados”.

— Tem certeza de que estd se sentindo bem? Vocé sabe que essas

mudancas de temperatura sempre o afetam. — Minha mée se aproxima de mim
e afasta meus cabelos da testa. — Vocé parece meio quente.

— Estou bem. — Afasto a mdo dela. — E s6 cansaco, juro.

E isso parece ser suficiente para convencé-la, porque ela me dd um
sorrisinho.

— Téa bom. — Ela continua a me encarar enquanto se afasta. — Vocé

precisa cortar o cabelo, ele jd estd ficando comprido demais na parte de atrs.
— Té4. — Bebo um pouco de dgua para ter o que fazer. — Eu contei pra
vocés que a Gabby Daniels teve que deixar a presidéncia do Clube de Arte?



— Nao! Aconteceu alguma coisa? — pergunta minha mae.

— Acho que era responsabilidade demais. Ela estd em, tipo, todos os outros
clubes da escola. Mas isso significa que eu posso substitui-la!

— Ah, querido, isso é 6timo! — exclama minha mae da pia, enxaguando os
pratos antes de colocd-los no lava-loucas. — Vocé vai ter que fazer muita coisa?

— E mais organizar eventos e viagens. Eu ja estava cobrindo a Gabby na
maioria das reunides mesmo, entdo ndo vai fazer muita diferenca.

— Tem certeza de que isso ndo vai interferir nos seus estudos? — Meu pai
entra na conversa, com uma expressdo de desgosto no rosto. — Lembre-se do
nosso acordo: se as suas notas cafrem, vocé vai ter que dar o fora.

— Sim, senhor. — Sinto uma leve pressdo no cérebro, como se algo
estivesse apertando minha cabeca. Olho para minha mae, na esperanca de que
ela possa dizer alguma coisa, mas ela ndo diz. Ela apenas encara o chdao como
costuma fazer quando meu pai age assim. — Eu sei.

Meu pai suspira e vai para a sala de estar, enquanto recolho os ultimos
pratos da mesa e os levo para a bancada, antes de pegar vasilhas para guardar as
sobras da janta.

— Obrigada, querido.

Minha mae ndo desvia o olhar da louca.

— Naio precisa agradecer — respondo. — Como foi no trabalho?

— Ah, vocé sabe... — Ela dd de ombros. — O dr. Jameson continua me
passando a papelada dele em vez de cuidar disso.

— Ele, cuidar da prépria burocracia? — debocho. — S¢ se for em sonhos.

— Pois é. — Ela ri e me olha de soslaio. — Juro que um dia ainda vou me
rebelar.

— Nao é vocé que me diz para nunca me queimar com 0s outros?

— Sim, é verdade. Mas eu sou a adulta aqui, e posso fazer o que quiser. —
Ela ri consigo mesma e deixa os pratos de lado. — E ai, o que vocé fez hoje?

— Nada de mais. Desenhei um pouco, trabalhei em alguns projetos com
prazos para depois das férias... Nada de interessante. — Mais uma vez, s6
estou omitindo algumas informacaes.

Boa parte do meu dia consistiu em surtar totalmente sobre o que eu estava
prestes a fazer, reassistindo a videos no YouTube sobre como as pessoas faziam
isso, relendo antigas mensagens de Mariam e quase vomitando o sanduiche de
pasta de amendoim que tinha comido no almoco.

Sabe como é, coisas tipicas do dia a dia.



Minha mae coloca os ultimos pratos no escorredor de loucas enquanto eu
arrumo os potes de comida na geladeira.

— Tem certeza de que estd bem? Vocé ndo comeu nada estranho, né?

Minha mae se aproxima para tocar na minha testa novamente, mas consigo
me desvencilhar.

— Juro que estou bem.

Mentira.

— Se vocé diz... — Minha mae dobra com cuidado os panos de prato sobre
a pia. — Vocé ainda quer assistir a um filme?

— Sim, quero! J4 vou l4.

— Talvez ele ndo nos faca assistir a Esqueceram de Mim pela vigésima vez
— murmura ela, mais para si mesma do que para mim, acho.

— E um cléssico — brinco.

Ela me oferece um sorriso enquanto pega o pacotinho de doces de
chocolate com hortela-pimenta que ela havia feito alguns dias antes e segue em
direcdo a sala de estar,

Quando minha mae se vai, eu me curvo sobre a pia, me preparando para o
caso de o jantar subir pela garganta. Eu consigo fazer isso, vai dar tudo certo.
Vai ficar tudo bem; essa definitivamente é a coisa certa a se fazer. Conheco
meus pais, eles me conhecem e merecem saber a verdade.

E quero contar a eles, quero mesmo.

Entdo é exatamente isso que vou fazer.

— Ben, traz a pipoca — diz meu pai do outro cémodo.

Sinto meu estdmago se revirar de novo. Entdo pego o enorme balde de
pipoca — com quatro sabores diferentes que meu pai sempre compra no Natal
— sobre a bancada e sigo para a sala, mas meus pés sdo como dois blocos de
cimento.

Parece que ainda estamos no Natal aqui em casa. Na verdade, minha mée e
eu concordamos que as pessoas ndo aproveitam direito esse feriado, entdo ela
costuma manter a arvore e as decorag@es até o inicio do ano. Nio sei ao certo se
as outras familias também fazem isso, mas essa é a mania da minha mae que eu
mais gosto.

Ela ja decidiu que o filme da noite vai ser Um Duende em Nova York, apesar
de ndo termos uma cépia dele, entdo fico responsdvel por encontrar onde
alugar.

— Podemos assistir a Lampoon em seguida. — Meu pai mastiga uma

pipoca.



Depois de pesquisar um pouco, encontro o filme para alugar, insiro os
dados do cartdo da minha mée e me aconchego. E estranho, normalmente eu
amo assistir a esse filme, mas esta noite? L quase irritante. Porém, acho que
ndo é culpa do filme. Eu me sinto desconfortdvel, ndo importa o quanto mude
de posicdo; é como se, de alguma forma, eu precisasse escapar do meu préprio
corpo.

E entdo o filme chega a cena esquisita em que o personagem do Will
Ferrell estd cantando com a Zooey Deschanel enquanto ela estd no banho. Sei
que o personagem dele foi feito para ser inocente e tal, mas ainda assim a cena
parece meio pervertida.

— Af sim! Isso que é mulher! — Meu pai ri, comendo outro punhado de
pipoca com cobertura de chocolate. — Né, Ben?
—E.

Dou o meu melhor para fingir que entendo a piada, mesmo que isso ndo
esteja nem perto da verdade. Eu me pergunto se algum dia eles ja enxergaram
além desse disfarce, se alguma vez ji consideraram a ideia de que eu pudesse
ser qualquer outra coisa que ndo seu filho perfeito.

Nao gosto de mentir para ele.

Ou para minha mae.

Estou vivendo uma mentira o tempo todo. Eles ndo sabem tudo sobre mim.

E para isso que tenho me preparado esta noite; na verdade, durante as
dltimas semanas. E o motivo pelo qual eu ndo tinha apetite, pelo qual nio
consegui me concentrar em nada na dltima semana. Parece que o recesso de
Natal passou se arrastando, pois me prometi que faria isso agora, em algum
momento durante as férias. Esta noite parece ser o momento certo, mesmo que
eu ndo consiga explicar o porqué. Talvez esteja me deixando levar por uma
magia natalina ou algo assim.

E Natal, que alegria, imagino.

E uma pena que eu ndo me sinta muito alegre agora. Talvez eu devesse ter
colocado roupas mais “gays” para me sentir um pouco mais no clima.

Um comercial comeca a passar, anunciando uma promogdo de carros para
os “Fe-Fe-riados” e, de canto de olho, vejo meu pai balan¢ando a cabeca.

— Naio é possivel! — Escuto ele murmurar.

Treinei com Mariam vérias vezes. S6 preciso esperar por um bom momento,
um instante de calmaria, quando todos estivermos nos sentindo bem.

Vai ficar tudo bem, repetiu Mariam sem parar.



Tudo ia ficar tudo bem. Eu finalmente iria tirar esse enorme peso dos
ombros e seria 6timo; eles respeitariam o que eu tinha para contar.

E tudo ficaria bem.

Digo a mim mesme, sem parar, que agora ¢ 0 momento certo, enquanto o
filme estd passando e os comerciais vém e vdao. Mas toda vez que abro a boca,
as palavras me escapam, e ndo consigo forcé-las a sair.

Eu ndo deveria sentir medo.

Mas por alguma razdo estou com medo, ndo importa o quanto tenha
desejado ndo estar. Ndo consigo me livrar desse sentimento. Talvez seja um
pressdgio ou algo assim; um sinal de que eu ndo deveria fazer isso. Mas preciso
fazer isso. Nao consigo explicar; apenas sinto isso dentro de mim. E, bem 14 no
fundo, realmente acho que vai ficar tudo bem.

Nio faz muito sentido, mas espero até o fim do filme, quando estd todo
mundo reunido e feliz e eu vejo um sorriso no rosto da minha mae.

Meu pai parece indiferente, mas ele quase sempre estd com essa cara.

Tem que ser agora. Consigo até sentir isso.

— Gente, eu queria falar com vocés sobre uma coisa — anuncio, a voz
muito falha.

— T4 bom. — Minha mae se recosta no soféd, dobrando as pernas sobre o
assento e apoiando a cabeca na palma da mao. — O que é?

Meu pai estende a mao para o controle remoto e diminui o volume da 1v.

— Eu... — Eu consigo fazer isso. Apenas continue respirando.

Sinto uma revolu¢do acontecer no meu estbmago, como se alguma coisa
estivesse se contorcendo sem parar € nao fosse sumir até esse momento de
tensdo passar. E entdo tudo ird se acalmar, e eu me sentirei livre.

— Queria contar uma coisa para voces.

Nesse momento, meu pai olha para mim.

E isso.

Na verdade, é meio engracado. O roteiro que escrevi para mim mesme, o0
que digitei no Word para que eu pontuasse tudo o que queria, desapareceu por
completo da minha mente. Como se alguém tivesse apagado cada palavra.

Talvez seja melhor assim. Quem sabe dessa forma eu seja mais honeste.

Se isso sair de mim e nio de uma versio ensaiada de mim mesme, talvez
ajude, e talvez seja melhor.

Entdo conto a eles. Devagarinho.

De primeira, o alivio me inunda. Sinto meu corpo inteiro relaxar.

S6 queria que esse sentimento tivesse durado mais tempo.



Capitulo 2

— Atende, por favor. Atende, por favor... — sussurro para o telefone publico,
me encolhendo sob o frio cortante da noite, observando o brilho das luzes de
Natal ainda penduradas nas vitrines das lojas, mesmo que seja véspera de Ano-
Novo.

Apenas uma hora — esse foi o tempo que levou para minha vida
desmoronar ao meu redor. E agora aqui estou eu, perambulando pelo centro da
cidade sem sapatos, ligando a cobrar para uma irma com quem eu ndo tenho
contato hd uma década.

— Alo?

A voz de Hannah soa cansada, mas ainda nem é tdo tarde assim. Pelo
menos acho que ndo; ndo tenho um relégio. E meu celular estd em casa, sobre a
mesa de cabeceira, carregando, porque a bateria é uma droga.

— Hannah, sou eu.

— Quem esté4 falando?

— Sou eu — sussurro. Obvio que ela ndo reconheceria minha voz; ndo
mais. Inferno, ela provavelmente sequer me reconheceria. — Ben.

Ha uma falha ou um ruido, ou algo do tipo, do outro lado da linha.

— Ben? O que vocé...

Eu a interrompo.

— Vocé pode vir me buscar?

— O qué? Por qué? O que estd acontecendo?

— Hannah.

Olho ao redor. A calcada estd vazia, provavelmente gragas a temperatura
congelante. Todo mundo estd dentro de casa, em algum lugar quente e
agraddvel. E aqui estou eu, perdendo aos poucos a sensacdo dos meus dedos do
pé, tentando ao maximo ndo tremer com as lufadas geladas de vento.

— Ben, ainda estd me ouvindo? Onde vocé esta?

— Em frente ao Twin Hill Pizza.



Enfio as maos debaixo das axilas, equilibrando o telefone entre a bochecha
e o ombro. H4 mais ruidos do outro lado da linha e o som de outra pessoa
falando.

— O que diabos vocé esta fazendo na rua? A temperatura estd abaixo de
zero.

— Nossos pais me expulsaram de casa.

A linha fica em siléncio e, por um segundo, acho que a liga¢do caiu de
repente. Meu Deus, ndo sei se ligar a cobrar vai funcionar uma segunda vez.

— O qué? — A voz dela parece quase desprovida de emogio, do jeito que
ficava quando ela estava enfurecida de verdade e sem necessidade. Geralmente

com nosso pai, em rela¢do a alguma coisa que ndo merecia essa reacdo. — Por
que eles fariam isso?

— Vocé pode s6 vir me buscar, por favor? — Tento respirar em minhas
maos para aquecé-las. — Posso... posso explicar tudo depois.

— Sim, l6gico, s6 me espera. Td bom?

— Vou para o Walgreens aqui perto.

Consigo enxergar o letreiro vermelho brilhante daqui, a uma quadra de
distancia. Passo o endereco para Hannah, escutando com aten¢do ao que esta
acontecendo no fundo.

— T4, vou chegar ai 0 mais rdapido possivel.

Hannah mora em Raleigh, uma viagem de carro de pelo menos uma hora,
talvez 45 minutos se ela correr. Entdo vou esperar por um tempo.

Pelo menos ninguém dentro da farmécia parece se importar com o fato de
eu ndo estar mais obedecendo uma das duas regras mais bésicas do local: “nao
entrar sem sapatos . O atendente por trds do balcdo nem ergue o olhar quando
ando até o ponto mais afastado da loja e me sento em uma das cadeiras
proximas a drea de espera dali.

Minhas pernas doem, e uma das meias ja tem um buraco. Tiro o par
imundo e encharcado dos meus pés e comeco a esfregar a pele dormente.
Espero que eu possa recuperar pelo menos parte da sensa¢do. Nenhum dos
meus dedos estd roxo, entdo estou encarando isso como um bom sinal.

De inicio, nem percebo que estou chorando. Talvez seja porque meu rosto
ja foi castigado pelo vento la de fora, ou porque chorar é algo que estou fazendo
hd duas horas, antes de fazer a ligacdo. Minha visdo fica borrada quando
comeco a chorar de novo, encarando meus pés desnudos. Eu me esforco para
enxugar as lagrimas, mas a pele sob meus olhos arde muito.

Meu Deus. Eu sou um desastre.



Eu me senti tdo anestesiade na caminhada até aqui, me esforcando o
maximo possivel para chegar ao lugar em que eu sabia que teria um telefone
ptblico. Todo mundo na escola zombava que provavelmente era o dltimo do
pais. Afinal, quem precisa de telefones ptiblicos hoje em dia, ndo é?

Encolho bem os joelhos, tentando ficar em siléncio. Se algum dos
funciondrios percebe, ou me vé, ndo diz nada.

— Saia dessa casa.

Nem sabia que era possivel meu pai olhar para mim do jeito que ele havia
olhado, isso era...

Aterrorizante.

De inicio foi tranquilo. Quase como se eles quisessem me escutar. Eles me
deixaram falar, e entdo terminei de contar a verdade. Minha mie nio tirou a
mdo do colar em nenhum momento — um crucifixo que a vové lhe dera
quando tinha sete anos.

Meu pai falou primeiro.

— E uma 6tima piada, filho.

Porém, o modo como ele falou deixou evidente que ele ndo achava que era
uma piada. Seu tom de voz era inexpressivo, como se ndo houvesse nada por
tras.

— Pai...

— Vocé devia retirar o que disse — acrescentou ele, para fingir que nao
havia acontecido nada, que a conversa era algo que poderia ser varrido para
debaixo do tapete.

Mas ndo podia.

E mesmo que isso fosse possivel, eu ndo iria querer.

Nao achava que iria, pelo menos.

— Mae. — Olhei para ela, que continuou alternando o olhar entre mim e
meu pai, sem dizer nada. — Por favor...

Mas ela ndo se pronunciou. E meu pai foi ficando cada vez mais bravo. No
entanto, ele ndo chegou a gritar comigo; a voz dele tinha aquele tom calmo de
dar medo. Nés s6 ficamos ali, sem nos mexer.

— Vocé é nosso filho, Ben. Isso ndo faz sentido nenhum.

— Pai, eu posso...

— Saia da minha casa. S6 saia daqui.

— O qué?

— Vocé me ouviu.

— Por favor. — Implorei a ambos. — Nao facam isso.



Meu pai me conduziu até a porta, e minha mae seguiu em seu encalgo.
Implorei sem parar, mas eles ndo fizeram nada.

— Mae! Por favor!

— Deus nao quer isso pra vocé, Ben.

Supliquei a ela que ndo dissesse aquilo, e entdo comecei a chorar. Mas nao
foi o suficiente. A porta se fechou, e eu queria que ela se abrisse de novo.
Queria que aquilo fosse alguma piada cruel, uma que eu poderia perdoar
depois. Tentei girar a macaneta, mas a porta estava trancada, e nem a chave
reserva que eles escondiam debaixo de uma pedra falsa funcionou, porque eles
haviam fechado com a outra tranca também.

Paro de me balangar para a frente e para trds na cadeira dura, esperando e
rezando para que Hannah consiga me encontrar.

O que eu devo fazer agora? Eles ndo irdo me aceitar de volta, ndo é? Serd
que eu iria voltar? Serd que Hannah tem alguma resposta? Nem sei o que devo
contar a ela, ou se ela serd capaz de me ajudar. Meu Deus, e se ela for tao ruim
quanto nossos pais? Ela ndo pode ser, pode?

Se eu tivesse mantido a droga da minha boca fechada. ..

Nio quero acreditar nisso, mas ji se passaram dez anos — desde que ela se
formou, desde que nos vimos pela tltima vez, desde que ela me deixou sozinhe
com nossos pais. Ela pode ser uma pessoa completamente diferente agora. Do
tipo que odeia quem eu sou. Mas, bem, pensei que meus pais ndo eram assim.

— Ben?

Eu me sobressalto com a voz, mas ndo ouso erguer o olhar.

— Benji? — Faz uma eternidade desde a dltima vez que alguém me
chamou assim. — Vem comigo.

Parece improvavel que Hannah ja tenha chegado aqui, mas nunca se sabe.

— Hannah? — murmuro.

Minha garganta parece estar entalada com alguma coisa, arranhada e
irritadica.

— Vem. Essas sdo as suas meias, né? — Ela pega o par com cuidado. O
nojo em seu rosto é¢ humilhante.

Fago que sim com a cabeca.

— Estéo furadas.

— E molhadas também. — Ela embola as meias e as joga na bolsa. —
Vamos levar vocé para casa.

Balanco a cabeca.



— Nao quero. — Eu me sinto como uma criancinha, mas s6 de pensar em
voltar para 14... — Nao posso voltar para aquele lugar.

— Eu quis dizer a minha casa. Vamos.

Hannah apoia a mdo em meus ombros para segurar meu braco e me ajudar
a me levantar. Acho que estive sentade aqui por uma hora, porque de repente
todo o meu sangue volta a correr para minhas pernas, enchendo-as com aquela
sensac¢do de estdtica que eu odeio. Nés seguimos devagar para a saida, cada
passo disparando uma pontada aguda na minha coluna. Estou rezando em
siléencio para que os atendentes tenham encontrado alguma outra coisa para
fazer, assim eles ndo nos veem.

O carro de Hannabh j4 est4 ligado, ainda bem. Quando termina de me ajudar
a sentar no banco do passageiro, prendendo o cinto para mim, ela corre para o
lado do motorista.

— Eu devia ter ligado o aquecedor do seu assento. Desculpa.

Pelo menos o carro estd aquecido.

— Como vocé estd?

Hannah coloca o carro na marcha a ré e sai do estacionamento, olhando
para mim e para o retrovisor.

— Bem — respondo, mesmo que “bem” seja a dltima coisa que me
descreva agora. Que merda devo fazer agora? Tudo... desmoronou.

— Vocé estd com fome?

Nao respondo. Mas ndo estou. Minha mae havia feito frango para o jantar,
mas, por eu ter planejado isso hd semanas, até meses, meu estdbmago ficou se
revirando o dia inteiro, tanto que eu sabia que ndo conseguiria segurar qualquer
coisa que comesse. Até mesmo agora, de estbmago vazio, meu apetite ¢
inexistente, e pensar em qualquer tipo de comida me deixa enjoade.

— Ben? — Hannah me chama pelo nome de novo, mas dessa vez parece
que ela estd a quilometros de distancia. Entdao a ou¢o murmurar: — Vou levar
vocé para o hospital.

— Na&o. — Agarro o brago dela, como se isso fosse impedi-la de dar o
retorno com o carro. — Estou bem, juro.

— Beniji...

— A gente pode s6 ir pra sua casa? Por favor.

Ela olha para mim com os mesmos olhos castanhos que eu tenho, os olhos
que nés herdamos do nosso pai.

— Estd bem. — Ela encontra outra faixa de retorno para pegar, a seta
piscando no siléncio mortal do carro. — Vocé nao quer falar disso agora, né?



Balanco a cabeca.

— Agora néo.

— T4 bom. Tenta dormir ou descansar um pouco, eu te acordo quando a
gente chegar.

Seguimos viagem em siléncio, e o tnico barulho é o som baixinho de uma
estacdo de radio tocando um Top 40 de mdsicas. Tento dormir, ou desanuviar a
mente, relaxar, ndo pensar sobre o que fiz. Mas é impossivel. Porque eu disse
aquelas quatro palavrinhas.

“Eu sou ndo bindrie.”

Meus pais ficaram sem reac¢do ou palavras por alguns segundos. Meu pai foi
o primeiro a falar algo, exigindo uma explica¢@o. Isso era justo, e talvez um bom
sinal. Ndo tinha certeza, mas aquela altura estava disposte a aceitar qualquer
migalha que me dessem.

Meu pai usou uma palavra ofensiva que comega com T, e isso foi como um
tapa na cara. Eu nunca o ouvi usar essa palavra antes. Foi nessa hora que senti
um peso no coragdo. Tentei explicar as coisas, o que significava ser ndo bindrie,
mas era como se quanto mais eu tentasse falar, mais quisesse chorar. Entao
comecou a gritaria, e tudo aconteceu muito rdpido. Eu ndo conseguia falar ou
entender o que eles estavam dizendo.

Vocé tem que ir embora. Meu pai apontou para mim.

— Ben?

Devo ter caido no sono em algum momento, porque meus olhos estdo
pesados, minha boca estd pastosa e nojenta e meu corpo esta tenso.

— Chegamos.

Hannah estaciona o carro, mas deixa o motor ligado, as saidas de ventilacao
ainda soprando ar quente.

Admiro a casa, os tijolos marrons e o revestimento verde. |4 tinha visto
antes, nunca a noite, mas s6 em fotos e posts. O tnico jeito pelo qual conseguia
me manter informade sobre o que estava acontecendo na vida da minha irma.

— Vocé pode dormir no quarto de héspedes, td bom?

Assinto e a sigo pela garagem, meus pés enregelados ao entrarem em
contato com o chdo frio mais uma vez. Hannah destranca a porta rapidamente e
me guia pelas escadas, ligando a luz do quarto de héspedes.

— O banheiro fica do outro lado do corredor, se vocé quiser tomar banho
ou algo do tipo.



Analiso o quarto: hd uma cama Queen Size enorme e vérios travesseiros.
Definitivamente é melhor do que meu quarto em casa, mas também é mais
vazio. Nao ha foto alguma nas paredes, ou pequenos enfeites sobre a comoda.

— Aqui. — Hannah abre as portas espelhadas do guarda-roupas e pega
uma pilha de len¢dis. — Dorme um pouco. De manha a gente pensa no que
fazer, ta?

Assinto novamente e encaro a cama. Parece que Hannah quer falar mais
alguma coisa, ou me abracar, ou dizer que vai ficar tudo bem. Mas ela ndo faz
nada disso.

Acho que até ela sabe que ndo vai ficar tudo bem.

Hannah sai e fecha a porta atrds de si, deixando o quarto ainda mais vazio.

Tiro as roupas, ficando s6 de cueca boxer, e puxo os lencéis, deitando na
cama confortavel e sem uso. Eu me viro de um lado para o outro, mas depois de
alguns minutos fica 6bvio que ndo vou conseguir dormir esta noite. Toda vez
que fecho os olhos, vejo o rosto deles. Tao vividos, bem ali a minha frente,
gritando. E quando os abro novamente, ndo hd nada além da solidao escura do
quarto. Estendo a mao até o controle remoto sobre a mesa de cabeceira e ligo a
Tv, trocando de canal até meus olhos pararem em um episédio de Supergatas.

Porque ndo posso ficar sozinhe agora. Ndo esta noite.

Obrigade por ser minha amiga, Betty White.



Capitulo 3

0 dia de ontem realmente aconteceu.
Levo mais do que alguns minutos para entender que ndo havia sido um

pesadelo extremamente vivido, um delirio febril ou algo do tipo. Foi real.

Eu me assumi para meus pais e eles me expulsaram de casa.

E ainda fui bobe o suficiente para acreditar que ficaria tudo bem. Acreditei
mesmo. Pensei que poderiamos continuar a ser uma familia feliz, sem segredos
entre nés. Que eu poderia ser eu. Mas deveria saber que nio.

Agora tudo desmoronou.

Tudo.

Naio sei se choro ou grito ou faco as duas coisas. Parece que ja fiz isso mais
do que o suficiente. Mas também parece que ndo fiz o necessério.

E sei que, em algum momento, terei que me arrastar para fora dessa cama e
recolher meus caquinhos, mas agora posso ficar sozinhe. S6 eu, essas quatro
paredes e essa cama.

O universo ndo precisa existir fora desse quarto, e estd tudo bem.

— Ainda ndo consigo acreditar que eles fizeram isso. — Ouco a voz de Hannah
ecoar pela casa enquanto des¢o as escadas, porque havia um limite de tempo
aceitdavel em que eu podia ficar no meu préprio mundinho.

— Ele simplesmente ligou de um orelhdao? — Essa voz eu ndo reconheco,
mas é grave e rouca. Acho que é o marido dela. Thomas?

Vocé s6 pode descobrir coisas sobre uma pessoa até certo ponto sem
adicionéd-la em uma rede social. Isso provavelmente soa meio esquisito, mas eu
ndo podia arriscar que minha mae ou meu pai entrassem no meu perfil e vissem
“Hannah Waller” na minha lista de amigos.

— Sim, e a temperatura estava abaixo de zero.

Hannah solta alguma coisa na pia com tanta forca que acho que ela
quebrou seja 14 o que tenha sido. Esfrego os olhos, incerte de que horas séo,
enquanto tento adivinhar onde pode ser a cozinha.



— Hannah? — chamo, observando o corredor cheio de fotos. Hd algumas
que reconheco do Facebook. Algumas que parecem ser do casamento deles,
outras de Hannah e Thomas em um barco. Eles parecem felizes juntos.

A porta no fim do corredor se abre, Hannah empurrando-a, vestindo um
suéter em uma modelagem oversized e calga jeans escura.

— Bom dia.

Ela sorri, cruzando os bracos.

— Bom dia.

Passo a mio pelos cabelos, tentando fazer os cachos se acomodarem na
parte de tras.

— N6s fizemos café da manha.

Ela me guia pela porta de vai e vem até a cozinha.

O cara branco das fotos estd sentado a mesa, o prato vazio deixado de lado.
Ele tem barba e veste uma camiseta de um time que nio reconheco.

— Bom dia. Dormiu bem? — E tudo que ele me pergunta.

— Sim — minto.

Meu corpo eventualmente deve ter apagado, porque eu me lembro de num
minuto tentar rir de alguma coisa na Tv e no outro, o sol estava brilhando
através das cortinas finas do quarto. Acho que essa é a sensacdo de ser
atropelade por uma carreta.

— Ah, Ben, esse é 0 meu marido, Thomas. — Hannah acena com a cabeca
para o homem sentado a mesa.

E estranho pensar que agora tenho um cunhado, uma pessoa que eu
literalmente s6 conhecia por fotos.

Thomas ergue a caneca em minha dire¢do como uma saudacio.

— E um prazer finalmente conhecer vocé. Hannah me contou muitas
histdrias.

Sem dudvida eu era uma crianca em todas elas. Hannah me oferece um
lugar a mesa alta estilo bistro que fica no canto, as janelas deixando entrar luz
demais para o inicio da manha. Apesar de uma olhadela rapida para o relgio do
micro-ondas me informar que ja é quase meio-dia.

— Ben — diz Hannah ao se sentar ao lado de Thomas, as maos cruzadas
—, voce pode nos contar o que aconteceu?

Acho que ndo tem mais como evitar o assunto, e devo uma explicagdo a
eles. O problema é que nem sei por onde comecar. Quer dizer, sei por onde
comegar, mas é como se minha boca ndo quisesse abrir, como se ela estivesse



abarrotada de algodido ou algo do tipo, e sei que ndo importa o que eu diga,
provavelmente ndo vai fazer muito sentido.

— Vou 14 pra cima. Talvez seja melhor vocés conversarem a sos.

Thomas pega a caneca e empurra a cadeira para debaixo da mesa, esticando
as pernas. Observo a porta da cozinha balancar nas dobradicas depois que ele
sai, para um lado e para o outro até diminuir o movimento e a porta se
acomodar em seu lugar.

— Por favor, Benji, fala comigo.

T4 bom. Eu consigo fazer isso. Fiz na noite passada. Poucas palavras e tudo
isso pode acabar. Mas serd que eu ainda conhe¢o minha irma?» Serd que ela
pode me ajudar? Talvez tudo isso tenha sido um grande erro.

Mas ela pode ser minha tdnica chance de ter algum tipo de normalidade,
pelo menos por enquanto.

— Sou... ndo bindrie. — Finalmente boto para fora. Até consigo diminuir o
tamanho da frase.

Hannah se recosta na cadeira, meio que me olhando e ndo me encarando
ao mesmo tempo. Isso foi um erro. Encontrei um lugar para ficar e agora ferrei
com tudo novamente. Meu Deus, para onde mais eu poderia ir? Minha mae
definitivamente deve ter ligado para a vovd, provavelmente para a tia Susan
também. E ndo posso simplesmente aparecer na casa de nenhum dos meus
colegas de turma. Além disso, como é que eu voltaria para minha vizinhanca
sem pagar por um téxi ou algo assim?

Empurro a cadeira para trds, me preparando para subir as escadas e pegar
minhas coisas antes de lembrar que ndo tenho nada. Pelo menos isso vai me
poupar trabalho. Posso ir embora direto. Nao hd chance nenhuma de eu me
lembrar de como chegar em casa, entdo terei que parar em um posto de
gasolina ou algo assim para pedir informacdes. Como vou conseguir andar essa
distancia toda sem sapatos ou meias?

— Nao, Ben, espera. — Hannah segura meu pulso, e quase puxo o brago
para me soltar. Mas ela estd segurando com forca. — Desculpa, s6 nao estava
esperando por isso.

Ela olha para mim. Primeiro para meu rosto, entdo para o resto do meu
corpo, como se de alguma forma eu tivesse me transformado diante dos olhos
dela.

— Entdo nossos pais expulsaram vocé de casa por causa disso?

Fago que sim com a cabeca.

— Imagino.



— Achei que eles entenderiam.

Realmente achei. Quer dizer, eles sdo meus pais. Pensei que isso pudesse
ter algum valor.

— Sinto muito, Ben. — Ela acena com a cabeca para a cadeira. — Sente-se
de novo. Por favor.

Eu a encaro antes de voltar a me sentar, esfregando a palma suada na calca
jeans. Até agora ndo tomei banho, o que faz com que eu me sinta ainda mais
nojente. Como se eu estivesse recoberte por uma camada de sujeira da qual
nunca vou me livrar.

— Vocé tem dezoito anos, né?

Assinto.

— Vocé ja terminou a escola? — pergunta ela.

Sinto que a resposta deveria ser 6bvia, mas preciso levar em consideracio
que faz dez anos que ndo nos falamos.

— Nao.

— T4 bom, essa é uma pergunta para a qual eu jd sei a resposta, mas...
Vocé quer voltar para 14?

Até mesmo a ideia faz meu estdomago se revirar, como se houvesse um
punho fechando-se lentamente ao redor dele.

— Naio. Por favor, nio.

— Td bom, td bom. Tudo bem. Vamos precisar conversar sobre algumas
coisas, estd bem? Tipo a escola, roupas novas e tudo o mais que vocé vai
precisar. J4 falei com Thomas, e vocé pode morar aqui.

— Tem certeza?

— Sim, Ben.

Hannah passa a mao pelos cabelos ruivos — tingidos, acho, jd que ninguém
na nossa familia tem essa cor de cabelo; e a possibilidade dos cabelos dela
terem repentinamente se tornado ruivos parece quase nula. Ela ndo mudou
muito desde que foi embora. Ainda dd para dizer que somos parentes. Os
mesmos olhos, 0 mesmo nariz pontudo, a mesma pele branca e pélida, os
mesmos cabelos baguncados. Eu me pergunto o quanto pareco diferente para
ela.

— Desculpa, estou tentando pensar. Nao sei ao certo por onde comecar —
diz ela.

Nao consigo nem olhar para ela.

— Desculpa.

— FEi, ndo se desculpe, td bom? Isso ndo é culpa sua.



Sei disso. Ld no fundo, eu sei. Mas agora é dificil de engolir. De aceitar.

— Entdo, quais pronomes vocé usa? — pergunta ela.

A pergunta me pega de surpresa. Ndo de um jeito ruim. S6 é estranho.
Hannah é a primeira pessoa a me perguntar isso. A primeira pessoa que teve
que perguntar.

— Elu e delu — respondo, tentando soar confiante, mas até eu mesme
consigo ver que estou falhando miseravelmente.

— Certo. Bem, posso levar um tempinho pra me acostumar, entao quero
que vocé me corrija quando eu errar, ti? Vocé quer que eu explique tudo para o
Thomas?

Eu concordo.

Pelo menos assim ndo vou precisar fazer isso.

Hannah me empresta algumas roupas do Thomas para vestir depois do banho.

— Ele é uns dois tamanhos maior do que vocé, mas vou precisar lavar essas
roupas antes de vocé usé-las de novo — diz ela, segurando minhas roupas nos
bracos.

Fui engolide pela camiseta do Thomas, mas pelo menos a cal¢a de moletom
tem um corddo de ajuste.

— Mais tarde nés vamos fazer compras, td bom? Procurar o bdsico pra vocé
— acrescenta ela.

— Obrigade.

— Thomas e eu conversamos sobre matricular vocé em outra escola. Ele é
professor na Escola North Wake, e ligou para a diretora essa manha para ver do
que precisarfamos para fazer sua transferéncia. Nés, hum... — Hannah suspira.
— No6s também demos uma pesquisada em terapeutas na regido, alguém com
quem vocé possa conversar.

Na lista de coisas que quero fazer agora, isso estd bem perto do fim.
Provavelmente em algum lugar entre lutar com um jacaré e pular de um avido.

— Preciso mesmo fazer isso?

— Bem, ndo... Tecnicamente vocé é uma pessoa adulta. Mas acho que
ajudaria. Tem uma psiquiatra que minha amiga Ginger e o filho dela foram
depois que ele se assumiu. A dra. Bridgette Taylor. Talvez ela possa ajudar, ela
é especialista em jovens como... jovens como voce.

— Vocé quer dizer jovens queer? — indago.

Hannah parece estar esperando pela minha resposta, minha concordancia;
mas quando ndo falo mais nada, ela s6 suspira de novo.



— Pensa nisso, td bom?

E entdo ela se vai.

Fico sentade ali no siléncio do quarto, sem saber o que devo fazer agora.
Tipo, o que se faz quando seus pais expulsam vocé de casa? Quando sua vida
inteira vira de cabeca pra baixo s6 porque vocé queria se assumir, ser respeitade
e viste, ser chamade pelos pronomes certos? Quase procuro meu bloco de
desenhos antes de lembrar que ele estd na minha mochila, em casa. Nao posso
nem fazer a tnica coisa capaz de me reconfortar.

Em vez disso, arrumo a cama, esperando que isso me distraia o suficiente,
que deixe minha mente vagar por alguns bons minutos. Mas ndo ajuda em
nada; entdo, quando termino, des¢o as escadas.

— E ai? — Hannah ainda estd perto da maquina de lavar roupas, escondida
atrds das portas de vai e vem da cozinha e segurando um cesto de roupas ja
secas.

Eu me ofere¢o para carregar alguma coisa, mas ela balanga a cabeca.

— Naio precisa. Estd tudo bem?

— Sim. Vocé tem um Computador que eu possa usar?

— Tenho, sim.

Hannah deixa tudo em cima da secadora, volta para a cozinha e atravessa
outra porta. Nio sei se devo segui-la, mas faco isso mesmo assim.

A sala de estar deles é menor do que a de casa, mas parece habitada,
confortavel. Hannah sempre foi meio bagunceira, mas parece que agora ela
encontrou um bom meio-termo. Ou talvez isso seja resultado do esfor¢o de
Thomas.

— Pode configurar a prépria conta para ter acesso a suas coisas. — Hannah
pega o notebook do espaco no qual ficava entre a mesinha de canto e o sof4,
desconectando-o do carregador. — Se tiver alguma divida, é s6 perguntar, mas
tenho certeza de que vocé sabe mais sobre essas coisas do que eu.

— Obrigade.

Eu me sento no enorme sofd. J4 estou familiarizade com o notebook, pois é
exatamente como o meu antigo. Digito meu endereco de e-mail e a senha, para
que eu possa ler e responder as mensagens que recebi. Ndo hd nenhuma ainda,
mas Mariam provavelmente deve estar dormindo.

Ainda ndo sei como exatamente vou contar isso a elu. Quase entro nas
minhas redes, mas me contenho. Na verdade, Thomas me interrompe.

— Ben — chama ele.

— Oi.



Thomas estd mais arrumado do que estava no café da manha, usando uma
camisa de colarinho com um suéter cinza-escuro por cima e cal¢a cinza
combinando.

— Falei com a diretora da minha escola. Ela disse que quer te conhecer
para poder te matricular.

— Hoje? — indago.

— Se vocé concordar. Ndo sei ao certo se precisaremos ir a sua antiga
escola. Imagino que eles possam enviar seus registros sem problema.

— Ah.

— Nao precisamos fazer isso agora. Mas o quanto antes fizermos, melhor, e
menos coisa vocé vai perder.

— Nio, tipo... Tudo bem. — Olho para a calca de moletom. — E s6 que. ..
Vocé tem alguma outra coisa que eu possa usar? Acho que Hannah ainda nao
terminou de lavar minhas roupas.

Thomas ri e acena com a cabeca em direcdo as escadas.

— Vamos 4.

Quinze minutos depois, estou sentade no carro do Thomas, vestindo uma
camiseta grande demais, cal¢a jeans tdo comprida que preciso dobrar a bainha
trés vezes e meias que deslizam lentamente ao redor dos meus tornozelos.

Mas é melhor do que nada. O moletom com capuz que Thomas me
emprestou esconde boa parte do meu desconforto, acho. E os sapatos cabem
direitinho, o que s6 pode ser um milagre. Ou talvez Thomas tenha pés muito
pequenos. Ele até disse que posso ficar com os calcados.

— Nem sei quando foi a dltima vez que eu os usei.

— Obrigade.

Saimos da garagem e pegamos a estrada, e de repente fica um clima
esquisito. O que devo falar com esse cara? Sobre o que nés devemos conversar?
Seria muito estranho fazer um monte de perguntas para ele? Por fim, solto:

— Entdo... Por que vocé ndo estd trabalhando hoje?

Até porque perguntar isso € totalmente normal. Mandou muito bem nessa,
Ben.

— Liguei para a escola e disse que ndo iria depois que a Hannah me
acordou ontem a noite. Imaginei que isso era mais importante.

— Ah... — Fico mexendo na borda desfiada do moletom. — Vocé é
professor de qué?

— Quimica.



— Que legal. — Fa¢o uma pausa provavelmente longa demais. — Eu gosto
de quimica.

— E interessante, para dizer o minimo. — Thomas liga a seta. — Acho que
é estranho nés nunca termos nos conhecido.

—E.

Encaro meus sapatos.

— Seus pais falavam muito da sua irma? Depois que ela foi embora?

Balango a cabega em negativa.

— Eles meio que tinham uma regra de nao falar sobre a Hannah. — Puxo
outro fio solto, enrolando-o nos meus dedos. — Ha quanto tempo vocés dois
sdo casados?

— Fez quatro anos em setembro.

— Abh, isso é incrivel.

— E. — Thomas suspira. — Hannah fala muito de vocé. Ela sentiu muito
sua falta.

As palavras de Thomas pairam meio pesadas no ar, e por alguns segundos
ninguém fala nada.

— E, eu também senti falta dela — digo baixinho.

Acho que Thomas ndo se deu realmente conta do peso do que disse, ndo
que exista qualquer motivo para ele perceber isso.

%% %

A Escola North Wake definitivamente é melhor do que a Escola Wayne.

A Wayne foi construida nos anos 1960, e teve apenas pequenas reformas
aqui e ali quando necessédrio. A North Wake é toda moderna, com janelas do
piso ao teto, telhado inclinado e acabamento em cromo. Até o estacionamento
estd cheio de carros reluzentes que parecem caros.

Tudo parece tdo iluminado, novo e arrumado. Como se tudo aqui estivesse
exatamente no lugar em que deveria estar. E eu sou a pega extra que ndo se
encaixa. Thomas entra no estacionamento, parando o carro perto da entrada
principal da escola.

— Aqui estamos.

Encaro a entrada da escola. Imével.

— Vocé sabe que ndo precisamos fazer isso, né?

— E melhor resolver logo isso — digo baixinho.



— Tem certeza? Vocé ndo parece muito contente. Nés podemos dar uma
olhada em outras escolas; s6 achei que essa seria mais fécil.

— Nao quero contar a eles. — Deixo escapar. — Que sou ndo bindrie.

As maos de Thomas soltam o volante.

— Tem certeza? Vocé sabe que isso significa que todo mundo vai chamar
vocé pelo pronome errado, né?

Como se isso ndo fosse 6bvio.

— Nao me importo.

A essa altura ja estou acostumade.

— Tem certeza disso?

— Cem por cento de certeza.

E tenho mesmo. Acho que ndo consigo suportar me assumir para todo
mundo da escola agora. A ndo ser que eu realmente precise fazer isso.

— T4 bom. Vamos ter que mentir e dizer que foi outra coisa. Isso pode ser
dificil, mas vai ajudar se a diretora Smith souber que expulsaram vocé de casa.

Dou de ombros.

— Que seja.

— Estd bem.

Thomas me guia pelas enormes portas de vidro na entrada da escola. H4
um grupo de jovens reunidos ali perto, e cada um deles acena para Thomas
quando ele passa. Acho que o recesso de Natal deles ja acabou. Na outra
escola, nds ainda terfamos mais uma semana.

— Achei que estivesse doente, sr. Waller — diz um deles.

Thomas acena de volta para eles.

— Nao, s6 tive que resolver algumas coisas.

Tento seguir atras de Thomas a certa distincia para que o0s outros
estudantes ndo percebam que estamos juntes, mas o jeito como alternam o
olhar entre mim e ele me diz que eles ja ligaram os pontos. Thomas me guia por
outra porta de vidro até a diretoria, acenando para o secretdrio atrds da mesa.

— Oi, Kev.

— Ol4, Thomas. A diretora Smith ji estd esperando por vocé — informa
ele.

— Obrigado. — Thomas se vira para mim. — Vocé espera aqui fora um
minutinho. Vou explicar a situagdo para ela.

— T4 bom. — Eu me sento em uma das cadeiras confortdveis encostadas

nas divisérias de vidro da sala. — Nao conte a ela. Por favor — peco baixinho.



— Juro que ndo vou contar — diz ele, e alguma coisa no modo como ele
garante isso me passa seguranca.

Observo Thomas enquanto ele desaparece ao virar o corredor. Tenho o
impulso de tirar o celular do bolso, antes de me lembrar de que ele nao esti la.
Vou precisar falar com Hannah sobre comprar um novo, apesar de ndo saber ao
certo como vou pagar por isso. Talvez possa arrumar um emprego em algum
lugar, comecar a guardar o dinheiro também. Nao sei bem o que Hannah me
ofereceu — se ela estd planejando me deixar ficar s6 até que eu termine o
ensino médio, ou por quanto tempo for preciso.

Ainda tem a questdo da faculdade, e as cartas que vao decidir meu futuro.
Cartas que serdo entregues na casa dos meus pais, porque foi esse o endereco
que coloquei em todas as inscri¢oes. Gostaria de saber se hd alguém com quem
eu possa falar nas universidades, pedir para que enviem para o endereco de
Hannah. Ou talvez eu tenha que me inscrever de novo.

Meu Deus, ndo quero nem imaginar ter que pagar por isso. Nao posso pedir
a Hannah. Ndo quero que Hannah faca isso por mim. Talvez isso seja um tipo
de livramento, pois meus pais definitivamente estavam mais animados sobre
minha ida a faculdade do que eu.

Talvez agora eu ndo tenha mais que me preocupar com isso.

Acho que ainda temos muito a discutir, mas como exatamente devo
perguntar 2 minha irma quando ela estd planejando me mandar embora?

Estou comeg¢ando a ficar ansiose, e apesar de agora nio ser a hora de pensar
nisso, ndo consigo fazer minha mente se concentrar em mais nada. Toda vez
que ergo o olhar para o relgio acima da porta é como se o tempo desacelerasse,
0 que sO me tortura mais.

Entdo a porta se abre e um garoto entra.

Ele é alto — muito mais do que eu, alto o suficiente para que suas pernas
sejam a primeira coisa que noto —, magro e sua pele é negra quase retinta, seus
cabelos pretos raspados nas laterais para destacar a parte de cima.

— Oi, Kev — cumprimenta ele com um sorriso.

— Ol4, Nathan. — O secretério atrds da mesa sorri de volta. — Nao esta
encrencado, esta?

— Sabia que os meus dias de racha voltariam para me assombrar algum dia.
— Esse garoto, Nathan, ri como se isso fosse sua coisa favorita no mundo. — A
diretora Smith me chamou.

— Especificamente vocé? — Kev arqueia uma sobrancelha. — Deve ser
uma ocasido especial.



— Talvez meu status como um exemplo de estudante finalmente esteja
sendo reconhecido.

— Hilario. — Kev ndo ri. — Bem, ela estd em uma reunido agora, entdo
sente-se; nio deve demorar muito.

— Beleza.

Nathan se senta ao meu lado, cruzando uma perna longa sobre a outra, e
apoia as mios no colo. Leva apenas alguns segundos para ele quebrar o siléncio.

— Vocé é novo? Acho que nunca te vi pela escola.

Ele se ajeita na cadeira para poder me encarar.

— E, hum... Acabei de me mudar.

Mexo os pés, as meias deslizando ainda mais pelos tornozelos.

— Legal. Sou o Nathan.

Ele estende uma das mios.

Eu a seguro devagar, mas ndo dou um aperto de maos, ndo sei bem por qué.
E como se meu cérebro estivesse atrasado em relacio ao resto do meu corpo.

— Ben.

— Vocé é de onde, Ben?

— Daqui — respondo antes que me dé conta do que estou dizendo. —
Bem, ndo daqui, mas sou da Carolina do Norte — solto. Droga, nem isso
consigo fazer direito. — Goldsboro, sou de Goldsboro — digo, por fim.

— Ah. — Por incrivel que pareca, ele ndo ri de como sou atrapalhade. —
Entdo ndo é de muito longe.

— Pois é.

— Ben. — Thomas me salva de passar mais vergonha. — A diretora Smith
esta pronta para ver voce.

— Ei, sr. W!I — Nathan se endireita no assento. — Achei que vocé nao
vinha hoje.

— Ol4, Nathan. S¢ estou ajudando Ben com uma coisa. — Thomas enfia
as maos nos bolsos. — O que vocé estd fazendo aqui?

— A diretora Smith me chamou.

— Ah — diz Thomas, parecendo um pouco confuso antes de olhar para
mim de novo. Vamos 14, Ben, ela estd esperando.

— Boa sorte, Ben. Espero ver vocé por ai. — Nathan abre um sorriso para
mim.

— Valeu — agradeco, dando um sorriso timido antes de seguir Thomas

pelo corredor.



Capitulo 4

A diretora Smith tem um modo lento de explicar as coisas do qual eu realmente
gosto, porque todas essas informagoes parecem estar entrando por um ouvido e
saindo pelo outro.

Ha cerca de vinte documentos para ler e preencher. Formuldrios para me
matricular nas matérias, autorizacdo para fazer uma carteirinha da escola,
informagdes para a conta da cantina, turmas nas quais me inscrever. ..

E tudo bem confuso.

— Ben ainda vai poder se formar?

Consigo ver que Thomas estd tomando cuidado com o uso de pronomes e
afins, o que me deixa mais feliz do que ele provavelmente imagina.

— No6s ndo saberemos até receber o histérico e as notas dele, mas acho que
sim. Nosso sistema escolar opera de modo similar ao da outra instituicao.

Dele.

Nio, ndo posso ficar com raiva ou chateade. Essa foi uma escolha minha, e
ndo tenho o direito de reclamar das consequéncias, ndo agora.

— Quando posso comegar? — pergunto.

— Amanha, se quiser, e se os documentos forem enviados por fax a tempo.
Felizmente estamos no inicio de um novo semestre, entdo vocé nio vai ter
muita dificuldade para acompanhar as aulas.

— Ben é muito inteligente.

Thomas d4 um tapinha no meu ombro. Quero aceitar o elogio, mas nés nos
conhecemos hd apenas duas horas.

— Entdo, o que me diz, Ben? Vocé estd de acordo? — pergunta a diretora

Smith.

Eu concordo.

— Sim.

— Otimo. — Ela pega uma pasta manilha e guarda toda a papelada que
havia separado para mim. — Se vocés quiserem revisar a documentacdo

rapidinho, preencham e assinem onde estd marcado em cada pégina.



— Vem, vamos até a sala dos professores, deve estar vazia.

Thomas pega a pasta.

— Ah, Thomas. Vocé pode pedir para o Nathan entrar, por favor? — pede a
diretora Smith.

— Pode deixar. — Thomas segura a porta da sala para mim. — Nathan, a
sra. Smith estd pronta para vé-lo agora.

Nathan estd digitando no celular quando Thomas o chama. Ele bate
continéncia de brincadeira para Thomas e se levanta em um salto, dirigindo um
sorrisinho de lado e uma piscadela para mim quando nossos caminhos se
cruzam. Sim, ele definitivamente é mais alto do que eu; mal devo chegar a
altura do queixo dele. Tento sorrir de volta, mas tenho certeza de que pareco
mais esquisite do que qualquer outra coisa.

Sigo Thomas pelo corredor até uma porta em frente ao que parece ser uma
cantina vazia. Ele digita um c6digo no teclado e hd um clique nitido antes que
empurre a porta para abri-la.

E muito mais elegante do que a Wayne.

Preencher a papelada é ainda mais entediante do que parece. Hd perguntas
para as quais ndo sei a resposta, algumas que fazem com que eu me sinta
completamente indtil, outras que me deixam preocupade se estou respondendo
do jeito errado porque sdo confusas demais. Se Thomas néo estivesse aqui para
ajudar, eu estaria ferrade. Mas, depois de 45 minutos, nés terminamos e
marchamos de volta para a sala da diretora Smith.

— Excelente. — A sra. Smith pega os papéis. — Entrei em contato com
sua antiga escola, e eles vdo enviar por fax o restante da papelada hoje. Eu ligo
para vocé se houver algum problema, Thomas, mas parece que o Ben é o mais
novo estudante da North Wake.

A diretora Smith parece animada até demais com isso, mas acho que devo
me sentir grate por ela ndo ter me recusado de cara.

Thomas apoia uma das maos no meu ombro.

— Agradeco muito — digo.

— Ah! Escolhi uma pessoa para mostrar a escola a vocé. Nathan Allan. Ele
disse que vocés se conheceram na sala de espera.

— E. Mais ou menos.

— Ele vai se encontrar com vocé aqui na diretoria amanha de manha, entao
chegue um pouco mais cedo do que normalmente chegaria.

— Entendido. Estaremos aqui bem cedinho. — Thomas anda em direc¢do a
porta. — Obrigado, Diane.



— De nada. E, Ben, seja bem-vindo a North Wake.

Nio falo nada no carro durante a volta para casa. Pelo visto, Thomas quer
conversar, mas ele entende a situacdo rapidamente.

— Vocé pode pegar dnibus. Ou pode ir de carro comigo, se quiser.

Nada.

Ele ri, sem jeito.

— Mas vocé vai ter que acordar uma hora mais cedo, se quiser que eu te
leve.

Nio respondo. Na verdade, ndo me importo de ir de carro ou 6nibus, mas
preferiria ir com Thomas. Onibus sdo um saco.

S6 ndo estou com vontade de conversar. Nao agora. Thomas provavelmente
acha que sou babaca. Ele me acolheu, arranjou uma nova escola para mim no
dia seguinte em que meus pais me expulsaram de casa, e aqui estou eu,
ignorando-o.

Talvez Hannah esteja certa. Talvez eu precise de terapia. Eu me sinto tdo...
sem forcas.

Quando chegamos na casa deles, Hannah nao estd e seu lugar na garagem
esta vago.

— Vou montar alguns planos de aula. Vocé pode relaxar na sala de estar ou
fazer o quiser. Tem comida na geladeira, se sentir fome. Pode comer o que
quiser, fique a vontade.

Thomas joga as chaves em uma tigela perto da porta.

Refago meus passos até a sala de estar e me sento no sofd, no mesmo lugar
de mais cedo, pegando o notebook. Alguns segundos depois de ligar, hd uma
enxurrada de notificacdes. E Marjam.

Mariam: Benji??? E ai???

Mariam: N3o me ignora. Ndo me diga que confiscaram seu celular de novo???
Mariam: Alouuuuuu?

Mariam: T4 tudo bem, Benji?

Mariam: B ENJAM I N??7?

Mariam é assim.
Eu: Oi.

Confiro a diferenca de fuso horario entre a Carolina do Norte e a Califérnia
na minha cabeca. Com trés horas a menos, elu provavelmente deve estar saindo



da cama agora. Mariam troca o dia pela noite, o que quer dizer que geralmente
elu acorda, no minimo, as dez da manha.

Mariam: Como estamos hoje???
Eu: Nada bem.

Considero mentir para Mariam; ndo hd motivos para deixar elu preocupade.
Mas elu descobriria de um jeito ou de outro. Se ndo agora, entdo da préxima vez
que nos faldssemos pelo FaceTime e elu ndo reconhecesse meu novo quarto.

Mariam: Vocé td bem? Quer conversar?

Eu: Me assumi pros meus pais.

Mariam: Ah, n3o...

Eu: Eles me expulsaram de casa.

Eu: Estou com a minha irma agora.

Mariam: Merda...

Mariam: A irm& que seus pais odeiam?

Eu: Ela mesma.

Mariam: Sinto muito, Ben. Nem sei o que dizer.

Mariam: Entdo, qual é o plano?

Eu: N3o faco ideia. Me matriculei em outra escola, mas fora isso...
Eu: Sé estou tentando entender as coisas, recomegar.

Mariam: Ah, Ben... Me sinto tdo impotente. Queria saber o que dizer pra vocé agora.
Eu: Tudo bem, ndo tem o que dizer mesmo.

Mariam: N3o, ndo estd tudo bem. Eu t6 com tanta... raiva, tristeza.

Até tentar fazer piada parece sem sentido agora, mas, antes que eu possa
me deter, meus dedos jé estdo automaticamente digitando.

Eu: Acho que chamam isso de raiveza.

Mariam: Nao me faga rir agora, por favor.

Mariam: Meu Deus, ta.

Mariam: Escuta, tenho que me arrumar pra uma reunido. Mas te mando uma mensagem assim
que acabar. Te amo, Beniji. Muito <3

Eu: Também te amo.

Fecho e guardo o notebook, ignorando o rugido do meu estomago. Thomas
me disse para ficar a vontade e me servir, mas acho que ele ndo percebeu o
quanto isso seria esquisito. Posso esperar.

Se for necessario.

Tento matar o tempo zapeando por canais na Tv, mas nada prende minha
atengdo. Depois de uma hora, checo minhas mensagens de novo, porém
Mariam ainda nédo respondeu, entdo abro o canal de YouTube delu e escolho
um video aleatério, dou play e assisto em um volume baixo, pois ndo estou com



meus fones de ouvido. Mas nao faz diferenca, pois elu coloca legenda em todo
o seu contetido.

Sinto meu corpo comegar a relaxar. Aquele peso estranho no meu peito
parece mais leve agora, é como se eu pudesse respirar pela primeira vez depois
de horas. Encontrei o canal de Mariam em um férum para adolescentes trans e
ndo bindries depois de comecar a questionar minha prépria identidade de
género e passei uma noite inteira maratonando os videos e vlogs delu. Mariam
basicamente falava de tudo. Desde imigrar para os Estados Unidos vindo do
Bahrein a se assumir para a familia, passando pelo tépico de como namorar
sendo uma pessoa ndo bindria.

Seus videos sdo o motivo pelo qual eu sei como me identifico, e quando
finalmente reuni coragem para me assumir para alguém, foi para Mariam.
Aquela noite foi super esquisita. Eu fiz uma conta no Twitter s6 para falar com
elu, dai elu me mostrou como usar a plataforma, e nés continuamos a conversar
até perceber que Compartﬂhévamos um amor mutuo por Steven Universo.
Mariam é uma das poucas pessoas que eu deixo me chamar de Benji.

Ouco a porta se abrindo, e vejo Hannah vindo da garagem com sacolas
plésticas pendendo dos seus pulsos e dedos.

— Ben? Thomas? Vocés ji voltaram?

— Estou aqui — digo, mas acho que ela ndo consegue me escutar.

Ela parece estar andando pelo corredor em direcdo a cozinha. Eu a ouco
grunhir e entdo alguma coisa pousa na bancada com um baque. Mas o que foi
isso? Atravesso a porta que ainda balan¢a, encarando tudo o que Hannah
trouxe.

— O que é isso tudo? — pergunto, encarando as sacolas com o grande logo
vermelho de uma loja.

— Sai e comprei algumas coisas pra vocé.

Ela comeca a tirar os produtos das sacolas. Ha kits de cuecas, meias,
laminas e desodorante. Ndo consigo deixar de notar que os dois tltimos itens
ndo vieram estampados com “Para homens”. Nao sei se Hannah fez isso de
propésito, mas, meu Deus... como eu a amo por isso.

— Ah...

Encaro todas aquelas coisas em cima da bancada.

— Nio sei ao certo qual tipo de roupa vocé gosta. — Ela comeca a amassar
as sacolas vazias. — Podemos fazer compras nesse fim de semana, se vocé
quiser, mas imaginei que, por enquanto, podia comprar o essencial.

— Obrigade.



Consigo sentir que estou sorrindo.

— De nada, jovem.

— Vocé achou tudo? — pergunta Thomas, vindo do escritério.

— Quase — responde Hannah. — Como foi a matricula?

— Elu come¢a amanha. — Thomas sorri enquanto olha para a bancada.

Ainda estou olhando tudo o que Hannah comprou para mim.

— Obrigade — digo de novo. Ndo quero abrir mdo desse instante, com
medo de que possa escapar entre meus dedos a qualquer momento.

— Naio foi nada de mais. — Ela comeca a acariciar meu ombro de novo. —
Vocé vai ficar bem.

Comeco a assentir, torcendo para que eu nio esteja chorando nem nada do

tipo.



Capitulo 5

— Ja se aprontou para seu primeiro dia? — pergunta Thomas na manha
seguinte, j4 com uma caneca de café em maos.

— Acho que sim. — Olho ao redor da cozinha. — Vocé se importa se eu
tomar um pouco?

— Fica a vontade. — Ele vai até o armdrio e pega uma caneca que diz “Nao
me acorde do meu sonho”; junto a imagem de um sonho mordido pela metade.
— O creme estd na geladeira.

— Obrigade.

Encho a caneca devagar, saboreando o aroma do café por alguns segundos.

— Vocé estd bem?

— Um pouco nervose.

— Vai dar tudo certo. — Ele ri. — Nathan é um bom garoto, mas nao
tenho opinido formada sobre as habilidades de guia dele. — Thomas toma um
gole de café, deixando um siléncio desconfortavel. — Vocé vai precisar passar
na diretoria primeiro para pegar seu cronograma de aulas.

— Ta bom.

Eu me pergunto em quais matérias vio me colocar. Com sorte, as mesmas
em que eu estava na Wayne.

Também ndo consigo deixar de me questionar se algum dos meus antigos
colegas de classe sequer vai perceber que desapareci. Eu ndo era exatamente
muito popular por 14, e ndo tinha ninguém que eu pudesse considerar como um
amigo. Mas alguém vai notar, ndo é? Pelo menos meus antigos professores. Um
estudante ndo pode simplesmente sumir durante o recesso de Natal sem que
ninguém perceba.

Thomas dirige até a escola enquanto escuta um programa na estacdo de
radio local. Ele ri de uma piada a cada cinco minutos, mas, fora isso, estd meio
quieto. Até quebrar o siléncio.

— FEi, Ben. — Thomas diminui o volume do ridio.

Acho que a quietude nao poderia durar pouco tempo.



— Sim?

— Quando foi a dltima vez que vocé viu a Hannah?

De tudo que ele poderia ter me perguntado, eu ndo estava esperando por
isso. Também sinto que ele jd sabe a resposta.

— Ha4 uns dez anos. Por qué?

— Vocé ndo sabe muito sobre ela, né?

— Nao mais.

— Vocé sabia que nés éramos casados?

— Mais ou menos — respondo, e ele espera por uma explicagdo. — Eu a
encontrei no Facebook. As fotos do casamento de vocés estavam 4.

— Abh, faz sentido.

— Vocé disse que a Hannah falava muito de mim.

— E. — Ele ri como se tivesse contado uma piada a si mesmo. — Ela me
contava histérias sobre vocés o tempo todo, as encrencas em que voces se
metiam.

Eu ndo me lembro de me envolver em muitas encrencas com Hannah. A
maioria das minhas memoérias com ela inclui musica alta, portas batendo e
gritaria. As vezes direcionadas aos nossos pais, as vezes a mim, mas tudo bem,
eu acho.

Quero perguntar ao Thomas se Hannah ja mencionou que voltaria para me
buscar, ou até mesmo se queria voltar para me buscar, mas essa parece ser uma
questdo inapropriada para se fazer ao cunhado que vocé acabou de conhecer.

Minhas matérias sdo quase as mesmas que eu cursava na Wayne: Inglés 4,
Quimica Avangada e Célculo Avancado. A tnica diferenca é Arte 4. Mas nao
sei bem o que é isso. Na Wayne, nés tinhamos apenas uma matéria regular de
arte.

A North Wake também tem intervalos de almoco diferentes. Eles foram
encaixados mais proximos ao hordrio de almoco de verdade, em vez de serem
espalhados entre dez e onze e meia da manha.

— Vocé pode esperar aqui pelo Nathan, tenho certeza de que logo ele vai
chegar — diz Kev, o secretario.

Eu me pergunto se o nome dele é mesmo Kev, ou se é um apelido para
Kevin, ou talvez outra coisa. Eu me sento no mesmo lugar do dia anterior, ainda
desejando ter um celular para me distrair. Hannah prometeu que comprariamos
um novo esse fim de semana.



Por enquanto, terei que me contentar em encarar o relggio e sorrir sem jeito
para qualquer um que entre na diretoria e por acaso troque olhares comigo, até
que Nathan finalmente apareca.

— Af estd ele.

Ele.

Eu me esfor¢o para ndo deixar meu incomodo transparecer, porque isso é
uma coisa com a qual preciso me acostumar. Eu quis assim. E mais simples. E
ndo posso ficar com raiva de Nathan por causa disso.

Ele junta as maos, entusiasmado.

— Pronto para o grande tour?

— Sim — respondo, pegando minha mochila. Outro presente de Hannah.

— Ja pegou seu cronograma de aulas?

Entrego a ele o pedago de papel azul dobrado e o escuto ler os horérios das
aulas.

— Legal, estamos na mesma turma e na mesma aula de Quimica, entdo
também teremos o mesmo horario de almoco!

— Abh, legal.

— Vamos comegar com Inglés.

Nathan me guia por um corredor branco estéril, com armérios nas paredes
que alternam entre o azul-escuro e um dourado opaco.

— Vocé estd com a sra. Williams. Estudei com ela ano passado e ela é
casca-grossa, mas, se vocé se esforcar e precisar de pontos extras no fim do ano,
ela geralmente ajuda.

Ele aponta para a sala de aula vazia, cheia de carteiras. Com sorte, ndo terei
problemas para lembrar qual sala de aula é qual. A tnica coisa que a diferencia
das outras é a placa onde se 1é “Sala 303" acima da porta. Repito o ntimero
mentalmente. 303, 303, 303.

— ... Célculo? — pergunta Nathan. Obviamente ndo ouvi a pergunta toda.

— Ha? — Balango a cabega para sair do transe. — Desculpa.

Ele sorri de novo.

— Vocé estd na matéria de Cdlculo Avancado? Os contetidos sdo bem
dificeis.

— Ah... Eu gosto de matemética — digo.

— Sério? Tenho que dizer que, em todos os meus 17 anos, é a primeira vez
que ougo isso. — Ele sorri.

— Bem, ndo gosto tanto assim. — Eu me corrijo. — Mas me saio bem.



— Vocé vai precisar de mais do que isso para acompanhar as matérias
avancadas daqui, mesmo com a transferéncia — diz ele. — Nés ndo recebemos
muitos alunos novos, entdo vocé vai virar assunto.

Sério?

Otimo. Exatamente o que eu preciso.

— Naio se preocupe. Contanto que vocé fique de cabeca baixa quando
estiver perto da turma de valentdes do futebol, vai ficar tudo bem.

Nio sei o que dizer, entdo fico em siléncio.

— Ah! E fique longe dos banheiros perto da sala de musica, o pessoal da

banda ndo tem medo de demonstrac¢des publicas de afeto. — Ele estremece um
pouco. — Nio d4 pra desver certas coisas.

— Hum... — murmuro, esperando que ele entenda isso como uma
resposta.

Nos ficamos em siléncio enquanto ele me leva até a sala de Quimica.

— O problema com a sala de Quimica é que ela fica na parte de tras da
escola, entdo vocé tem que correr até a cantina se quiser comer. Mas o sr. W é
bem legal, ele nos deixa sair mais cedo as vezes. — Nathan 1é meu cronograma
de aulas mais uma vez. — Vocé conhece ele? Vi vocés na diretoria ontem.

— Ele é meu cunhado.

— Ah! Uau! Estou surpreso por terem deixado vocé assistir as aulas dele.

Nao menciono, mas sinto que Thomas orquestrou isso.

Nathan bate a porta aberta da sala de aula de Thomas.

— Bom dia, sr. Waller.

Thomas estéd sentado & mesa no canto da sala.

— Bom dia, Nathan. Ainda estd mostrando a escola para Ben? — pergunta
ele, escrevendo alguma coisa.

— Sim.

Nathan se inclina sobre a longa bancada na frente da sala, equilibrando o
joelho sobre um banco.

— Ele é um guia tdo bom quanto diz ser, Ben? — Thomas marca alguma
coisa em um de seus papéis antes de se virar na cadeira para nos encarar, as
maos dispostas sobre os apoios de braco como um supervilao.

—E.

Olho para um pequeno aqudrio situado na bancada na frente da sala, onde
observo os maiores girinos que ja vi nadando na dgua lodosa.

— Ele ndo é muito de falar — diz Nathan.



— Nio, ndo é. — Thomas suspira. — E melhor vocés continuarem com o
tour, ndo tem muito tempo sobrando.

— Certo. Acho que nos veremos daqui a pouco, sr. W.

Nathan acena para Thomas, me levando de volta para o corredor. Em
seguida, caminhamos até a cantina. Duvido seriamente que eu vd me preocupar
em vir até aqui algum dia; nunca frequentei o refeitério da Wayne.

— Entdo, vocé tem alguma pergunta? Preocupagdes? Pensamentos ou
opinides? Reclamag¢des? Vocé nio falou muito.

Nao consigo pensar em nada de primeira. Obvio, meu cérebro esta
totalmente desorientado no momento. Na noite passada, apaguei por volta de
meia-noite, mas acordei duas horas depoise ndo consegui voltar a dormir. Até
agora, esse lugar ndo parece muito diferente da minha antiga escola. Mas do
jeito que Nathan estd me olhando, sinto que preciso perguntar alguma coisa.

— Vocé também € veterano?

A testa dele fica levemente franzida, como se a pergunta o surpreendesse,
mas ele apenas solta uma risada e balanca a cabega.

— Bem, quis dizer em relacdo a escola. — Ele enfia as maos nos bolsos do
moletom. — Mas, sim. Sou.
— Ah.

— Entdo, o que vocé faz no seu tempo livre? Vocé estd na turma de Arte 4,
entdo imagino que goste de desenhar.

— As vezes.

— Ah, legal. Vocé vai gostar da professora. Todo mundo ama a sra. Liu.
Vou te mostrar a sala de Calculo depois disso. — Nos atravessamos uma
passarela do lado de fora. Daqui posso ver o estacionamento se enchendo. —
Vocé ndo quer me perguntar mais coisas?

— Vamos continuar com as perguntas? — indago.

— Se vocé quiser. Seria legal, Benjamin... — FEle desdobra meu
cronograma de novo. — De Backer? — Ele 1é meu sobrenome. E acerta a
prontncia de primeira. — Que tal? Uma pergunta para uma pergunta, e uma

resposta para uma resposta.

— T4 bom — concordo.

— Esse sobrenome é alemao?

— Belga, eu acho.

Na verdade, minha mde e eu passamos bastante tempo pesquisando a
origem do nosso sobrenome. Ela gostava muito de estudar sobre genealogia,
entdo quando a Hannah e o papai estavam tendo alguma de suas grandes



discussoes, ela me levava até a biblioteca, n6s nos sentdvamos e lfamos todos os
livros disponiveis sobre nossa familia. Depois de algumas visitas, ja haviamos
lido tudo, entdo s6 comecamos a escolher nomes e inventar histérias sobre
quem eram essas pessoas e o que elas estavam fazendo naquele momento.

Entdo, um dia nés simplesmente paramos de ir. Acho que ndo era mais
divertido para ela.

Paro de andar, meu corag¢io se apertando.

Nathan gesticula para mim.

— E agora ¢é sua vez.

— Ha? Ah... Vocé é daqui?

Os labios dele formam um sorriso.

— Nada mais interessante?

Dou de ombros.

— Minha familia se mudou pra céd no verdo antes de eu comecar o ensino
fundamental.

— De onde?

— Na-na-ni-na-ndo. — Nathan balanca um dedo em negativa. — Tenho
direito a uma pergunta.

Imagino se hd algum limite para os tipos de pergunta que ele vai fazer.

— Tudo bem.

— O que vocé gosta de desenhar?

— Ah, hum... — E, de repente, tudo que ja desenhei me foge da mente.
Puf! Sumiu.

— Hum, acho que qualquer coisa, na verdade.

Existem alguns personagens que gosto de desenhar. Cendrios também sao
divertidos de pintar, mas dificilmente tenho oportunidade de fazer isso.

— Qualquer coisa? — Nathan arqueia uma sobrancelha como se isso
devesse significar algo. — Posso dar uma olhada no seu sketchbook algum dia?

— E... — Esfrego o braco. — Talvez.

[sso definitivamente ndo vai acontecer. Nem em um milhdo de anos.

— Perfeito! Agora, vamos ld. — Sinto a mdo de Nathan no meu cotovelo.
— Vamos para a sala de arte, tenho a sensacdo de que vocé vai pirarl — Ele me
guia pelo corredor aberto ao longo da fachada do prédio. — Tecnicamente é um
prédio a parte. Eles construiram hd alguns anos e, antes disso, a sala de arte era
onde agora fica a de teatro. E a sra. Liu é muito legal.

—E»?



— Demais! Nao havia a menor possibilidade de eu ter passado no ano
anterior; até meus bonecos de palito eram horrorosos. Mas ela me passou
mesmo assim. Acho que a sra. Liu viu que pelo menos eu estava me
esfor¢ando.

Nathan para em frente a uma porta, aberta por conta de uma enorme lata
de tinta posicionada na frente.

— OlI4, sra. Liu — cantarola ele, batendo a porta.

H4 um barulho alto de algo caindo no fundo da sala. Quase corro para
ajudar, mas Nathan continua parado, entdo imagino que devo fazer o mesmo.

— Ah, mas que bosta! — sibila alguém, seguido de um longo suspiro e o
som de passos se aproximando.

A sra. Liu é uma mulher baixinha sino-estadunidense, com os cabelos
amarrados em um coque frouxo e uma caneta atrds da orelha. O avental que ela
usa estd manchado com respingos de tinta, assim como a blusa branca por
baixo. Pelo menos parece seco.

— Nathan! — Ela vem em nossa dire¢do quando percebe quem estd a
porta e envolve Nathan em um abrago. — O que estd fazendo aqui tao cedo?

— Mostrando o lugar para o aluno novo. — Ele a abraga de volta. — Ben,
essa ¢ a sra. Liu.

— E um prazer conhecé-la. — Estendo uma das mios.

Ela aperta minha mao tdo vigorosamente que tenho certeza de que meu
brago vai se soltar do ombro.

— E um prazer conhecé-lo também! O que esta achando da North Wake
até agora?

— E legal — respondo.

— Bem, estou animada para té-lo como aluno. Infelizmente, nao tive
estudantes o suficiente para formar uma turma de Arte 4 esse ano, entdo
provavelmente vocé vai estar sozinho.

— Sozinho? — indago.

— No nivel que em que vocé estd, vocé vai praticamente ficar livre. Depois
que eu o conhecer melhor, 6bvio. — Ela abre um sorriso largo. — Mas vou dar
aula para uma turma de calouros aqui. E... — Ela gesticula para que Nathan e
eu a acompanhemos pelo pequeno corredor. Do outro lado hd outra sala de
aula. Niao sei dizer se essa é maior ou se é s6 porque nio hé carteiras, mas a
sensacdo € essa. — Vocé vai ficar aqui atrs.

— Ah. — Admiro tudo. As paredes estdo cobertas por pinturas, armarios
abertos com tubos de tinta dentro, e incontdveis prateleiras com telas e



cavaletes. E tudo muito maravilhoso. Na Wayne, provavelmente tinha cerca de
metade disso. — Uaul!

— Impressionado? — Ouco Nathan me perguntar.

— Sim — respondo devagar, assimilando tudo. Talvez isso ndo vé ser tdo
ruim assim, no fim das contas.

Os primeiros dias na escola sdo estranhos, especialmente sendo ume estudante
nove. Entrar na sala de aula ndo é um momento extremamente esquisito em
que todo mundo fica em siléncio e me encara; porém percebo alguns olhares
estranhos, e as pessoas sentadas ao meu lado tentam falar comigo, mas acho
que elas desistem quando percebem que ndo sou tdo interessante quanto
pareco.

Ainda bem que nenhum dos professores pede para que eu me apresente
para a turma. Eles s6 fingem que eu sempre estive ali.

Quando o sinal da hora do almogo toca na aula de Quimica, fico para trds
na sala de aula do Thomas, e vou na dire¢do oposta a da cantina quando os
corredores se esvaziam. Tem uma drea agraddvel que lembra um pouco um
anfiteatro na parte de trds da escola. Uma multiddo de adolescentes ji estd
reunida em uma ponta, mas ninguém me diz para dar o fora quando me sento
do outro lado e, pela primeira vez em muito tempo, posso desenhar em paz e
em siléncio.

Aqui fora consigo respirar.

Nio que eu ndo seja grate por tudo que Nathan fez, mas ele pode ser um
pouco... sufocante. De um jeito bom. Se é que hd mesmo um jeito bom de
sufocar as pessoas. Ele parece tdo ansioso para fazer tudo. E Thomas decidiu
me colocar ao lado dele na aula de Quimica, entdo todos os dias vou receber
uma dose de pelo menos uma hora e meia de Nathan Allan.

Abro o sketchbook novinho em folha, um presente da sra. Liu depois que
contei ter perdido o dltimo.

E estranho pensar que esse estd totalmente vazio. Meus antigos desenhos,
rabiscos e anota¢des se foram. Provavelmente para sempre. Encaro a primeira
pégina e tento pensar no que posso desenhar.



Capitulo 6

— Posso te pagar. Quer dizer, quando conseguir um emprego — sussurro para
Hannah quando o rapaz da loja vai até os fundos para pegar meu celular.

Hannah s6 revira os olhos.

— Nao se preocupe com isso, mani... — Ela se interrompe. — Ben. Posso
te chamar de maninho? Nao é certo, né? Eu devia encontrar outra palavra.

Nos féruns da internet, descobri que muitas pessoas ndo bindrias pediam a
seus irmdos e irmds que as chamassem de mane ou maninhe, um diminutivo
para “irmane”. Gostei da ideia, mas nunca havia pensado que alguém poderia
realmente usar o termo comigo.

— Maninhe é bom — digo. — Em vez de maninho e tal.

— Maninhe. Entendido. Bem, maninhe, vocé ndo precisa se preocupar em
me pagar, estd tudo bem.

A sensac¢do de ter um celular de novo é boa, mesmo que eu ndo consiga
evitar me sentir um pouco culpade.

— Ei, eu sei o que vocé pode fazer pra me pagar.

Hannah me olha com uma cara meio estranha quando entramos no carro.

L4d vem.

— Faca uma sessdo com a Bridgette.

— Bridgette? — pergunto. Nao me lembro de nenhuma Bridgette.

— A dra. Taylor. A psiquiatra que eu mencionei.

— Pode ficar com o celular.

Tiro a caixa de dentro da sacola e a entrego para Hannah.

— Ben, por favor. — Ela dd partida com o carro. — S6 uma sessao.

Eu me afundo no assento.

— Hannah...

— S6 uma. Realmente acho que ela pode te ajudar.

— Por qué?

— Porque esse ndo tem sido exatamente um periodo facil pra vocé, e acho
que falar sobre isso com alguém pode ajudar. — Ela quase despeja tudo isso de



uma s6 vez. Eu ficaria impressionade se ndo estivesse tdo irritade. — S6 uma
consulta — insiste ela. — Isso é tudo que eu peco.

— S6 uma?

— Uma, juro. Depois disso, vocé decide se quer continuar a vé-la.

— T4 bom — concordo, resistindo ao impulso de soltar o cinto e me jogar
do carro. Pelo menos isso me garantiria algumas semanas em um hospital sem
ter que me encontrar com uma psiquiatra. Mas a insisténcia de Hannah
provavelmente s6 pioraria se eu fizesse isso.

— Vou ligar pra ela quando a gente chegar em casa, td bom? Talvez ela
tenha um hordrio na semana que vem.

— Otimo.

— S6 acho que vai ajudar, e vocé vai poder conversar sobre o que
aconteceu em casa.

—E.

Encaro a janela e observo minuciosamente tudo que passa. Quero
perguntar se ela ji foi a algum tipo de terapeuta, mas na minha cabeca isso soa
como um insulto.

— Eles melhoraram em algum aspecto? — pergunta Hannah. E posso
sentir aquele no no meu estdmago lentamente subir para a garganta.

— Eles ndo mudaram nada — respondo.

— Eu... Eu sinto muito... — Hannah encara o volante. — Por ter deixado
vocé daquele jeito. Eu s6 ndo aguentava mais, e quando tive uma chance,
apenas aproveitei.

Olho de relance para ela, a culpa nitida em seu rosto. Ela foi embora logo
depois da formatura do ensino médio. N6s famos sair para almogar juntos, mas
Hannah nunca apareceu. E quando chegamos em casa, o quarto dela estava
completamente vazio. Nossos pais tentaram ligar para ela, mas Hannah nao
atendia ao telefone.

Demorei quase uma semana para encontrar o bilhete escondido no nosso
banheiro, com o nome da faculdade e o nimero de celular dela, dizendo para
eu ligar se precisasse de alguma coisa. Acho que era para ter sido reconfortante,
mas na verdade s6 me deixou com raiva. Porque ela havia ido embora.

Ela havia me deixado com eles, para me virar sozinhe.

Depois disso, nossos pais mudaram. Meio que me tornei o saco de
pancadas para todos os problemas do meu pai. Ele ndao chegava a me bater,
mas, da noite para o dia, basicamente virei filhe dnique. O foco de tudo e
qualquer coisa. Se eu fizesse alguma coisa errada, a reacdo era exagerada. Era



quase como se eles tivessem visto o que havia acontecido com Hannah e
estivessem determinados a garantir que eu ndo acabasse do mesmo jeito. Mas
ndo sei como ficar cada vez mais frustrados comigo por causa da escola e dos
afazeres domésticos mudaria isso.

— Ei, vocé estd bem? — Hannah me cutuca.

— S6 estou pensando — digo. — Nao foi culpa sua.

— Eu deveria... Eu s6...

Dou de ombros.

— Nao importa.

Nao quero ter essa conversa. Nao agora.

E se puder escolher, nunca.

Domingo é um dia de vérios nadas. Durmo até tarde, sem reconhecer meu
quarto quando abro os olhos.

— Respira — digo a mim mesme em voz alta e, por um segundo, ndo
reconheco minha prépria voz. Meu coracdo martela. — E s6 respirar. Essa ¢ a
casa da Hannah, vocé mora com ela agora. — For¢o as maos a se soltarem do
lengol, mas posso sentir o suor na regido lombar. Nao lembro do meu dltimo
sonho, mas Hannah estava 14, e nossa mae também. — Respira.

Passo a maior parte do dia no quarto, meio atordoade. Eventualmente tento
desenhar alguma coisa, qualquer coisa, mas toda vez que pego o ldpis é como se
minha mado se recusasse a cooperar. Depois disso, tento assistir & TV com
Thomas e Hannah, s6 rabiscando nas margens do papel. Nada muito elaborado.

No resto do dia, converso um pouco com Mariam, tentando atualizar elu de
tudo que aconteceu nesse fim de semana, antes de me deitar. E dificil de
acreditar que ja se passou quase uma semana desde aquela noite. Parece tdo
impossivelmente distante.

Meu alarme toca cedo demais na manha de segunda-feira. Pela primeira
vez em algum tempo, tive uma boa noite de sono e nem pude aproveitar muito.
Entdo lembro da consulta com a dra. Taylor. Hannah a marcou para mim; s6
havia um hordrio livre, hoje ao meio-dia, entdo ela vai me pegar na escola mais
cedo e me levar. Eu me levanto da cama com um resmungo e ando até o
banheiro. Por mais que eu tente, ndo hd como evitar meu reflexo enquanto
espero a agua ficar quente. Olho os esparsos pelos faciais que ndo me
pertencem. Ainda ndo consegui encontrar tempo ou energia para me barbear,
mesmo odiando minha aparéncia assim. E entdo percebo as olheiras sob meus
olhos, o modo como os cabelos caem sobre a testa e as cicatrizes de acne.



E um contraste enorme com outras pessoas nio bindrias que ji vi na
internet. Os rostos lisos, sem pelos ou acne, os cabelos cortados que sempre
parecem perfeitos. Eu nunca poderia ser desse jeito. Porque ndo importa o
quanto me esforce, meu corpo ndo é como eu gostaria que fosse. Nao que
exista alguma coisa de errado com pessoas ndo bindrias iguais a mim, eu s6... B
dificil de descrever. Corpos sdo esquisitos demais, especialmente quando vocé
sente que ndo pertence ao seu. Mas é tarde demais para coisas como
bloqueadores de puberdade, e cirurgia ndo é algo que eu queira.

Droga, nem meu nome ¢é “neutro”. E um nome de garoto, mesmo que esse
tipo de coisa ndo exista de verdade. Mas mudd-lo seria um processo longo e
complicado, e nem sei para qual mudaria. Eu sou Ben, é apenas isso que eu
sou.

Nio sei o que realmente quero, mas néo ¢ esse corpo. i quase como se ele
soubesse, pelo modo como me provoca. Retino todas as minhas forcas para nao
voltar para a cama, mesmo sabendo que Hannah ndo ird me deixar perder essa
consulta.

— O que tem de errado comigo? — sussurro.

S6 preciso sobreviver 2 metade do dia. E isso. Hannah vai me buscar antes
do almogo para me levar a consulta. Mas até metade de um dia parece demais.
Inspiro e expiro. Eu consigo fazer isso.

— Acho que ndo consigo — sussurro para mim mesme.

— Entdo, para onde vocé vai durante o almog¢o? — Nathan se debruga sobre a
bancada com a cabeca inclinada como um cachorrinho.

Estamos na aula de Quimica. Thomas terminou o contetido mais cedo hoje,
entdo decidi adiantar todo o dever de casa. E bastante trabalho depois de
apenas alguns dias, especialmente porque parece que perdi o prazo de algumas
coisas. Também preciso me atualizar em algumas matérias. Estou indo muito
bem em Arte e Célculo, e Thomas prometeu que me ajudaria com Quimica.
Mas jé estou vendo que vou precisar de monitoria em Inglés. Nunca me dei
muito bem nessa coisa de escrever redagoes. Ha regras demais que sdo dificeis
de lembrar.

— Como assim?

Esfrego os olhos. Tudo estd comecando a se misturar na minha cabeca.
Dezenas de linhas de assinatura e tentar entender o quanto tudo vai me custar
aqui... Ou melhor, o quanto vai custar para Hannah.



— Tipo, nés temos o mesmo intervalo de almoco, mas nado vi vocé 14 na
cantina nem uma vez. — Nathan gesticula com a mao.

— Vou para outro lugar — explico, ndo muito interessade na conversa.

Mas ele evidentemente esta.

— Onde?

— Isso importa?

Suspiro, enfiando toda a papelada de volta na minha mochila, fechando-a
com um pouco de for¢a demais. Nao demorei muito para entender que o pdtio
é a drea “oficial-mas-ndo-oficial” de fumantes. O que eles fumam parece ser
dividido entre todo mundo da rodinha, mas eu os deixo em paz e eles me
retribuem o favor. Este estd rapidamente se tornando o melhor relacionamento
que tenho na escola.

Fiz a mesma coisa na Wayne, mas ndo tinha um patio nem nada parecido,
entdo eu ia para a entrada dos fundos do gindsio. A que ninguém usava. Ali, eu
podia ficar sozinhe. Nunca tinha que me preocupar que alguém fosse me
encontrar, me incomodar ou perguntar o que eu estava fazendo.

— S6 estava divagando. Além do mais, sou seu parceiro responsavel. —
Nathan me oferece um sorriso.

Eu s6 o encaro impassivel.

— Meu o qué?

— Tenho que tomar conta de vocé.

— Vocé s6 precisava me mostrar onde eram as salas.

— Vocé estd bem? Estd parecendo meio irritado.

— Estou bem — minto.

— T4 bom, sr. Cheio de Atitude. — Nathan ri.

— Por favor, ndo me chame assim. — Esfrego os olhos de novo, como se eu
pudesse tirar o cansa¢o, uma sensa¢do de queimacgao por dentro. Nem sei mais
se estou me referindo a parte do “sr.” ou do “Cheio de Atitude”.

— T4 bom, cara.

Acho que pareco estar com mais raiva do que pretendia. Afinal, ele s6 estd
me fazendo uma pergunta. Talvez s6 esteja estressade com a consulta.

Por sorte, Nathan ndo parece ofendido.

— Vocé devia almocgar comigo algum dia. Minhas amigas querem te
conhecer.

— Vou pensar. — Eu me inclino para a frente, enterrando a cabeca na
mochila, ja conscientemente planejando nunca pensar no convite. Essa manha



foi uma bagunca e tenho certeza de que ela ndo estd prestes a melhorar nem
um pouquinho. — Mas hoje ndo da.

O telefone sobre a mesa de Thomas comeca a tocar; provavelmente estdo
ligando da diretoria.

— Por qué?

— Tenho uma consulta. Vou embora depois desse periodo.

— Th, urologista? — pergunta ele com a expressdo provavelmente mais séria
que eu ja vi.

— O qué? Nao — gaguejo. — Por que esse foi seu primeiro palpite? Ah,
esquece. ..

— Relaxa, cara. — Nathan comeca a arrumar a prépria mochila. — S6
estou brincando.

— Ah.

— Ben. — Thomas desliga o telefone. — Estdo esperando por vocé na
diretoria.

— Boa sorte — sussurra Nathan conforme empurro a cadeira para debaixo
da bancada.

Alguns dos meus novos colegas de classe me encaram enquanto ando até a
porta, a mochila jogada sobre um ombro. Por sorte, Thomas evitou quaisquer
apresentacdes, o que provavelmente significa que todo mundo aqui estd se
perguntando sobre essa pessoa nova que foi aleatoriamente alocada na turma
deles.

— Vamos? — Hannah pega sua bolsa quando passo pelas portas da
diretoria.

— Sim.

Nio estou preparade, mas imagino que vai ser melhor seguir em frente e
acabar logo com isso.

— Teve um bom dia até agora?

Hannah parou o carro na frente do prédio. Hoje estd quente apesar da
estacdo, mas é o primeiro dia em que ndo preciso me cobrir com trés camadas
de roupa, entdo ndo vou reclamar.

— Até agora.

Hannah passou as ultimas duas noites me mostrando resenhas de antigos
pacientes da dra. Taylor, garantindo que ela é uma das melhores na cidade, o
que na verdade s6 me deixou mais nervose para falar com ela. Eu me pergunto
quanto exatamente Hannah contou a ela, se é que ja contou alguma coisa.



Estive me preparando mentalmente para me assumir para alguém de novo,
mas tenho feito isso hd algum tempo. Essa foi uma das coisas que percebi logo
de cara. Se vocé é uma pessoa queer, é possivel que vocé passe sua vida se
preparando para se assumir para diferentes pessoas. Se eu quiser ser chamade
pelo pronome correto, terei que corrigir as pessoas e me expor, mesmo sem
saber o que poderd acontecer.

— Estd nervose?

— Por ter alguém cutucando meu cérebro ao longo da tarde? — Prendo o
cinto de seguranca. — Estou exultante.

Hannah me dirige um olhar que dizia “vocé precisa relaxar’, com as
sobrancelhas franzidas.

— T4 bom, chega de gracinha. Eu s6 acho que isso vai ajudar. E é uma
consulta breve, apenas quarenta e cinco minutos.

— Hummm...

Quarenta e cinco minutos a mais do que o necessdrio, se me perguntassem.

— Naéo contei nada a ela. — O carro de Hannah para. — Sobre vocé ser
ndo bindrie. Ndo sabia o que vocé gostaria de compartilhar com ela.

— Mas ela sabe que nossos pais me expulsaram de casa?

— Naio deu pra fugir desse detalhe. Desculpa, maninhe.

Ela olha ao redor para verificar o transito antes de seguir com o carro.

— Nao importa — replico.

Suspiro e descanso a cabe¢a no vidro frio da janela, sem saber se devo
sentir alivio ou raiva por Hannah ter compartilhado isso com uma estranha.

O consultério da psiquiatra faz parte de um grande conjunto de prédios, do
tipo que se parece com um residencial, mas na verdade sdo salas comerciais. S6
nesse prédio dd para fazer limpeza dental, exames de raios-x, e verificar se a
pessoa estd gravida. Observo o modo como tudo parece se agigantar sobre o
carro de Hannah.

Quero muito perguntar a ela se podemos remarcar ou algo assim. Até volto
para a escola, se for preciso. Qualquer coisa s6 para ndo estar aqui. Preciso
mesmo ver essa mulher? Posso desabafar todos os meus problemas para uma
completa desconhecida? Meus olhos correm do chdo para os prédios, meu
estdmago revirando. Ndo tenho nada para botar para fora, mas consigo sentir a
bile subindo.

— O consultério dela fica no terceiro andar. — Hannah tranca as portas do
carro e guarda as chaves na bolsa.



Avango até a entrada, lendo as placas com os nomes dos escritérios e
consultérios. H4 um bloco inteiro s6 de terapeutas, seus titulos e nimeros das
salas. Eu me esforco para me concentrar no nome da dra. Taylor, mas é como
se minha visdo ficasse borrada por uma fracdo de segundo. Fecho meus olhos e
aperto a ponte do nariz, tentando me acalmar.

Minhas maos ficam com a mesma sensa¢do de suor frio de quando eu
estava a noite naquele Walgreens. Uma sensagdo repentina, como se eu tivesse
levado um soco no estdmago, como se ndo conseguisse respirar.

— Hannah?

— O que foi?

— Naio sei se consigo fazer isso.

— Ei, ei, ei. Estd tudo bem. — Hannah se aproxima de mim, segurando
minha mao, e uso todas as minhas forcas para ndo me afastar. — Estd tudo

bem. Escuta, vai ficar tudo bem. A dra. Taylor vai ajudar vocé, td bom?

— O que ela vai fazer?

Tento ndo respirar tdo ruidosamente. Sinto que deveria estar chorando, mas
ndo h4 lagrimas, apenas um né na garganta do qual ndo consigo me livrar.

— Ela s6 vai falar com vocé sobre o que vocé estd sentindo, o que vocé estd
passando.

— O que devo dizer a ela?

— Voceé diz a ela o que quiser, mas vai ser (til se ela ao menos souber sua
identidade de género. Esse é o primeiro passo.

Tento assentir, mas ainda sinto como se fosse vomitar. Foi exatamente
assim que me senti antes de contar aos meus pais. Nao consigo fazer isso de
novo, consigo? Ndo posso me assumir de novo, ndo aqui, ndo agora.

— Naio sei se consigo fazer isso.

— T4 bom. — Hannah suspira, afastando os cabelos do rosto. — Tenta o
seguinte. Vocé jda me contou. S6 continua me contando. Isso deve ser facil, ndo
év

— O qué?

— S6 continua repetindo isso pra mim. E tipo aquela situacdo em que as
palavras perdem o sentido depois de um tempo.

— Vocé acha mesmo que isso vai ajudar? — pergunto. Quer dizer, acho
que faz sentido. Na teoria, pelo menos.

— Quando vocé se acostumar a dizer, fica mais facil. Acho que é assim que
funciona.

Respiro fundo e for¢o as palavras a sairem lentamente:



— Eu sou ndo bindrie.

— De novo.

— Eu sou ndo bindrie.

— Vamos 14, continue repetindo.

— Fu sou ndo bindrie. Eu sou nio bindrie. Eu sou nio bindrie. — F bobo,
ficar em pé no meio do sagudo, repetindo as mesmas palavras. Mas parece mais
facil a cada vez que falo, apesar do meu estdmago revirando. — Eu sou néo
bindrie. Eu sou ndo bindrie.

— Mais uma vez.

— Eu sou ndo bindrie.

— Boa! Voceé vai conseguir. — Ela coloca a mao nas minhas costas e me
conduz até os elevadores. — Se precisar, s6 imagine que esta falando comigo, t4
bom?

Assinto. E s6 chegar l4. E s6 chegar 14, e entdo néo tera mais volta.

— Vou ficar na sala de espera, se precisar de mim. Se quiser ir embora mais
cedo, se quiser que eu entre com vocé, qualquer coisa.

— Ta bom.

As portas do elevador se abrem e nés entramos juntes.

Nio sei bem o que esperar. Talvez paredes totalmente brancas, piso com lajotas
feias e um inevitdvel cheiro de hospital. Mas o consultério da dra. Taylor se
parece exatamente com o que €¢: um consultério. As paredes tém um tom azul-
claro e sdo decoradas com pinturas coloridas. Os méveis sdo vibrantes, e o piso
de madeira tem tons quentes.

— Ol4! Ben, certo?

A dra. Taylor sorri e abre a porta para mim.

— Sim.

— Sou a dra. Taylor, mas vocé pode me chamar de Bridgette, se quiser.
Pode se sentar bem ali.

Ela aponta para um sofd horroroso cor de mostarda encostado na parede.
Mas, por incrivel que pareca, ele combina com a sala.

— Entdo... — A dra. Taylor pega um caderninho e uma caneta da mesa. —
Sua irma me ligou para contar algumas coisas.

Ela é mais velha do que pensei que seria. Talvez tenha um pouco mais de
quarenta anos. Também é bem baixinha, tem pele negra e cabelo crespo
curtinho.

— O que ela te contou?



— Que seus pais expulsaram vocé de casa. — A dra. Taylor se senta na
cadeira a minha frente, cruzando as pernas. — E que talvez vocé precise de
alguém com quem conversar.

— S6 isso? — pergunto, com um pouco de surpresa

Sei que Hannah disse que ndo contou mais nada para a dra. Taylor, mas
ndo acreditei nela. E agora me sinto mal por pensar que minha irma me tiraria
do armdrio assim.

— S6 isso. Achei que ndo era apropriado discutir mais nada sem seu
consentimento.

— Ah... — Nao sei bem o que dizer. — Agradeco por isso, acho.

Ela assente.

— Entdo, vocé pode me dizer por que seus pais expulsaram vocé de casa?

Fecho os olhos, esfregando os joelhos. Aqui vamos nés.

— Voceé ndo precisa, mas pode ser um bom ponto de partida — diz ela.

— Naio, é que... — Balan¢o a cabeca, imaginando Hannah. Sé diga as
palavras. Trés palavrinhas, s6 isso. — Sou... ndo bindrie.
— Ah. — Oucgo o som distinto do clique de uma caneta e entdo alguma

coisa sendo escrita. Abro meus olhos devagar e a observo se mexer. Ela nao
parece surpresa ou horrorizada, ou como se tivesse entendido errado ou nédo
soubesse do que estou falando. — A Hannah contou que trabalho com muitos
jovens LGBTQIAPN+?

O mal-estar no meu estdmago continua 14, mas posso sentir minhas maos
relaxarem.

— Vocé pode dizer queer na minha frente, estd tudo bem.

Ela ri.

— Desculpa, algumes de minhes pacientes ndo se sentem confortdveis com
essa palavra. Entdo, vocé é ndo bindrie?

Assinto.

— Posso perguntar quais pronomes vocé usa?

— Elu e delu — respondo. Por algum motivo, ainda é estranho me
perguntarem 1sso.

— Entdo, qual é a conexdo entre vocé ser ndo bindrie e seus pais?

— Eu me assumi pra eles, ou pelo menos tentei. Os dois meio que
surtaram.

Nunca me senti tdo pequene quanto naquele momento. O modo como meu
pai se agigantou para cima de mim com a mio erguida... Realmente achei que
ele iria me bater ou algo assim, mas ele nao fez isso. S6 apontou para a porta.



“Para onde vocé quer que eu var”

“Ndo sei, sé dé o fora dessa casa.”

Nunca havia visto aquele olhar em seu rosto antes.

— Vocé pode me contar como eles se comportam? Como pais.

— Como pais se comportam, acho — respondo. — Nio sei.

Até onde sei, eles agiam normalmente na maior parte do tempo. Mas ndo é
como se eu tivesse outros pais com os quais compara-los.

— Como era o relacionamento de Hannah com eles?

— Ela se dava bem com nossa mae, na maior parte do tempo. Mas ela
brigava muito com nosso pai.

— E vocé? Como era seu relacionamento com eles?

Melhor do que o relacionamento deles com Hannah, mas ainda assim
instavel. E s6 piorou com o passar do tempo, as brigas se tornando cada vez
mais frequentes.

— Bom, acho. As coisas pioraram depois que a Hannah foi embora.

— Quando a Hannah foi embora?

Solto um suspiro.

— Na noite em que liguei pra ela, foi a primeira vez que falei com ela em
dez anos.

Meus dedos encontram bolinhas de tecido no sofd e ndo resisto em puxa-
las, juntando-as até que fiquem grandes. S6 as deixo ali, largadas, quando
acabo.

— Entendo. Vocé se sente confortdvel em ficar com sua irma agora?

— Tem alguma alternativa?

— Vocé quer uma?

Balang¢o a cabega em negativa.

— S6 estou me perguntando. Isso tudo fica s6 entre a gente, né?

A dra. Taylor descruza as pernas e se inclina para a frente na cadeira, o
couro rangendo sob ela.

— Vocé é minhe paciente. — Ela aponta para a porta com a ponta de trés
da caneta. — Nao vou discutir nada que acontece dentro desta sala com
ninguém a ndo ser com vocé. Nio s6 sou legalmente obrigada a isso, como
também a privacidade e a seguran¢a des minhes pacientes é importante para
mim, Ben. Nés podemos falar do consentimento informado, se quiser.

— Consentimento informado?

A dra. Taylor caminha até um armério de arquivos no canto da sala,
vasculhando o arco-iris de pastas abrigadas ali.



— E um procedimento importante, no qual explico tudo que vou falar com
vocé, os limites do que nés vamos discutir, assim como os beneficios do
tratamento e, o mais importante — ela atravessa a sala de volta e me entrega
uma pilha de papéis —, confidencialidade.

Respiro fundo pelo nariz, tentando ler o documento inteiro. Obvio, tem o
juramento de Hipdcerates e tudo mais, mas nem sei se isso deveria se aplicar a
terapeutas, ou se é s6 para médicos cirurgioes. Essa mulher ndo me deu nada
no que eu possa me basear.

Mas os documentos explicam tudo, ou pelos menos parecem explicar.

— No6s podemos discutir cada parte, tintim por tintim, se quiser. — A dra.
Taylor se inclina, aproximando-se. — Mas juro para vocé que, a ndo ser que eu
considere que vocé representa uma ameaca iminente a prépria vida ou a vida de
outra pessoa, ndo vou contar a ninguém o que acontece aqui dentro.

— Eu... me desculpa.

Uma estranha sensa¢@o de vergonha se espalha pelo meu rosto.

— Vocé ndo precisa se desculpar, Ben. Sei que é assustador, e s6 posso
imaginar o que vocé tem passado nesses tltimos dias, até meses — diz ela, com
uma voz suave. — Mas é para isso que estou aqui. Quero ajudar vocé, ajudar a
entender o que vocé estd passando.

— Obrigade.

— E para isso que estou aqui. Vocé quer discutir os formularios?

— Se tivermos tempo.

Temos, sim. Podemos revisd-los enquanto conversamos.

E muita coisa. Algumas sdo simples ou autoexplicativas, mas tem ainda
mais coisas que ndo entendo.

De repente, a dra. Taylor pergunta:

— Entdo, vocé se assumiu para sua irma?

— Ah, hum...

Viro para a proxima pégina, leio brevemente o que diz e assino onde a dra.
Taylor me indica ser necessdrio.

— No6s ndo precisamos falar disso.

Tento respirar.

— Tipo, eu me assumi. Para ela. E para o Thomas. Meio que tinha que
fazer isso, ndo é? — Tento rir, mas até para meus préprios ouvidos soa forcado.

— Vocé se sente confortdvel com isso?

— Tenho que me sentir, ndo?



— Naéo. As circunstincias estavam foram do seu controle, ébvio. Sei que,
nesse cendrio, contar a eles por que vocé foi expulse de casa era a opcdo mais
facil, e talvez a tinica. Mas isso ndo significa que vocé precisa gostar disso.

— Eles estdo se esforcando. Hannah e Thomas se corrigem quando usam o
pronome errado ou trocam a concordancia nominal.

— Isso é bom. E quanto a escola? Vocé estd se adaptando bem?

— Bem, é, a escola... Nao me assumi para eles, se é isso que vocé estd

perguntando.
— Uhum. — A dra. Taylor aciona a caneta e acrescenta algo a suas
anotacoes. — Vocé quer falar sobre isso?

— Naéo tem nada pra falar.

— Vocé acha isso?

— Me assumir ndo parece muito seguro.

— Esse é um grande ponto.

Ha um brilho nos olhos dela, e aguardo que ela me confronte, mas ela nao o
faz.

— Mas...? — indago.

— Sem “mas”. Vocé conheceu alguém na sua nova escola? Algum amigo
novor

— Nao.

— E mesmo? Isso ¢ uma pena. Ninguém mesmo?

— Nao — repito. — Ninguém.

N6s chegamos ao ultimo dos formuldrios. Leio rapidamente antes de
assinar. A dra. Taylor folheia todos eles mais uma vez antes de reuni-los.

— Tem mais alguma coisa que vocé gostaria de me contar?

— Tipo?

Ela dd de ombros.

— Qualquer coisa que vocé sinta que possa me ajudar a conhecer vocé
melhor. Ou qualquer coisa especifica com a qual vocé esteja lidando.

— Acho que néo.

Tem Mariam, mas isso parece uma coisa pessoal, que ndo preciso
compartilhar aqui. Pelo menos nio agora.

— Ta bom.

A dra. Taylor se levanta, colocando o caderninho sobre a mesa.

— T4 bom? — Meus olhos a seguem o caminho todo até a mesa. — Isso é
tudo?



— Por hoje, sim. — Ela abre uma gaveta e pega um pequeno panfleto. —
Gostaria de continuar a ver vocé, Ben. Se vocé quiser, 6bvio. Mas também
tenho uma coisa aqui. — Ela estende o papel para que eu o pegue.

— O que é isso?

Viro o folhetinho nas maos, lendo o titulo, que estd em letras brilhantes e
multicoloridas.

—Eum grupo de apoio para jovens LGBTQIAPN+ — explica ela.

Abro a boca para falar, mas ela ergue um dedo para me interromper.

— Eu sei, mas nem todas as pessoas que fazem parte do grupo usam queer
para se identificarem. Gostaria que vocé considerasse participar. O grupo é
formado principalmente por adolescentes e jovens adultes. Acho que pode
ajudar, de verdade. Eles costumam se reunir sexta sim, sexta ndo por volta das
seis e meia da noite. S6 pensa a respeito.

Olho para o panfleto, lendo a informagdo de contato e endereco para a
reunido na parte de trés.

— Vocé estaria aberte a se encontrar comigo de novo?

Penso na questdo por um segundo. Quer dizer, ndo me sinto nem um pouco
melhor, mas serd que deveria me sentir depois de apenas uma consulta? S6
quero ir para casa, me arrastar para a cama e esperar pelo dia seguinte.

— Acho que sim.

— Vocé ndo é obrigade — acrescenta ela.

— Posso vir de novo — digo.

[sso provavelmente é o que Hannah quer.

— Vamos tentar na préxima quinta, td bom? Estou livre a tarde, assim vocé
ndo precisa perder outra aula.

Levanto do sofd, dobrando o panfleto para guardd-lo no meu bolso de tras,
sabendo que ndo vou para essa coisa de grupo de apoio. Se eu mal conseguia
aguentar me assumir aqui, como conseguiria fazer isso para uma sala cheia de
estranhos?

— Também gostaria de falar brevemente com Hannah, se ndo se importar.
— A dra. Taylor me olha.

— Por qué?

— Naéo vou contar a ela nada que nao tenha sido acordado. S6 quero me
certificar de que ela entendeu tudo e se tem alguma pergunta.

— Ah... Td bom.

— Entao vocé se sente confortavel com isso?



Nao muito, mas talvez seja melhor que a dra. Taylor cuide disso, em vez de
Hannah me interrogar no carro a caminho de casa. A dra. Taylor enfia a cabeca
para fora da porta e diz alguma coisa, e Hannah aparece.

— Estd tudo bem? — pergunta Hannah.

— Tudo bem — diz a dra. Taylor. — S6 queria falar sobre algumas coisas
em relacdo as consultas de Ben.

— Ta bom.

— Ben e eu nos encontraremos as quintas. A cada quinze dias deve ser
suficiente, a ndo ser que Ben me diga que deseja mudar a frequéncia das
consultas — fala a dra. Taylor do modo mais direto possivel. — Vou me
comunicar diretamente com elu e ndo vou compartilhar nenhuma informacao a
ndo ser que Ben assine um formulério de consentimento.

— Ah. — E tudo que Hannah diz, e no consigo olhar para ela agora.

Imagino qual deve ser a sensac¢do de ouvir a mulher que vocé estd pagando
para cuidar de sue irmane, que vocé acolheu, lhe dizer que vocé ndo tem direito
de saber nada do que acontece nas consultas.

— S6 queria avisd-la de que ndo poderei discutir nenhum detalhe das
consultas delu a ndo ser a data e o hordrio em que vdo acontecer.

— Nio — diz Hannah. — Quer dizer, sim, 6bvio. Nio, entendo
totalmente. — Ela parece um pouco nervosa. Talvez pela apunhalada que eu a
dei pelas costas. — Tem mais alguma coisa que vocé precisava me falar?

A dra. Taylor olha em minha direcao.

— Ben?

— Tudo certo.

— Tudo bem. N6s nos vemos na préxima quinta. — A dra. Taylor pega um
cartdozinho de sua mesa. — Aqui estd o contato do consultério. Se vocé

precisar mudar o hordrio, € s6 ligar.

Guardo o cartdo junto com o folheto.

— Obrigada, dra. Taylor. — Hannah e a dra. Taylor ddo um aperto de
maos. — Preparade para ir?

Assinto e olho para o relégio na parede. E apenas uma da tarde, mas parece
que se passaram horas desde que cheguei aqui.

— Quer fazer uma parada e comer alguma coisa?

Meu estdbmago ronca, totalmente vazio, mas balanco a cabeca em negativa.
Acho que ndo conseguiria manter a comida na barriga agora.



Capitulo 7

— Interessante. — A sra. Liu observa a pintura enquanto tento ndo me sentir
tdo exposte. Uma tarefa na qual estou fracassando miseravelmente. — Gosto do
espa¢o em branco aqui, e da escolha de cores, especialmente dos azul-escuros.
O que fez vocé fazer essas escolhas?

S6 escolhi azul porque gosto de azul. Nao é para o céu ser azul?

— Pareceu certo — respondo.

Acho que a outra resposta ndo me renderia muitos pontos. A sra. Liu é uma
professora interessante, para dizer o minimo. Ao longo das ultimas duas
semanas, ela tem circulado ao meu redor como um falcdo enquanto trabalho,
mesmo que a atividade seja s6 um rascunho. Por enquanto ela me colocou no
torno para fazer um pote de barro horroroso. E, antes disso, ela me entregou
uma sacola cheia de cabides de metal e me disse para criar alguma coisa com
eles.

Ontem ela me deu um cavalete e uma tela e me disse para pintar a primeira
coisa que me viesse a mente. Mariam tinha me mandado mensagens sobre
cardeais durante o almoco, falando de como eles sdo os passaros favoritos delu.
Entdo essa foi a primeira coisa que eu disse.

E pintei um cardeal, como fui instruide a fazer.

— E um bom contraste, especialmente com o vermelho. — Ela tenta fazer
um gracejo. Pelo menos acho que é para soar assim. — Vocé gosta de pintar,
Ben? Vocé é muito bom nisso.

—E.

Na verdade, gosto mais disso do que de desenhar. Acho que talvez eu
pareca iniciante demais, pois ndo pinto tanto quanto gostaria. Eu ndo podia
levar materiais de pintura para casa e, na Wayne, as aulas de arte ndo eram
muito importantes.

Nio que fossem ruins; aprendi bastante com elas. As coisas s6 eram
definitivamente mais restritas por l4.



E nesse instante que o sinal resolve tocar. Eu me apresso para levar minhas
tintas e pincéis para a pia.

— Ah, leve o tempo que precisar, querido.

A sra. Liu d4 um tapinha em meu ombro.

— Desculpa, ndo estava prestando atencdo — digo, minhas maos ji
manchadas com a dgua alaranjada.

— Tudo bem. Queria falar sobre uma coisa com vocé mesmo.

— Ah, ¢é?

— Percebi que vocé estd indo para o patio durante o almoco.

Deus, seria 6timo se todo mundo parasse de ficar obcecado com meu
paradeiro na hora do almoco.

— Ah, é... Nao sou fa de cantinas.

— Bem, se em algum momento vocé quiser vir pra cd e praticar... — A sra.
Liu pega uma pequena chave do bolso do avental.

— Esta falando sério?

— Obvio. Estou com um bom pressentimento em relacio a vocé, Ben. —

Ela bate com a chave na bancada. — Mas s6 um aviso: nio dou muitas
chances.

— Vou tomar cuidado. Prometo.

— E melhor mesmo. — Ela pisca para mim e volta para a sala dela.

Acesso quase ilimitado a sala de arte? Definitivamente ndo é uma coisa
ruim.

E um longo caminho até sexta-feira, mas chego la. Entre o dever de casa e
tentar me atualizar em todas as matérias, é bom ter uma noite comigo mesme.
Hannah e Thomas decidem sair para jantar. Recuso o convite, imaginando que
eles provavelmente querem um tempo sozinhos depois de tudo que eu fiz eles
passarem.

Além disso, assim posso desenhar sem interrupg¢des, e ndo preciso me
preocupar em pegar os dois no flagra ou invadir o espaco deles. Noites sozinhe
em casa sdo raras, e geralmente reservo esses momentos para desenhar mais ou
maratonar os videos de Mariam.

— Entédo, o que vamos fazer hoje? — A voz de Mariam ecoa pelos alto-
falantes do notebook.

Ja fazia muito tempo desde a tltima vez que haviamos tido uma noite como
essa. S6 elu e eu, conversando enquanto trabalhamos. E realmente relaxante.

— Nada de especial. Vocé esta trabalhando em qué?



Meus olhos vagam da Tv para o computador e para o sketchbook. Estive
trabalhando em muitas ideias para pinturas ao longo dos dltimos dias.

— Palestras. Tenho que me preparar para uma conferéncia. E estou
procurando datas para a préxima tour.

Elu me mostra seu caderno. Uma unica pdgina estd abarrotada até as
margens com garranchos. Nunca canso de me impressionar por Mariam
conseguir falar na frente de centenas ou, em alguns casos, milhares de pessoas,
sem a menor preocupacio.

— Parece divertido — digo.

— Uhum. — Elu faz um biquinho. — E vocé?

— Desenhando.

Mostro o bloco de desenho para elu.

— Legal. Quando é que vocé vai criar uma nova arte de tema para meu
canal? — Mariam se apoia nas maos e pisca sem parar, agitando os cilios.

— Isso exigiria as ferramentas certas, amigue. — Algum tipo de programa
de desenho no notebook, provavelmente uma mesa digitalizadora também.
Coisa demais para mim, especialmente porque custa dinheiro.

Mariam s6 revira os olhos, ume mestre nisso.

— Quer ver minhas dltimas aquisi¢oes?

Sorrio em resposta.

— Sempre.

— Que tal meus véus novos?

Elu se recosta para mostrar melhor o véu enrolado na cabeca no
enquadramento da webcam. E dificil dizer daqui, mas o material parece
brilhoso, e o vermelho vivido combina muito bem com o batom delu.

— Amei!

Mariam e eu ja tivemos longas conversas sobre ter religido e ser uma pessoa
ndo bindria. Mas, para elu, seu hijab representa conforto, seguranca e uma
conexdo com sua fé. Mariam poderia passar horas falando sobre como o hijab
faz elu se sentir. Na verdade, elu criou uma série no préprio canal do YouTube
no ano passado, explicando o que ser muc¢ulmane xiita e ndo bindrie significava
para elu.

Por um segundo, eu me lembro do que minha mae disse naquela noite.
Como Deus ndo quer que eu seja quem sou. Mariam € o tinico motivo para que
eu ndo acredite nisso.

— Comprei mais alguns, mas esse é meu favorito. Ah! — Elu estende a
mdo para fora do alcance da cAmera em busca de alguma coisa. — E esse



sucter.

Mariam se levanta rapidamente, empurrando a cadeira para fora do
caminho, e gira na frente da cAmera. E um daqueles suéteres que se parece
com um manto, mas tem um corte feito para nao cair. Do tipo que sempre me
fez sentir inveja quando eu via nas lojas, ao sair para fazer compras com minha

mae.

— Ai, meu Deus!

— Eu sei! — Mariam da outra voltinha. — Nunca mais vou usar outra
roupa. E ainda estava com trinta por cento de desconto! — Elu faz uma
dancinha. — Nao que eu vd ter muitas chances de usar isso em casa. A menor

temperatura que faz aqui é, tipo, 15°C, se tivermos sorte. Mas quem sabe na
turné eu consiga usar.

— Estou com inveja.

— Um dia vai ser vocé, Benji. Prometo. Quando vocé estiver desenhando
logos e pintando obras de arte, ninguém vai poder te falar o que vestir.

— E. Certo.

Tecnicamente ninguém poderia me dizer o que vestir agora, mas sei
exatamente o que aconteceria se eu me atrevesse a sair em publico vestide
assim, ou com algum dos vestidos de bolinhas fofos que vi na internet, ou talvez
com botas de cano alto que sei que jamais entrariam nos meus pés.

Eu me acomodo no sofd e volto a desenhar. Estive pensando em retratos ha
algum tempo. A ideia de pintar rostos sempre me parece tdo interessante.
Passei os ultimos dias salvando fotos de vdrios modelos que encontrei na
internet, seus rostos perfeitos e ldbios afiados, sobrancelhas feitas com
perfeicdo e olhos penetrantes.

Ouco um carro na entrada da garagem. Em vez de os faréis apagarem e o
motor desligar, o automével s6 fica ali, parado e ligado.

— Estranho — sussurro para mim mesme.

— Ha? — indaga Mariam.

— Nada. — Volto a desenhar. — Hannah e Thomas acabaram de chegar.

— Entdo, o que vocé estd achando da escola nova?

Mariam esté na frente da caAmera agora.

— E legal.

— Alguma amizade nova ameag¢ando roubar meu lugar?

— Nenhuma até agora.

Nathan ficou insistindo para que eu fosse almogar com ele, mas quando a
sra. Liu me deu a chave da sala de arte, qualquer esperanga daquilo foi



esmagada. Mas ele ndo pareceu muito incomodado com minha rejeicdo. Era
quase como se isso estivesse virando um tipo de jogo para ele.

Olho de relance para a janela. O carro ainda esté 14, parado na entrada da
garagem com o motor ligado e os fardis acesos, brilhando através das cortinas.

— Estd tudo bem? Vocé parece um pouco distraide hoje.

— Hannah e Thomas estio sentados 14 fora, no carro.

Mariam comeca a rir consigo mesme.

— Talvez eles estejam se pegando.

— Ecal

Eu vou com cuidado até a janela e afasto a cortina o mais lentamente
possivel. A entrada da garagem ndo é tdo extensa, mas ainda estd escuro demais
para distinguir qual é o tipo e a cor do carro. Ndo que eu fosse saber a
diferenca, de qualquer maneira. Existem carros, caminhdes e suvs — esse é
praticamente todo o meu conhecimento automobilistico.

Mas meu estdbmago dd um solavanco quando percebo que esse carro
definitivamente ndo é a grande suv preta de Hannah e Thomas. Isso eu posso
afirmar, mesmo no escuro. Nao, esse carro se parece demais com o do meu pai.

— Nao. ..

— Ben? — A voz de Mariam me assusta. Jd havia me esquecido de que elu
estava ali.

O panico toma conta do meu peito enquanto fecho a cortina e corro para a
porta da frente, conferindo a tranca. Meus pais provavelmente conseguem ver
minha sombra correndo de um lado para o outro da casa, mas isso ndo importa
agora. Pego meu celular e mantenho o polegar pairando sobre o nidmero de
Hannah.

A voz de Mariam continua ecoando pelos corredores.

— Ben? O que estd acontecendo? Alo? Ben?

Hesito no topo das escadas, garantindo que eu mal consiga enxergar o
brilho das luzes do carro através das cortinas grossas, preparade para sair em
disparada para meu quarto, se for preciso. Mas depois de um minuto os fardis
se apagam. Corro de volta para a janela, esbarrando nas cortinas. Ainda estd 14,
o motor s6 ndo estd mais ligado.

Entdo ou¢o uma batida na porta.

Eles estdo aqui. Puta merda. Eles estdo aqui para me levar embora.

— Ben? O que aconteceu? — questiona Mariam.

— Depois eu te ligo! — grito sem querer.
— Ben!



— Acho que meus pais estdo aqui. — Consigo dizer. Posso ouvir a falha na
minha voz.

Nio espero pela resposta delu, s6 fecho o notebook e pego tudo. Corro de
volta para o quarto de hdspedes, subindo os degraus com tanta pressa que
quase caio no topo. Eu me certifico de trancar a porta atrds de mim.

Eles ndo podem estar aqui. Certo? Como eles sabem onde Hannah mora?
Por que sequer viriam aqui? Eles ndo me queriam na casa deles, entdo ndo ha
motivo para eles estarem aqui.

Meu celular comeca a tocar em minhas maos. Estive segurando-o com
tanta forca que acabei tirando do silencioso. E Mariam, me mandando
mensagem e tentando reiniciar a chamada por FaceTime.

Nio importa o quanto tente, ndo consigo controlar minha respira¢do, nao
consigo desgrudar os olhos da porta toda branca do quarto. Preciso me
concentrar para escutar o carro na entrada da garagem, ou a porta da frente se
abrindo e se fechando, ou o ruido de passos subindo as escadas.

Entdo ouco aqueles barulhos inconfundiveis. As portas se abrindo e entdo
se fechando, o burburinho que ndo consigo compreender. Sdao Hannah e
Thomas. Tem que ser. E a voz deles. Eles me deram a tinica c6pia da chave que
tinham — até me disseram isso. E as portas estdo trancadas. Tem que ser
Hannah e Thomas. Mas sdo eles mesmo? Essa é a voz abafada deles? Seus
passos?

E se nao for?

Um par de pés, dois pares, se aproximam lentamente do topo das escadas.

— Ele provavelmente estd no quarto — diz alguém.

Hannah? Pelo menos soa como a Hannah, mas ndo sei ao certo.

— Elu — diz outra voz. — Elu provavelmente estd no quarto delu. — Deve
ser a Hannah, tem que ser. Mas minha mente se recusa a aceitar, ndo importa o
quanto eu me esforce para acreditar.

— Ben? — H4 uma batida na porta, e a maganeta balanca um pouco. —
Ben, a porta estd trancada.

Abro a boca para falar, para dizer alguma coisa, qualquer coisa. Mas nao sai
nada.

— Ben, vocé estd bem?

— Nao — me forco a dizer, e sinto como se estivesse engolindo pregos.

— Vocé pode abrir a porta?

A macganeta continua sacudindo de um lado para o outro.



— Ben? — E o Thomas, ou pelo menos soa como o Thomas. — Preciso
que vocé abra a porta pra mim, td bom?

Nio consigo, estou estagnade. E se forem meus pais do outro lado da porta?
Praticamente todas as partes do meu cérebro estdo gritando que nio pode ser,
mas ainda existe uma chance, ndo importa o quanto ela seja infima.

Ambos sussurram algo que ndo consigo entender, e entdo ouco passos se
afastando.

— Ben? Thomas vai destrancar a porta, td bom?

Tento dizer alguma coisa, mas minha boca parece incrivelmente seca e nao
consigo controlar minha respiracdo. E quase como se houvesse um peso de
vinte quﬂos no meu peito, e ndo importa quantas vezes eu enxugue 0 rosto, nao
consigo parar de chorar. E pior do que foi no consultério da dra. Taylor. Ou
naquela noite de véspera de Ano-Novo. A sensacdo é a de que isso nunca vai
acabar.

— No6s temos uma cépia de cada chave dos quartos. Em caso de
emergéncia.

Ha o som de algo do outro lado da porta, entdo o clique da fechadura
destravando e a porta se abrindo lentamente. Thomas dd um passo para tras e
Hannah entra a passos vagarosos na frente dele.

— Ben?

— Desculpa.

Encolho os joelhos em direcdo ao peito, tentando ao méximo esconder o
rosto. N@o consigo nem olhar para eles.

— Ben, posso me sentar? — Ela aponta para a cama.

Dou de ombros.

— O quarto ¢ seu.

— O quarto é seu. — A cama afunda no lugar onde Hannah se senta. Posso
ver que ela quer me consolar, erguendo a mao antes de afastd-la de novo. —
Ben, o que aconteceu?

— Nossos pais. — Minha voz mal é um murmtirio.

Hannah congela.

— O que tem eles? Eles ndo vieram aqui, vieram? — E como se um
interruptor fosse acionado dentro dela ao ouvir a mengdo a eles.

Balango a cabeca e pigarreio.

— Nao sei se eram eles. — Enxugo os olhos. — Havia um carro. Ele parou
na entrada da garagem, e havia alguém na porta. — Agora parece que respirei
demais, como se o ar fosse me envenenar.



Hannah se vira e fala algo para Thomas mexendo os ldbios, mas nao sei
dizer o que é. Ele assente e desaparece no corredor.

— Ben. — Hannah se vira para mim. — Vocé quer beber alguma coisa?

Balango a cabega em negativa.

— Quer que eu ligue para a dra. Taylor? Talvez ela possa ajudar vocé com
1SS0.

— Nio, ndo incomode ela. Por favor.

— Bem, talvez ndo tenha sido eles — diz ela. — Talvez tenha sido alguém
que estava perdido e fazendo uma manobra. Seria bem estranho se eles
aparecessem do nada, né?

Acho que ela estd tentando me acalmar, mas isso ndo estd ajudando.

— Desculpa.

Ela toca gentilmente em minhas costas, quase como se estivesse com medo
de que eu fosse me partir caso alguém respirasse forte demais perto de mim.

— Sei que isso ndo é facil.

Eu me afasto do toque dela. Nao posso lidar com contato fisico agora, nem
mesmo dela.

— Desculpa, eu s6. ..

— Nao, estd tudo bem. Desculpa. — Ela junta as maos. — Talvez vocé
devesse tentar descansar um pouco, td bom? Podemos conversar melhor de
manha.

Assinto lentamente, sentindo a cama se mexer enquanto Hannah se
levanta, virando-se para me encarar mais uma vez antes de fechar a porta atrés
de si.

Quero gritar, mas minha voz ndo soa mais alto do que um sussurro:

— Por favor, nio me deixa.

Mas ¢ tarde demais. Ela se foi.

Eu a ougo dizer alguma coisa para Thomas. Parece que ele ainda estd ao
telefone. Mas tudo parece tdo abafado, e ndo tenho nem energia para escutar
escondido. Encolho mais os joelhos, querendo fazer tantas coisas. Pegar meu
celular e falar com Mariam, ou até mesmo chamar Thomas para conversar.
Uma voz diferente. Qualquer coisa para preencher o vazio do quarto.

Hannah e Thomas ndo me perturbam pelo resto da noite, mesmo que eu
esteja silenciosamente implorando para que facam isso. Ougo seus passos de
um lado para o outro, movimentando-se entre os cdmodos, acho. Em torno de
meia-noite, depois de ficar com as costas doendo por me sentar encostade na



parede por tanto tempo, finalmente tiro a camisa, a jogo no chdo e deslizo para
debaixo das cobertas.

De manha, vou ao banheiro, a dgua quente do chuveiro me chamando. Nao
quero sair, s6 quero ficar aqui. Talvez acabe me afogando; isso é facil o
suficiente de ser feito em uma banheira, ndo é?

E mortificante ver Hannah e Thomas erguerem o olhar da mesa na cozinha,
ambos me observando. Consigo ver o que eles estdo pensando refletido em suas
expressoes. E uma mistura de pena, tristeza e medo, e odeio isso pra cacete.

— FEi, vocé. Como estd? — pergunta Thomas.

— Bem. — Tenho certeza de que todes sabemos que isso é uma mentira.

— Por que vocé ndo se senta? Acho que precisamos conversar. — Hannah
dd um tapinha no lugar vazio a mesa.

— Precisamos?

— Sim — afirma Thomas, seu tom ndo deixando espago para
questionamentos.

Eu me forco a seguir em frente. Seria inutil sair correndo escada acima e
me esconder o dia todo no quarto, especialmente se eles tém a chave.

— Acho que a dra. Taylor precisa saber o que aconteceu na noite passada
— diz Hannah.

— Voceé ndo ligou pra ela, né? — pergunto.

Hannah balanca a cabeca.

— Nao queria fazer isso sem vocé. Eu me lembrei da questio da
confidencialidade e achei que vocé ndo se sentiria confortdvel se eu ndo pedisse
permissdo antes.

Talvez ela s6 duvide que eu mesme algum dia vd contar isso para a dra.
Taylor, ou talvez ela esteja muito assustada com o que eu possa fazer na
proxima vez em que isso acontecer.

— Vocé pode ligar — digo.

— Vocé quer falar com ela? — pergunta Thomas.

— Nao. — Nao vou saber nem por onde comecgar.

— T4 bom. — Hannah procura em seus contatos pelo ntimero da dra.
Taylor. Ougo discar por alguns segundos, e entdo o som abafado da voz da
doutora. Ela estd no consultério em um sédbado? — Ei, dra. Taylor. E a Hannah
Waller, irma de Ben. Eu s6, um... Nio sei bem por onde comecar.

Ha4 um ruido, o som de alguém falando.



— Naio, é... Ben estd bem. Quer dizer, mais ou menos. Elu estd aqui. Mas
na noite passada aconteceu um incidente. Acho que pode ter sido um ataque
de panico ou algo assim. E nds s6 queriamos que vocé soubesse disso.

A dra. Taylor diz mais alguma coisa.

— Sim. Entendo. T4 bom. — Hannah apoia a mao sobre o telefone. — Ela
quer saber se vocé gostaria de vé-la antes da proxima quinta.

Dou de ombros, uma ndo resposta. Mas Hannah aceita como um sim.

— Se ndo se importar — diz Hannah para a dra. Taylor. — Uhum. Sim,
obrigada. Eu levo elu. Segunda depois da escola. Obrigada, bom fim de semana.
— Hannah desliga o telefone. — Desculpa.

Ela me dirige um olhar culpado.

— Tanto faz — replico.

Talvez eu esteja um pouco feliz por ela ter tomado as rédeas da situacado
dessa vez. Nao sei, acho que se eu tivesse falado de verdade o que queria fazer,
poderia ter dito ndo.

— Ben. — Thomas entra na conversa. — Vocé quer conversar sobre
alguma coisa?

— Naio, hoje ndo. — Tento fazer com que as palavras parecam como uma
declara¢do firme, mas duvido que tenha soado dessa maneira. — Por favor.

Hannah e Thomas se entreolham.

— T4 bom — concorda Thomas. — Vocé precisa que a gente faca alguma
coisa?

Mesmo que exista algo que eles possam fazer, duvido que eu seria capaz de
dizer a eles. Nunca me senti tdo apavorade daquele jeito. Foi como se eu tivesse
apagado. Eu ndo conseguia nem falar. Foi como se meu cérebro apenas se
recusasse a formar palavras.

— Nio, nio tem nada.



Capitulo 8

Todas as noites daquele fim de semana, sonho com meus pais. Acordo coberte
de suor, os lenc¢éis embolados nas pernas. S6 me lembro do rosto de minha
made, a frieza daquela noite. No sdbado a noite, consigo voltar a dormir depois
de um tempo. Mas o domingo é outra histéria. Nao importa o quanto me
esforce, minha mente se recusa a descansar. Entdo depois de uma hora
brigando com os lencéis, jd sei que ndo adianta insistir. Serei ume zumbi
amanha de manha na escola.

Minha ins6nia combinada a uma curiosidade me fazem descer as escadas
até a sala de estar e pegar o notebook para pesquisar as causas da insonia no
Google, mas isso ndo ajuda. Primeiro, porque ndo tenho certeza se é esse o
problema, e as vezes o autodiagndstico pode ser perigoso. E segundo, os
resultados mostram de tudo, desde asma até problemas de sinusite e artrite. E
nunca tive nada disso. Mas hd duas causas que se destacam para mim, bem no
meio da pédgina.

Ansiedade e depressio sio dois dos fatores-chave que contribuem para a
insonia. Pacientes costumam passar por. ..

Paro antes de comecar a pesquisar por ansiedade, ndo quero abrir esse
vespeiro. Fecho a aba e pego meus headphones. Dou play em uma das minhas
playlists e fico fazendo testes do BuzzFeed para passar o tempo. Acabo abrindo
o canal de Mariam e assisto ao seu tltimo video.

Algumas horas depois, o sol comeca a aparecer por trds das cortinas,
banhando a sala em um brilho quente. Mais uma noite perdida. Volto para o
andar superior e tomo um banho rdpido. Hannah e Thomas ainda estdo
dormindo, ou um deles esta. Posso ouvir alguém se movimentando dentro do
quarto.

— Bom dia, Ben. — Thomas desce as escadas cerca de uma hora mais
tarde, abotoando as mangas da camisa.

— Bom dia.

Ele abre a geladeira e pega uma garrafa d’agua.



— Vocé acordou cedo.

— Naio consegui dormir.

Engulo a dltima colherada de cereal e tomo o que sobrou do leite, o que,
honestamente, é a melhor parte.

— Ah, que droga. J4 tive noites assim. — Thomas se debruca sobre a
bancada. — Entdo...

Eita. J4 estou me preparando para o pior.

— Entdo... — repito.

— O Nathan andou perguntando sobre vocé.

Olho para Thomas, desconfiade.

— Perguntando o qué?

— Ele, ha... — Thomas ri, ndo como se achasse isso engracado, mas como
se ndo quisesse dizer o resto da frase. — Ele estava se perguntando o que tinha
feito pra ofender vocé.

Sinto um peso no coragio.

— Ah. — E tudo que consigo dizer.

— Falei a ele que achava que vocé ndo estava com raiva nem nada. S6 que
vocé estava passando por algumas coisas.

Abro a boca para fazer uma pergunta, mas Thomas se adianta.

— Nao contei nada — garante ele. — Mantive o motivo vago e misterioso,
do jeito que vocé gosta.

Solto um suspiro de alivio e ando até a pia para enxaguar a tigela.

— Obrigade.

— Ele é um bom garoto, s6 um pouco intrometido.

Encaro Thomas.

— Um pouco?

Isso o faz rir de verdade.

— T4 bom, ele é muito intrometido, mas tem um coracdo enorme. Ele
gosta de fazer as pessoas se sentirem bem-vindas.

— Sim.

Abro o lava-lougas, empilhando a tigela para que se encaixe perfeitamente.
Para ser honeste, ainda ndo sei o que pensar do Nathan. Ele parece legal, e nao
tem sido nada além de agraddvel comigo desde que cheguei em Raleigh, quase
até demais. Como se houvesse alguma coisa dentro dele dizendo que ele nao
pode me deixar sozinhe por mais do que cinco segundos.

— FEu deveria ser mais legal com ele, nao é?



— Talvez — responde Thomas. — Vocé deveria pelo menos dar uma
chance a ele. Nao deve ser ficil, quer dizer, sua vida é... Bem, muita coisa
aconteceu ao longo das ultimas semanas, Ben. Vocé precisa de alguém com
quem possa conversar.

— Achei que fosse por isso que eu estava vendo a dra. Taylor.

— Sim, bem... Ajuda falar com alguém da sua idade que nao estd sendo
pago para dissecar tudo que vocé diz.

— E, talvez.

Dou um suspiro. Posso depender de Mariam até certo ponto. Entre as
diferencas de fuso horério e as viagens delu para falar com grupos de pessoas
queer e ndo bindrias pelo pafs, ter um amigo pode nao ser tdo ruim.

Thomas dd um tapinha no meu ombro e me dd um daqueles sorrisos
esquisitos.

— Vocé quer ir logo pra escola? Posso comecar a fazer minhas correcdes
mais cedo.

— T4 bom.

Nao hd nenhum lugar para onde eu possa ir tdo cedo pela manha. A sra. Liu
leva pelo menos uma hora para chegar, e parece estranho entrar na sala de arte
antes dela.

Gosto do Thomas e tal, mas ndo estou preparade para passar uma hora a
mais na sala de aula dele sem nada entre nés a ndo ser uma conversa
desconfortdvel e um siléncio ainda mais desconfortdvel. Entdo vou para o patio.
Pelo menos agora posso ficar sozinhe, e o local ainda nao fede a cigarro e
maconha.

Encontro um lugar para me sentar e pego meu sketchbook, mas na verdade
preferiria estar pintando agora. Talvez eu pudesse pintar o céu, a mescla de tons
claros de azul e os roxos quase transparentes. S6 com um pequeno toque de
laranja e verde do sol. E como se, agora que posso pegar em um pincel, isso é
tudo que tenho vontade de fazer.

Fiz uma pintura de gotejamentos muito legal na semana passada, da qual
estou muito orgulhose. A sra. Liu estava ensinando a turma de Arte 1 sobre
Jackson Pollock, entdo ela me pediu para estudar e mostrar o modo como ele
fazia suas pinturas de gotejamentos. Ela gostou tanto que pendurou na parede
com as pinturas dos outros estudantes, de frente para a pintura do cardeal.

Pego meu celular do bolso e vasculho minhas fotos de referéncia. O
verdadeiro beneficio de ter um novo celular é que agora posso salvar milhares



de fotos intiteis de referéncia que nunca vou usar.

Mas tem a imagem de uma rosa que eu comecei a usar, e estou gostando
muito de como o desenho estd ficando. Acho que também tenho os pincéis
perfeitos para tentar pintd-la. Do tipo que vai capturar a suavidade e delicadeza
das pétalas.

— Agora, Benjamin, vocé sabe que celulares ndo sdo permitidos na escola.

Dou um pulo e Nathan se senta ao meu lado.

— Foi mal, ndo queria te assustar.

— Vocé ndo me assustou — minto. — E as aulas ainda nem comeg¢aram —
argumento sem olhar para ele.

— Touché. O que é isso? — Ele aponta para o desenho inacabado.

Acho que ¢ dificil dizer o que deveria ser quando ha apenas linhas vagas

rascunhadas.

— Uma rosa.

— Ah, legal. — Ele rola dramaticamente sobre a grama ao lado dos degraus
de concreto, se deitando. — Me desenhe como uma de suas garotas francesas.

Eu o encaro.

— Titanic?

— Isso é meio velho, ndo acha? — pergunto.

Minha mae ama esse filme. Eu me lembro de implorar para ficar acordade
e assistir com ela diversas vezes, quando passava na Tv. Eu mal sabia que tem
quase trés horas, entdo sempre cafa no sono antes de chegar na cena do

iceberg.
— Tanto faz. — Ele dd de ombros. — Ei, posso ver mais?
Levo alguns segundos para entender que ele estd falando do sketchbook.
— Ah, hum...

— S6 um? Deixa, vai!

Suspiro e comeco a folhear as pdginas rapidamente para encontrar alguma
coisa que esteja finalizada. Tenho experimentado uma ideia para pintura. E s6
um rascunho, mas terminei o planejamento.

— S6 esse — digo, entregando a ele.

O sorriso de Nathan cresce, se é que isso é possivel, quando ele pega o
bloco. Ele o segura com o mesmo cuidado que eu esperaria que se tivesse com
um bebeé.

— Naio vai quebrar, sabe.

— Fu sei — diz ele, ainda apoiando o bloco com cuidado no colo. — Isso é
muito legal, Ben.



— Valeu. — Sinto meu rosto esquentar, entdo me viro para o outro lado.
Ah, meu Deus, eu nio estou corando, estou? — E uma ideia que tive para uma
pintura.

— Vocé também pinta?

— Um pouco. — Estendo a mdo para o celular. — Mas s6 tenho algumas
fotos.

— Posso ver uma? Por favor.

Ele me devolve o sketchbook, se aproximando para olhar meu celular.
Espero que ele ndo questione o cendrio por trds. Ao fundo, tem um anime de
patina¢do no gelo que Mariam e eu amamos, e acho que agora ndo é hora para
explicar o quanto o anime é gay.

— Espera. — Passo as imagens da galeria da cAmera, tentando encontrar
alguma coisa que talvez ele goste. — Me dd um segundo.

— Obvio. Vou até me virar.

Nathan encolhe os joelhos até o peito e se vira apoiado na bunda, o que nao
deve ser confortdvel nesses degraus de concreto.

— Vocé nao precisava fazer isso tudo.

— E vocé me diz isso s6 agoral — Mas ele ndo parece muito ofendido. —
Minha cueca entrou na bunda.

Eu poderia mostrar a ele a pintura de gotejamentos, mas isso ndo parece
muito impressionante. Fiz uma pintura pequena de um cranio para um estudo
de anatomia. Nao estd perfeita. Errei a mdao em algumas das cores e no
sombreamento, mas em geral ndo estd horrivel. Dou um tapinha no ombro do
Nathan e ele se inclina para trds sem se virar, pegando o celular.

Por favor, nio comece a vasculhar meu celular. Por favor, ndo comece a
vasculhar meu celular.

— Sinistro. Vocé ndo é secretamente, tipo, um lorde das trevas nem nada,
né? — Ele ri.

— Se eu fosse algum lorde supremo do mal, acho que haveria coisas
melhores a se fazer além de ir para a escola.

Estendo a mdo para pegar o celular, mas Nathan o afasta no dltimo
segundo.

— Nao acabei.

Ele observa com aten¢do, pingando com os dedos para dar zoom na
Imagem.

— Errei no sombreamento na parte de trds, e os olhos estdo escuros demais
para onde a luz deveria estar batendo.



— Ben, isso é incrivel.

— Hum, t4 bom.

— Nao, € sério. Vocé precisa se dar mais crédito, cara.

Ele me devolve o celular e sinto aquela pontada.

— Valeu. — Deslizo o aparelho de volta para o bolso. — Entao, o que vocé
estd fazendo aqui tdo cedo?

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa.

Ele se inclina para trds, tentando se virar sem enfiar a cueca na bunda de

novo.
— Perguntei primeiro.
— Ensaio do coral. — Ele sorri.
— Sem chance. — Dou meu melhor para nao rir. — Sério?
— Ré4! — Nathan joga a cabeca para trds. — Vocé € tdo ingénuo assim?

— Cala a boca.

Eu o empurro.

— Mas falando sério, eu vim para o conselho estudantil.

— E sério dessa vez?

— Cento e dez por cento. Nossa adorédvel presidente, Stephanie, precisa
trabalhar depois da escola e queria se adiantar e comecar a planejar as coisas do
Lance da Primavera. Ainda estd a algumas semanas de distdncia, mas tem
muito trabalho a fazer.

Nathan tenta conter um bocejo, mas ndo consegue, enxugando os olhos.

— Lance da Primavera? — pergunto.

— Sabe como a maioria das escolas sdo obcecadas com futebol americano e
o baile, né?

Faco que sim com a cabeca. Estou bem familiarizade com a Spirit Week e
os pep rallies, o jogo de futebol americano e as dangas.

— Bem, aqui na boa e velha Escola North Wake nés somos mais do
beisebol, mas essa temporada ndo comega até a primavera, entdo temos o
Lance da Primavera. E s6 pegar tudo que se faria normalmente durante o baile,
mas enfiar em marco ao invés de novembro. Tem até uma danca.

— Qual é o tema?

— Uma Noite Sob as Estrelas! — Ele da énfase a cada palavra ao jogar as
mados para cima. — Vai ser tdo divertido quanto vocé imagina.

— Parece que sim.

Nio vou a nenhum baile desde o ensino fundamental. Aquilo era uma triste
desculpa para reunir os estudantes no gindsio durante uma hora e escutar



versdes sem palavroes de musicas populares.
— O meu voto foi para Ataque do Godzilla, mas esse tema foi arquivado
rapidinho.

— Eles recusaram essa proposta? — Paro por um instante. — Nao
acredito.

— Orra, ora, alguém tomou a pilula da esperteza essa manha. — Nathan me
dd uma cutucada de leve com o ombro. — Entdo, desembucha... O que vocé

esta fazendo aqui?
— Thomas queria chegar mais cedo para corrigir alguns trabalhos. Pensei
que aproveitaria um pouco de paz e siléncio durante esse tempo.

— Ah. — Nathan olha ao redor. — Entdo posso ir embora se vocé quiser.
— Ele se mexe como se fosse levantar.
— Nao — digo antes mesmo de perceber que abri a boca. — Quer dizer,

vocé ndo precisa fazer isso.

— Tem certeza?

— Sim.

— Sabe — ele comeca a dizer, relaxando de volta em seu lugar —, pensei
que vocé podia estar com raiva de mim por causa de alguma coisa. Desculpa se
eu tiver feito algo que te deixou desconfortdvel.

— Naio, ndo é vocé. — Suspiro, desejando que fosse mais simples dizer a
verdade a ele. — Eu s6, hum... estive lidando com algumas questdes pessoatis.
— Ah. — Ele estica suas longas pernas. Sério, como é possivel que alguém

tenha pernas tdo longas assim? — Quer falar sobre isso?

— Na verdade, nio.

— T4 bom. Entao, quer conversar sobre o qué?

— Nao sei, tem algo em mente? — pergunto.

— Acho que ndo. Talvez eu esteja surtando com a ideia de lidar com todos
esses eventos escolares, o dever de casa, e ainda as cartas das faculdades
chegando, mas isso ndo é exatamente um bom tépico de conversa.

— Certo — concordo.

— Entédo vamos ficar sentados aqui em siléncio? — Nathan se empurra um
pouco para a frente, inclinando a cabeca para trds. — Por mim tudo bem. As
vezes o mundo é barulhento demais.

— Vocé é a tltima pessoa que eu esperaria que dissesse isso.

Olho de relance para ele, grate por seus olhos estarem fechados. Ele faria
uma boa grana sendo modelo, honestamente. Nathan tem as mac¢as do rosto
marcadas e um punhado de sardas no nariz e nas bochechas.



Impressionante. Essa é a palavra.

— Por baixo desse exterior belo e suave descansa a alma de um poeta
solitdrio, Ben. — Nathan abre um sorriso. Ele tem até covinhas, como isso pode
ser justo? — D4 pra acreditar?

— Eu nunca teria adivinhado.

— Droga. Sério? — Ele ri. — Eu devia trabalhar nessa imagem. O que vocé
acha? Deveria parecer mais introspectivo? Ou comegar a usar camisas de gola
rolé pretas?

— Definitivamente mais golas rolé. — Pego meu sketchbook de novo para
trabalhar na rosa, sem nem me preocupar com a foto de referéncia dessa vez. —
Mas ndo se esquega do café preto, e dos 6culos de hipster com lentes falsas.

— Ecal Café preto? Por que alguém se puniria assim?

— Ei, vocé que ¢ o escritor boémio. E pela estética — digo.

— Anotado. — Ele solta um suspiro longo e baixo. — Se eu cair no sono,
vocé promete me acordar?

— Pode deixar.

— Promessa de dedinho? — Ele estende a mao, o dedo mindinho erguido,
e por um segundo s6 observo antes de entender que ele estd falando sério.

Entrelaco meu dedo ao dele.

— Promessa de dedinho — afirmo.

— F pra cd que vocé vem durante o almoco, né?> — pergunta Nathan, os
olhos ainda fechados.

— As vezes — sussurro depois de um siléncio que provavelmente ¢é longo
demais. — Ou para a sala de arte.

Naio sei ao certo por que conto a verdade. Talvez eu deva pelo menos isso a
ele.

— Parece solitério.

— As vezes o mundo é barulhento demais — repito as palavras dele.

Isso o faz rir de novo.

— Touché. — Ele respira fundo mais uma vez. — Acho que ndo vai
adiantar de nada se eu te chamar pra almogar comigo hoje, né?

Sinto um aperto no peito. Faca um amigo, Ben. Faca um amigo.

— Eu topo.

Ele abre um olho.

— O qué?

— Eu topo — repito. — Pelo menos hoje.

— Esta falando sério? — Ele quase dd um salto de onde estd sentado.



— Promessa de dedinho — respondo.

Ele abre um sorriso largo, e ndo consegue parar de dar risadinhas enquanto
entrelaca o dedo ao meu.

— Vocé quer tanto assim que eu vd pra cantina?

— E o tipo de experiéncia que s6 se vive na escola, meu amigo. — Ele d4
uma piscadela. — Além do mais, Meleika e Sophie querem te conhecer ji faz
um tempo.

— Meleika e Sophie?

— Minhas amigas.

— Ah.

Nio sei por que imaginei que serfamos apenas ele e eu, mas talvez com
mais pessoas por 14 as chances da situacdo ficar desconfortavel serdo menores.
Pelo menos um pouquinho.

Entdo nods ficamos sentades em siléncio. Nathan come¢a a murmurar uma
can¢do que ndo reconheco, mas logo para. Em determinado momento tenho
certeza de que ele adormeceu, porque sua respiracio muda e hd um ronco
baixo. Quando o estacionamento comeca a se encher de carros, eu o acordo
com um cutucdo, mas ele ndo parece grogue, cansado nem nada.

— J4 estd quase na hora? — pergunta ele.

— Quase — respondo, fechando meu sketchbook e guardando-o na
mochila.

— Vocé terminou a rosa?

Eu me levanto e espano o cascalho da minha calga jeans.

— Ainda nao.

Nathan pega a prépria mochila, conferindo alguma coisa no celular.

— Posso ver quando estiver pronto?

— Pode — respondo sem hesitar.

— Ei, vocé tem papel? — Ele faz uma pausa. — Algum papel que vocé nio
use pra desenhar. Eu odiaria roubar os recursos de um artista.

Pego a mochila e vasculho o bolso da frente, em busca de um bloco de
notas adesivas que guardo ali, caso precise. Para qué? Sei la.

— E algo que escreva?

— Tao necessitado — provoco, pegando uma caneta.

Ele escreve alguma coisa e dobra a nota adesiva ao redor da caneta, me
entregando de volta antes de ir embora atravessando o estacionamento e gritar:

— A gente se vé na aula de Quimica!



Desdobro o papelzinho e encaro o ntiimero de nove digitos que ele escreveu,
junto com a mensagem rabiscada de modo desleixado embaixo:
Me manda msg ;)

— Posso ajudar?

Nathan se debruca sobre a bancada na aula de Quimica para me ver lavar
os béqueres. Hoje estamos trabalhando com algumas reacdes quimicas. De
acordo com Thomas, o proximo grande teste vai ser uma experiéncia em
laboratério.

L4 pela metade da aula praticamente assumi o comando. Nathan quase
havia despejado uma solu¢do em excesso em um béquer, o que ndo teria sido
bom considerando que ndo acho que nenhum de nés ficaria muito atraente sem
sobrancelhas.

Na verdade, nem me importo de fazer a maior parte. Eu gosto de quimica.
Mesmo com os ndmeros e as férmulas, é mais interessante do que matematica.
Mas as luvas sdo grandes demais para minhas maos, entdo tenho que ficar
puxando-as e a dgua acaba entrando na ponta dos dedos. A situa¢@o toda parece
fazer as luvas nao terem sentido, mas Thomas disse que ndo é seguro lavar os
béqueres sem protec¢do, entao terei que sofrer.

— Acho que consegui — anuncio.

— Tem certeza?

— Sim, mas valeu.

— Ainda vai querer ir almocar?

Olho para a janela da sala de aula. Mesmo que eu ndo quisesse, ndo ha
outro lugar para ir. Aparentemente, a sra. Liu ndo veio hoje porque estd doente,
e realmente ndo quero passar mais tempo do que o necessdrio com o substituto
dela. E a pouca luz do sol que estava brilhando essa manha agora estd se
escondendo por trds de enormes nuvens cinzas e chuva. Entdo o pdtio também
estd fora de questao.

— Nao tenho escolha, né? — provoco, lavando o tltimo béquer.

— Naéo, a ndo ser que vocé planeje fazer um barco de papel com seus
desenhos, 0o que ndo é algo que eu recomende que vocé faca, pois seria um
enorme desperdicio de talento. Entdo, ndo, vocé ndo tem escolha.

— Eu poderia ir para a sala de arte.

— L& vai vocé, encontrando brechas no meu plano. Além disso, ouvi dizer
que a sra. Liu ndo veio hoje ou algo assim.



— Entdo vocé orquestrou essa tempestade e deixou a sra. Liu doente, s6
pra eu ter que almogar com vocé?

— Naooo. — Ele arrasta o som do “0”. — Mas se por acaso vocé ver uma
mdaquina maligna do clima no quintal de alguém, eu definitivamente ndo moro
l4.

— Relaxa, ndo vou chamar o FBI nem nada do tipo. E j4 aceitei.

— S6 estava garantindo que vocé ndo estava reconsiderando.

— Engracado, acho que tudo que eu fago hoje em dia é reconsiderar.

Nathan me lanca um olhar indecifrdvel, mas entdo s6 ri.

— Espero que vocés estejam muito empolgados para limpar a estacdo —
diz Thomas de sua mesa.

— Desculpa, sr. W!

Nathan pega um pano molhado e comega a limpar nossa mesa, sorrindo
como um bobo o tempo inteiro.

No momento em que atravesso as portas da cantina com Nathan, quero dar
as costas e correr. Talvez um barco de papel ndo seja uma ideia tdo ruim assim.
Provavelmente consigo fazer algo bem seguro com algumas camadas. Mas ir
embora é impossivel, gracas a multiddao de colegas de classe nos empurrando
cada vez mais para dentro.

— Desculpa, isso aqui é um caos. Nao lute contra a multidao, é assim que
vocé acaba pisoteado.

Nathan me pega pelo ombro e me leva até um conjunto de mesas que fica
em uma parte elevada da cantina. N6s nos dirigimos a direita para a mesa dos
fundos, localizada no canto onde duas garotas estdo sentadas juntas.

— Damas. — Nathan agarra meus ombros. — Esse é o misterioso
Benjamin De Backer do qual vocés tanto ouviram falar.

Ambas as garotas parecem ter minha idade. Uma delas tem a pele negra
retinta, mais escura que a de Nathan, e seus cabelos estdo com trangas pretas e
azuis. No momento ela estd tirando seu almoco de uma lancheira de bolinhas
pela qual preciso admitir que me apaixonei.

A outra garota é coreano-estadunidense, com 6culos de aros grossos
repousando na pontinha do nariz, vestindo uma jaqueta jeans decorada com
pelo menos uma duzia de bottons e pins diferentes. As duas erguem os olhos
quando Nathan comega a falar.

— Ben, essa é Meleika Lewis.

Ele aponta para a garota de trangas, e Meleika acena para mim.

— Pode me chamar de Mel — diz Meleika, sorrindo.



Entdo ele aponta para a garota cheia de bottons.

— E essa é Sophie Yeun. — Nathan junta as mdos. — Vou entrar na fila.
Vocé quer alguma coisa, Ben?

E nessa hora que percebo que ndo tenho dinheiro, e duvido que exista
alguma conta de estudante ainda intocada em que magicamente eu possa fazer
compras.

— Nio, valeu, estou bem.

Estou acostumade a ndo comer nada até chegar na casa de Hannah mesmo.

— T4 bom, garotas, ndo acabem com ele.

Nathan me dd um tapinha nas costas e me deixa com as duas garotas que
conhe¢o hd vinte segundos. Eu me sento na cadeira vazia a minha frente, do
lado oposto de Meleika, mais para ndo ficar em pé ali igual a ume esquisite.

— F legal finalmente conhecer vocé, Ben. — Meleika abre um pacote de
batatas chip e me oferece. — Quer um pouco?

— Estou bem, mas valeu.

— Nathan falou bastante de vocé pra gente — diz ela.

— E mesmo?

Sophie responde primeiro.

— Ele disse que vocé almogava no pétio, com os fumantes.

— Sim. — Entdo penso no que isso pode parecer. — Mas ndo fumo. S6 é
mais silencioso por l4.

— Tenho certeza de que vocé pelo menos pegou uma brisa sé por
aproximagdo, cara. O pétio é grande, mas ndo tdo grande. — Sophie ri, mais
consigo mesma do que qualquer outra coisa, enquanto me ajeito no assento,
desconfortavel.

— Entdo, Benjamin, por que vocé ainda ndo aproveitou as excelentes
opg¢oes de refei¢do da nossa cantina?

Meleika olha de relance para a mesa ao lado, onde hd outros estudantes
com bandejas cheias de alguma coisa que parece pizza. Quer dizer, é quadrada,
e aquilo provavelmente é um pedaco de pepperoni...

Dou de ombros.

— Nunca senti vontade.

— Bem, pelo menos agora vocé pode passar o tempo com duas das
melhores pessoas dessa escola — diz Sophie, com um sorriso radiante.

— Nao estou vendo ninguém.

Dou uma risada para que elas saibam que é piada, e as duas comecam a rir
também, entdo encaro isso como um bom sinal. Na verdade, estou um pouco



orgulhose dessa.

— Alguém aqui é piadista — diz Meleika.

Sophie tamborila as unhas na mesa. Elas estdo pintadas em um tom muito
bonito de turquesa.

— Gostei de vocé, Ben.

— Valeu. — Sinto que estou sorrindo demais. — Essa é nova. — Tento rir.

— Acabou o interrogatério? — Nathan apoia a bandeja, com a mesma pizza
de aparéncia suspeita da outra mesa, na nossa mesa.

— Nem de longe, mas ele passou no primeiro teste. — Meleika dd uma
mordida no sanduiche.

— Vai ter um questiondrio no fim disso tudo? — pergunto.

— Ele é engracado, diferente de uma certa pessoa. — Sophie olha para
Nathan.

— Minhas piadas sdo sempre fantasticas, muito obrigado.

Nio consigo dizer se Nathan estd fingindo estar ofendido ou se ele
realmente esta.

— Ah, é? — provoca Meleika. — Vi em frente, conta aquela do espantalho
para o Ben.

— T4. — Nathan se vira para mim. — Por que o espantalho recebeu um
prémio?

— Hum... — Tento pensar em qualquer resposta possivel, mas nao
encontro nenhuma. — Por qué?

— Porque ele se destacava em seu campo! — Ele joga as mios para os
lados abrindo os bragos, com um enorme sorriso bobo no rosto.

Nos trés apenas o encaramos, inexpressives.

— Entendeu? — pergunta ele. — Porque espantalhos sdo colocados em
campos de plantagoes!

— Ah, entendi. E ainda mais engracado quando vocé precisa explicar —

digo, antes de me virar para Sophie. — Vocé tem razio.
— Viu?
— Tanto faz. — Nathan revira os olhos e morde a pizza. — Vocés s6 nao

sabem apreciar humor de qualidade.
— Aham... — murmura Sophie. — E ai, Ben, vocé gosta daqui?
— E legal — respondo.
Meleika bufa.
— Vocé escolheu uma 6tima hora pra ser transferido — diz ela, sarcéstica.
— Vocés vao participar da Spirit Week? — indaga Sophie.



Meleika pega o celular.

— Sim. Preciso dos pontos extras em Biologia.

— Pontos extras? — pergunto.

Vi a lista de temas de cada dia, mas nada sobre pontos extras.

— Os professores dao crédito se vocé se fantasiar para os dias teméticos —
explica Nathan. — As vezes ¢ s6 dez pontos ou algo assim, mas alguns
professores descartam sua menor nota ou ddo cem pontos se vocé vier
fantasiado todos os cinco dias.

Meleika ri.

— Provavelmente € o tnico jeito de eu passar em Biologia.

— Eu te falei pra arrumar um tutor. — Sophie suspira, como se essa fosse a
milésima vez que ela falava aquilo.

— E eu te disse que nao tenho tempo. Entre o planejamento para esse
baile, os estudos e o trabalho, ndo tenho nada além dos fins de semana, e
ninguém nunca estd disponivel nesses dias. — Entdo Meleika se encosta em
Sophie, usando o ombro da outra como travesseiro. — Se vocé me amasse, seria
minha tutora.

Sophie ri em tom de chacota.

— Aham. Nio sei quase nada de Biologia. Suas notas podem acabar caindo
se eu for sua tutora.

— Elas vao cair de qualquer jeito! — reclama Meleika.

Nathan empurra a bandeja para longe, a comida deixada pela metade.

— Vou precisar de tutoria em Algebra, mas ninguém colocou antincios
ainda.

— As pessoas estdo ocupadas, cara — diz Sophie.

— Vocé precisa de tutoria? — pergunto, e ndo sei bem por qué. Ai, meu
Deus, ndo vou fazer isso, ou vou?

— Aham, essa matéria td acabando comigo. — Nathan esfrega a testa como
se s0 falar sobre matematica desse dor de cabeca.

Sim, aparentemente vou fazer isso, porque nao importa o quanto eu tente,
ndo consigo impedir minha boca de se mexer.

— Ah, bem, eu poderia...

— Sério? — Ele ergue uma sobrancelha.

Meio que devo uma a ele por ter me mostrado a escola e tentado me fazer
sentir bem-vinde.

— Naio sei se mando bem em tutoria, mas posso tentar.



Além do mais, se ele for bom em Inglés, pode estar disposto a me ajudar
também.

— Acho que vocé ndo vai querer fazer isso — argumenta Sophie. — Ele é
meio que uma causa perdida.

Nathan se vira para encari-la.

— Me erra.

— S6 estou avisando — cantarola ela.

— N6s vamos nos encontrar esse fim de semana. T4? — pergunta ele para
mim.

— Ah, sim. T4 bom.

Provavelmente concordo com a cabe¢ca um pouco entusiasmade demais,
enquanto tento ndo pensar muito no que acabei de me voluntariar a fazer.

Estou tdo nervose para essa segunda sessdo quanto estava para a primeira.
Dessa vez, a dra. Taylor realmente tem alguma coisa para discutir. Nés vamos
passar a consulta inteira falando do meu ataque de pénico, sem mais
introducdes agradaveis ou preenchimento de papéis. Dessa vez é tudo sobre
mim.

Talvez isso seja uma coisa boa.

Eu quero saber o que ha de errado comigo.

Mas, a0 mesmo tempo, ndo quero.

— Como vocé estd se sentindo, Ben? — pergunta a dra. Taylor quando me
sento no sof4.

Tento ficar confortdvel, provavelmente me mexendo demais no processo.

— Bem, eu acho.

— Fiquei feliz quando vocé concordou em me ver antes do planejado.

Quero perguntar a ela o porqué, mas isso parece rude.

— Me conte o que aconteceu durante o fim de semana.

Abro a boca, mas ainda ¢ dificil de encontrar as palavras.

— Tudo bem, Ben. Responda no seu tempo.

— Foi um ataque de péanico... Eu acho.

— Por que vocé ndo comega do inicio? — Ela prepara a caneta e o bloco de
anotacoes.

Faco o que ela pede.

— Hannah e Thomas sairam a noite para um encontro, entao eu estava
sozinhe em casa, falando com Mariam. Vi um carro na entrada da garagem e



depois disso os detalhes ficam meio confusos. Eu me lembro de pegar o
notebook e ir até o quarto de héspedes.

— Vocé ndo se lembra de mais nada?

— Eu lembro... mais ou menos. E como se estivesse 14, mas ao mesmo
tempo nao.

A dra. Taylor assente com a cabe¢a. Eu me pergunto o que isso poderia
significar.

— Vocé ja passou por algo assim antes, Ben?

Nunca na minha vida.

— Nao.

— Seus pais sabem onde a Hannah mora?

— Nao sei.

Parece impossivel, mas eu os ouvi falando dela uma ou duas vezes. Nada
mais do que sussurros para garantir que eu ndo pudesse escutd-los. Acho que
ndo seria tiao dificil, ainda mais se nossa mie stalkeou Hannah no Facebook
como eu fiz.

— Vocé acha mesmo que eram eles, no carro?

Dou de ombros.

— Parecia o carro que meu pai dirige. — Mas acho que ndo posso provar
que eram eles. — Vocé ndo acredita em mim, ndo é?

A dra. Taylor aparenta ficar surpresa.

— Por que eu nio acreditaria em vocé, Ben?

— Parece que vocé nio acredita.

— S6 estou tentando obter todas as informac¢des. — Ela escreve algo
rapidamente, e aquela sensacdo de culpa se estabelece no meu estdbmago. —
Aconteceu mais alguma coisa?

— Teve uma batida na porta.

— Vocé ndo atendeu, ndo é? Ou viu quem poderia estar do outro lado?

Balang¢o a cabega em negativa.

— Eu ndo conseguiria fazer isso. Senti como se estivesse paralisade.

— Vocé pode me contar um pouco sobre sua relacdo com seus pais, Ben?

— O que vocé quer saber?

— Que tipo de pessoas eles sdo?

Ai, minha nossa...

— Hum... Bem... — Esfrego a nuca.

— Nas suas proprias palavras, ndo como outra pessoa os enxerga.



— Meu pai é... dificil. — Especialmente com a Hannah. — Minha mae
também ndo é 6tima. Ela nunca fala muito, ndo que ela tenha oportunidade.

E estranho falar deles assim. Como se eu os estivesse desrespeitando. Nao
que eles ndo mere¢am, mas ndo gosto da sensacdo ruim que fica para tras,

— Vocé pode elaborar um pouco?

— Como?

— Como quiser.

[sso parece vago.

— Eles s@o s6... eles sdo meus pais. Nio sei o que mais falar sobre eles.

— Tudo bem. — A dra. Taylor suspira. — Quero perguntar sobre quando
vocé se assumiu. Nés podemos pular isso por enquanto se vocé ndo se sentir
confortavel, mas é uma coisa na qual estou muito interessada em conversar com
voce.

— Eu... Td bom...

— Vocé ndo se importa em falar disso?

— Acho que néo.

— O que fez vocé querer se assumir para seus pais?

— Queria que eles soubessem, ndo queria esconder deles uma parte tdo
importante de mim.

— Isso pode soar meio duro, mas vocé pensou que o que aconteceu poderia
ser uma possibilidade?

Na verdade pensei.

Antes de me assumir, quando estava planejando a coisa toda, ndo conseguia
enxergar de verdade que seria tudo alegria e tranquilidade como era em alguns
videos de outras pessoas se assumindo que eu tinha assistido. Eu havia
imaginado que meus pais poderiam ficar um pouco relutantes ou confusos, e
que levaria algum tempo até eles se acostumarem com a questdo do pronome.

Por um segundo considerei que eles poderiam nio gostar de quem eu sou.
Eles ndo tinham exatamente a melhor das opinides sobre pessoas LGBTQIAPN+.

— Seus pais demonstraram algum tipo de comportamento homofébico ou
transfébico no passado?

Fago que sim com a cabeca.

Nao muito, mas houve comentdrios aqui e ali. Meu pai costumava soltar a
palavra que come¢a com B como um insulto, mas isso diminuiu ao longo dos
tltimos anos. Talvez parte de mim tenha pensado que eles haviam mudado.

— Entdo por que se assumir? Por que ndo esperar alguns anos, talvez até
vocé estar na faculdade e fora de casa?



A pergunta dela ndo é acusatéria. A dra. Taylor ndo estd me dizendo que
teria sido mais inteligente esperar.

Talvez tivesse sido.

Na verdade, definitivamente teria sido mais inteligente esperar.

— Queria que eles soubessem. Estava cansade de viver essa mentira na

frente deles constantemente. E pensei... — divago, incerte de para onde as
palavras estdo indo. — Achei que talvez isso os ajudaria a mudar ou algo assim.

Naio sei se era isso mesmo que eu pensava.

— Entendo.

— Eu devia s6 ter esperado. — Afundo no sofd, s6 agora percebendo o
quanto estava exaltade. — Assim ndo estaria aqui.

— Talvez — diz a dra. Taylor. — Mas vocé ndo acha que merece viver

abertamente como quem vocé é?

Nio respondo nada.

— Voceé acha que o que aconteceu foi um ataque de panico?

A dra. Taylor concorda.

— Sim. Foi isso que pareceu para mim.

— T4 bom... — Solto um longo suspiro. — Vocé acredita em mim? Que
eram eles?

— Acredito, Ben.

— Mas por que eles apareceriam? Depois de tudo aquilo?

— Bom, ndo quero dar crédito nenhum a eles, mas talvez eles tenham
percebido o erro que cometeram.

— Parece um pouco tarde demais para isso — replico.

A dra. Taylor acena lentamente com a cabeca.

— Parece mesmo.



Capitulo 9

Nathan nao implora para que eu vd almocar com ele de novo pelo resto da
semana, mas vou mesmo assim. Sophie e Meleika sdo legais, e elas agem como
se me conhecessem hd anos em vez de s6 hd alguns dias. Mas quanto mais nos
aproximamos do fim de semana, mais me preocupo em dar aulas de reforco
para Nathan.

Nio é a tutoria em si que me preocupa. Acho que é mais o fato de que
ficaremos a s6s mais uma vez. Isso ndo deveria me assustar. Jd estivemos
sozinhes antes. Ou talvez seja porque ndo sei onde ele quer fazer isso. Ele nao
pode ir para a casa de Hannah, e a ideia de ir até a casa dele, onde seus pais
provavelmente estardo, é assustadora.

Nio tenho ideia do que vou fazer, entio mando mensagem para a tnica
pessoa que pode me dar uma resposta direta.

Eu: Entdo, preciso de um conselho.

Porém, Mariam deve estar ocupade, porque estou esperando pela resposta
delu ha algumas horas. Vou até a cozinha para pegar um pacote de Doritos,
menos porque estou com fome e mais porque s6 quero fazer alguma coisa.

Estou prestes a desistir de esperar pela resposta delu quando o notebook faz
um ding.

Mariam: O que foi, docinho?

Eu: E sobre um garoto.

Mariam: Ahhhhhhhhhhhhhh.

Eu: N&o, ndo desse jeito!

Mariam: Ok, comeca do inicio.

Eu: Foi ele que me mostrou a escola.

Mariam: Nathan? O cara de quem vocé falou?
Eu: Isso.

Eu me sinto mal por falar sobre Nathan pelas costas dele, especialmente
porque ele tem sido muito legal comigo. Mas Mariam estd sempre disposte a
escutar meus desabafos, ndo importa qual seja o tépico. Uma vez nés passamos



o dia inteiro discutindo sobre a falta de necessidade de dar género aos robos em

Star Wars.

Mariam: Ele parece bem legal, pra falar a vdd.

Eu: As vezes até demais.

Mariam: Entdo qual é o problema???

Eu: Ofereci dar tutoria a ele.

Mariam: E??7?

Eu: Néo sei bem...

Eu: Ele ndo pode vir pra cé. Ele nem sabe que moro com a Hannah.
Mariam: E vocé ndo quer ir pra casa dele?

Eu: Isso me deixa nervose.

Mariam: Compreensivel.

Mariam: Bem, e se vocés sairem? Se forem comer alguma coisa ou tomar um café ou algo
assim? Vai pra um lugar publico.

Eu: N3o sei, essa é a primeira vez que vou fazer alguma coisa assim...
Mariam: Seus pais ndo deixavam vocé sair com os amigos?

Eu: Eles deixavam... mas ninguém nunca queria sair comigo.

Sempre me viram como aquela criancga “estranha”. A que era quieta demais
e nunca queria passar tempo com as outras no patio. Essa reputacdo meio que
me perseguiu pelo ensino fundamental e parte do ensino médio até eu deixar a

Escola Wayne.

Mariam: Que droga. Conhego bem esse sentimento.

Eu: Por que eu té surtando tanto?

Mariam: Vocé passou por muita coisa, Beniji. Tipo, o uUltimo més foi pesado pra vocé, tudo
bem ficar com medo ou preocupade.

Eu: Mas ele é sé um garoto. E néo sei...

Eu: Ele parece legal demais pra odiar quem eu sou.

Mariam: Acredite em mim, docinho, garotos sdo assustadores. Morei com dois deles e
namorei trés. E vocé ja viu o Twitter, né? Uma fossa séptica.

Td bom, isso me faz rir. E por isso que sempre falo com Mariam. Elu
geralmente consegue melhorar o meu humor, ndo importa o quanto eu esteja
estressade com alguma coisa.

Mariam: Mas esse tal de Nathan parece ser um cara legal. E ndo um daqueles caras que se
autoproclamam ser do bem ou sei ld 0 qué, que se fazem de cavalheiros e falam “senhorita”.
Eu: Talvez...

Mariam: Vocé quer mesmo passar tempo com ele?

Eu: Quero. Ele é legal.

Mariam: Acho que vocé deve isso a si mesme. Fazer amigos ¢é dificil, mas ter alguém da sua
idade pode ajudar. Mesmo que ele ndo saiba exatamente pelo que vocé estd passando,
ambos conhecem esse sentimento. Nunca conheci um Unico adolescente que ja tivesse
sacado tudo em relacdo a vida.



Mariam: E por mais que eu ame meu titulo de ser sue melhor amigue, o que posso fazer é
limitado quando estamos de lados opostos do pals.

Eu: Como foi que vocé ficou tdo inteligente, Mariam?

Mariam: N3o me formei em Berkeley com louvor pra nada.

Eu: Obrigade.

Rolo para o lado e pego o celular da mesinha lateral. Nathan o roubou
durante o almogo ontem, entdo agora tem uma selfie da gente como papel de
parede. Na verdade, tenho certeza de que minha galeria de fotos agora estd com
uns 60% de fotos de referéncia e 40% de selfies do Nathan.

No6s ainda ndo confirmamos nada em relacdo a tutoria, e nem tenho certeza
de que ele se lembra do que combinamos. Ai, meu Deus, e se ele ndo se
lembrar, e eu s6 mandar uma mensagem repentina e ele nio tiver ideia do que
estou falando?

E se ele ndo quiser mais que eu dé aulas para ele? Nao sei o que seria pior.

Eu: Amanh3 ainda ta de pé?

Aperto em enviar antes que possa apagar a mensagem, € volto a assistir a
um tutorial de pinceladas e como controld-las melhor no YouTube. O notebook
e meu celular apitam com segundos de diferenca, fazendo o breve ding me
avisando de que Nathan me respondeu.

Nathan: Ben?

Sou ume imbecil. Essa é a primeira vez que nds trocamos mensagens, entdo
ele ndo tem meu numero, o que significa que ele acabou de receber uma
mensagem aleatéria de um nimero desconhecido.

Nathan: Bennnnnnnn, é vccececeec?

Eu: Desculpa, esqueci que vocé n3o tem meu nimero.

Nathan: Tranquilo. E o Ben De Backer, né? N3o uma coincidéncia esquisita em que por acaso
chamei a aten¢do de dois Bens diferentes?

Eu: Isso parece estatisticamente improvavel. Mas, sim, é Ben De Backer.

Nathan: E ai, o que esta de pé pra amanh3?

Eu: Tutoria, se vocé ainda estiver interessado.

Nathan: Ah, sim! E, eu preciso. A srta. Sever passou uma prova pratica. Vocé quer vir até
minha casa?

Releio as mensagens de Mariam no notebook antes de responder. Nao sei
bem como me explicar para ele. Ei, serd que podemos nos encontrar em algum
local que nio seja nenhwma das nossas casas? Como se eu ja ndo fosse esquisite o
suficiente.



Eu: Tudo bem por mim.
Aperto em enviar antes que possa apagar.
Nathan: Blz.

Volto a mandar mensagens para Mariam no notebook, verificando duas
vezes 0 nome e o nimero s6 para ndo acabar falando do Nathan para o Nathan.

Eu: Desculpa. Mandei mensagem para o Nathan. Ele quer que a gente se encontre na casa
dele...

Mariam: Vocé vai?

Eu: J4 aceitei.

Mariam: Isso ai!!l Estou tdo orgulhose de vocé, Benjil!!!

Mariam: Viu o que acontece quando vocé escuta as pessoas mais experientes?

Eu: Desculpa, esqueci que vocé é da terceira idade.

Mariam: E ndo se esquega nunca mais!

Mas ndo sinto que deveria estar comemorando agora. Meu celular vibra de
novo e tem uma notificacdo no topo da tela. Outra mensagem de Nathan.

Mariam: Ok, tenho que ir. Fim de semana cheio.

Eu: T3, obrigade pela ajuda.

Mariam: T6 aqui pra isso ;)

Fecho o notebook e o deixo na beirada da cama.

Nathan: E ai, o que vocé ta fazendo?

Meu coracdo d4 um solavanco. Achei que a conversa tinha acabado, mas
pelo jeito ndo. Talvez falar por mensagem seja mais facil.

Eu: Nada, t6 na cama.

Nao acrescento que no momento estou ingerindo mais farelo de Doritos
sabor Cool Ranch do que qualquer pessoa provavelmente deveria.

Nathan: E ai, vocé ta vestindo o qué? ;)

Engulo com for¢a demais e é quase como se eu estivesse engolindo facas
em vez de um punhado de Doritos.

Nathan: Zueira, zueira, td brincandooooo!!!

Ele envia essa mensagem alguns segundos depois. Eu me pergunto se ele é
capaz de notar que quase me fez infartar.

Eu: N3o faca isso. Por favor.



Nathan: Ok, prometo. Promessa de dedinho.

Eu: Desculpa... Promessa de dedinho.

Nathan: E culpa minha, meus dedos sdo quase tdo maldosos quanto minha boca haha.
Nathan: Acabei de perceber como isso soou. De novo, foi mal.

Respondo um “haha” rdpido, mesmo sem rir.

Nio é nem porque o que ele estd dizendo é nojento ou algo do tipo. Nao
odeio a ideia de beijar alguém, ou até mesmo transar com alguém. Mas é que
existem coisas sobre meu corpo... coisas que ainda ndo aprendi bem a lidar. E
dificil descrever.

Nathan: Ainda t4 ai?

Eu: Sim, desculpa, me distrai.

Nathan: Tranquilo haha, sei como é.

Eu: Pois é. Mas e ai, o que vocé ta fazendo?

Nathan: Tentando estudar pelo menos um pouco antes da préxima semana.
Eu: Eu também devia fazer isso...

Tenho um teste de Cilculo e um de Inglés, além de uma redacdo sobre
Chaucer e uma aula de Quimica para me preparar. Tudo em uma semana. [
como se Thomas, a sra. Williams e a sra. Kurtz tivessem se juntado para ver
quem me levaria ao colapso nervoso mais rapido. Mas quem riu por dltimo fui
eu porque ja sei que ndo vai ser preciso muito para me fazer surtar.

Nathan: Pelo menos vocé sé tem trés matérias. Eu daria tudo sé pra ter Arte de novo.
Eu: Verdade, acho.

Arte ndo é moleza, mas definitivamente é mais facil comparada a algumas
outras matérias.

Eu: Ei, seus pais vdo estar em casa amanh3?

Provavelmente o modo mais esquisito de fazer essa pergunta, mas quero
estar preparade. Apesar de ndo saber muito bem para o qué.

Nathan: N3o, eles vdo ver meu primo em uma feira de ciéncias. Aparentemente é um evento
que dura o dia todo.

Eu: Ah.

Nathan: Por qué? Vocé quer conhecer eles?

Eu: N3o, n3o.

Merda. Eu poderia tirar minha cabeca do lugar logo. Seria mais fécil do que
1SS0.

Eu: Desculpa, eu quis dizer...
Eu: Eu quis dizer que ndo preciso conhecer eles.



Eu: Ndo que eu ndo queira conhecer eles.
Eu: Vou calar a boca agora.
Nathan: HAHAHA t& morrendo.

Ele acrescenta alguns emojis. Os que estdo chorando de tanto rir.

Eu: Argh, desculpa. Vou ali me enfiar num buraco.
Nathan: Ah, que isso?! Vai néo!
Nathan: Ndo me prive desse seu rostinho. E minha Unica alegria naquele lugar miseravel.

Agarro o celular, tentando muito ndo pensar sobre o que isso significa. Mas
parte de mim ndo consegue resistir a imaginar o que isso deveria significar.

Nathan: Ei, qual é seu endere¢o? Vou te buscar amanha.

Otimo, vou ficar sozinhe no carro com ele. Perfeito. Digito o endereco e
aperto em enviar.

Nathan: Ok, vocé n3o vai acreditar nisso...
Nathan: Mas nds somos vizinhos.
Eu: Sério?

Nathan: Vocé td no n° 337 da Sycamore, né? Eu t& no 341.

Ando até minha janela, abrindo as cortinas. Nao consigo ver direito a casa
dele, mas acho que ¢é a de tijolos que Thomas e eu passamos em frente quando
vamos para a escola.

Nathan: Mundo pequeno.
E. Mundo pequeno.

Eu: Legal. Vou dormir agora. A gente se encontra meio-dia amanha?

Nathan: Aham. Quer que eu va te buscar?

Eu: N&o precisa, ndo vai levar nem trés minutos.

Nathan: Ndo me importo...

Eu: T4 falando sério? E, tipo, a duas casas daqui.

Nathan: Ta bom, mas que nunca digam que ndo sou um cavalheiro!

Eu: Anotado. Vocé vai liderar o grupo de buscas se eu sumir?

Nathan: Ta de brincadeira? Vou espalhar panfletos com esse rostinho lindo pela cidade
inteira!

Quase consigo ver o sorriso dele.

Eu: Bom saber. Vou pra cama agora.
Nathan: Boa noite!

Antes de plugar o celular na tomada, rolo a tela pelo histérico da nossa
conversa. Nathan me acha atraente? Nao, melhor ndo pensar nisso. Ele



provavelmente s6 estava brincando ou algo assim. Suspiro e estendo a mao até o
piso em busca do carregador, depois deslizo para debaixo das cobertas e tento
ndo me sentir nervose com o fato de que vou dar aulas de refor¢o para Nathan
Allan amanha.



Capitulo 10

Passei pela casa de Nathan quase todos os dias desde que cheguei na casa de
Hannah. E nio fazia a menor ideia.

— Lugar legal — disse para mim mesme, subindo lentamente os degraus
até a porta de entrada, me perguntando se realmente é tarde demais para correr
de volta para casa e evitar tudo isso.

Nao. Eu consigo fazer isso.

Bato na porta cor de vinho algumas vezes, e ou¢o um latido alto vindo de
algum lugar dentro da casa, e entdo o som de passos. Nathan abre a porta
devagar, deixando-a aberta apenas o suficiente para que eu veja um de seus
olhos e parte da boca.

— E afil

— Devo perguntar o motivo disso?

— T4 bom, s6 pra avisar, meu cachorro, Ryder, estd aqui dentro. Ele nao
morde, mas ele ama companhia e vai tentar abracar voceé.

— Tudo bem. Eu gosto de cachorros. Qual é a raca dele?

— Pra trds, Ryder! — Posso ouvir Nathan se digladiando com Ryder atrds
da porta. — Golden retriever. — Nathan abre a porta para mim. — Entre, ele
vai se comportar.

Eu o sigo para dentro da casa, e ndo se passa nem um segundo antes que
Ryder dispare na minha direcdo, cheirando minhas calgas jeans e erguendo-se
nas patas traseiras para me derrubar com as patas dianteiras. Antes que eu
perceba, caio de bunda no piso de madeira e Ryder comeca a lamber meu rosto.

— Ryder, nao!

— Tudo bem. — Faco carinho atrds das orelhas dele. Ryder tem enormes
olhos castanhos que fazem com que seja impossivel ficar com raiva dele. —
Gosto de beijos. — Imediatamente percebo o que acabei de dizer, e o sangue
corre para minhas bochechas. — Quer dizer, de cachorros.

Eu poderia ser mais desajeitade?



— Ele é um completo sem-vergonha. Vocé jd deveria se comportar a essa
altura, ndo é mesmo, garoto? — pergunta Nathan a ele.

Ryder olha para Nathan antes de soltar um bafo quente e nojento bem na
minha cara.

— FEi, vocé quer ir 14 pra fora? — A voz de Nathan muda do tom sério para
aquela falsa animag¢@o que usamos para falar com cachorros e bebés.

Ryder pula sobre as patas, saltitando para cima e para baixo o caminho
inteiro até a porta, esperando impacientemente para que Nathan finalmente
abra a porta de vidro, deslizando-a. No momento em que a abertura é grande o
suficiente, Ryder dispara.

— Amo aquele cachorro, juro, mas ele é um bobdo na maior parte do
tempo. — Nathan volta correndo para me ajudar a levantar do chao.

— Todos os Golden retrievers que eu conheco sdo assim.

Nos andamos até a porta.

— Eu ndo o trocaria por nada. — Nathan assovia, interrompendo a
importantissima tarefa de Ryder de rolar na grama. — Ryder, bolal — Nathan
usa a voz animada de novo.

As orelhas de Ryder se ericam. Ele espera por uma fracdo de segundo antes
de comecar a correr pelo quintal em um grande circulo, pegando alguma coisa
sem parar e trazendo-a de volta para Nathan.

Nathan pega a bola coberta de baba de cachorro e a arremessa para o canto
mais afastado do quintal. Ryder disparou no momento em que Nathan ergueu o
braco, pronto para capturar a bola antes mesmo dela atingir o chao.

Eu me sento e observo eles repetirem isso algumas vezes, Ryder nunca
falhando em pular e pegar a bola com a boca.

— Ele é bom nisso — digo.

— A gente praticou muito. — Nathan joga a bola preguicosamente mais
uma vez, enxugando a baba na calga jeans. — Vocé estd pronto para dar uma
estudadinha? — pergunta ele com o pior sotaque quase caipira que ja ouvi.

— Aham.

Sigo Nathan para dentro da casa e pelas escadas, tentando ndo ficar nervose
com o fato de que provavelmente estou a caminho do quarto dele. Tento me
distrair com as fotos que decoram as paredes. A versdo mais nova de Nathan é
fofa. Quer dizer, o Nathan adolescente também ¢ fofo, mas ele nao tem mais as
bochechas que dao vontade de apertar.

E por que estou pensando nisso?

Pensa em outra coisa. Pensa em outra coisa.



Os pais dele parecem muito felizes também. E incrivelmente ébvio que ele
herdou o sorriso da mae. Na verdade, parece que ele compartilha a maioria dos
seus tragos com a mae, pelo menos olhando de relance. Eles tém os mesmos
olhos, 0 mesmo nariz, 0 mesmo sorriso.

— Vocé se parece com ela... com sua mde — digo, parando em frente a
uma foto dos dois durante o que imagino ser a Pdscoa. A grande cesta roxa de
vime e a camisa polo clara que Nathan estava vestindo denunciam.

— Ouco muito isso.

Ele sorri.

— Esse é seu pai?

Aponto para a foto de um homem bem mais velho e Nathan atrds do timéao
de um barco.

— Padrasto. Minha mae se casou com ele quando eu tinha uns doze anos.

— Ah.

Isso explica por que ele ndo estd em nenhuma foto com o Nathan bebé.

— Pois é. — Ele se balanca sobre os calcanhares. — Vem, meu quarto é
aqul em cima.

Ele me guia pelo restante das escadas e pelo corredor até o quarto.

E uma bagunca. Ndo ¢ nada absurdo, mas hd roupas por cima de tudo,
posteres de vérias bandas e rappers que nunca ouvi pendurados nas paredes. E
hd uma prateleira no canto abarrotada de livros. O que ele ndo conseguiu enfiar
naquela prateleira ou nas que estdo acima da mesa, ele arrumou sobre a
mesinha de cabeceira ou sobre a comoda. Por mais estranho que pareca, sua
cama esta Completamente arrumada.

— Foi mal, eu devia ter pensado em dar uma limpada.

Ele tira os sapatos com o0s pés.

— Tudo bem — digo, me perguntando onde posso sentar. A cadeira na
escrivaninha estd cheia de roupas, e Nathan apenas se joga na cama, pegando a
mochila.

— T4. E ai, o que vocé quer fazer primeiro? — As molas rangem debaixo
dele.

— Algebra provavelmente é o mais facil.

— Certo, “mais facil” — diz ele, fazendo as aspas com os dedos. — Vem,
ndo seja timido. — Nathan d4 um tapinha no espago vazio ao lado dele na
cama. — E aqul que a magla acontece.

— Voceé é do tipo que tira um coelho da cartola ou é mais de fazer truques
com cartas? — pergunto.



— Ah, garoto engracadinho.

Nathan estende a mao para pegar o livro de Algebra.

— E, engracado.

Tento for¢ar uma risada, mas nem mesmo eu acredito nela. Cada “garoto”
ou “ele” tem sido um soco no estdbmago. E por algum motivo déi mais ainda
quando vem dele. Chega a ser pior do que quando meus pais me chamavam de
“filho” ou “garoto”.

— T4. Entéo, a sra. Sever disse que o teste seria sobre esses dois capitulos.

Nathan me mostra no seu livro didético.

— Entdo, quanto vocé precisa revisar?

— Tudo.

— Ah, beleza. Uau. Bem, vamos comecar.

Nathan ndo é um completo caso perdido, e ndo sei ao certo por que ele
pensa que é. Algumas vezes ele erra uma equagido, ou ndo lembra da ordem
correta de algo especifico, mas ele ndo é uma causa perdida. Tento me recobrar
de todas as vezes em que me lembrei de dezenas de férmulas, rimas, cangoes
ou acrébnimos ao longo dos anos.

— Como voceé se lembra de tudo isso? — pergunta ele.

— Nio sei. — Sempre me dei bem em matematica. — E meio facil. —
Folheio mais uma vez o material que ele deve revisar. — Aqui diz que tem um
teste on-line que vocé pode fazer e ganhar dez pontos extras no questiondrio.

Nathan pega o notebook e digita o site.

— Matematica deveria ser ilegal.

— Nao ¢ tao ruim assim.

— S6 se for pra vocé. — Quando perguntado qual é sua escola, ele escolhe
“Escola North Wake”, digita o nimero de matricula, e clica no grande botao
azul embaixo. — Merda — sussurra ele depois de ler a primeira questao.

— Olha. — Pego o caderno dele e viro a pagina até uma folha em branco.
— Aqui, é s6 resolver. — Eu o observo copiar o problema, cuidadosamente
buscando a solucdo. — Lembra de mudar isso pra ld4 — acrescento.

— Aqui? — Ele me mostra o que fez.

— Digita, vé se estéd certo — digo, mesmo sabendo que ele acertou.

O site oferece uma mensagem de “Parabéns!” antes de seguir para a
proxima questao.

— Meu Deus, qual é o tamanho desse questiondrio?

Estendo a mdo para pegar a mochila ao pé da cama.



— Vocé s6 fez uma questdo, para de choramingar. — Encontro meu
sketchbook e o abro. Faz s6 algumas semanas que o ganhei, mas ja estou perto
de precisar de um novo. As pdginas estdo se soltando, anota¢des e rascunhos
escapando pelas beiradas, e s6 tenho um punhado de folhas em branco
restante. — Continue.

— T4, mae. — Ele solta um grunhido, puxando o notebook para perto. —
O que vocé estd desenhando?

— Ainda ndo sei. Vou deixar vocé ver quando acabar ai. — Eu me viro para
poder esconder o sketchbook do campo de visdo dele. — Agora vai estudar.
Aqueles dez pontos serdo Uteis.

— T4 bom, td bom. — Ele volta a se concentrar no teste. — Ei, e isso aqui?
— Nathan me entrega o caderno e eu verifico o que ele fez. — As respostas nao
estdo batendo.

Leio as equacdes rapidamente.

— Por pouco. Vocé errou a raiz aqui. — Nao é em uma parte tdo avancada
da solucdo, entdo ele ndo vai ter que refazer muita coisa. — Tenta isso de novo
e vai funcionar. — Devolvo o caderno.

Ele solta um longo suspiro e apaga parte da resposta.

— Isso € tortura.

— Eu sei, mas vocé estd quase acabando — digo, tentando me concentrar
de novo no desenho.

Mas ndo consigo pensar em nada para desenhar. Minha mente ficou
totalmente em branco, e ndo consigo imaginar nada. Droga, ndo consigo nem
pensar por onde devo comegar. S6 uma linha, e entdo outra linha.

Bufo e inclino a cabeca para tris.

— Empacou? — pergunta Nathan, sem olhar para mim.

— Mais ou menos.

— Eu também empaco as vezes. Quando estou escrevendo.

— Ah, é? Tem alguma dica de como sair dessa?

— Naio sou eu o artista aqui. — Ele sorri. — Que tal desenhar alguma coisa
ao seu redor?

— Tipo?

— Isso, meu Padawan, s6 depende de vocé. — Ele aponta para mim com a

borracha do lépis.
— ]a te falei o quanto vocé é prestativo? — perounto.
q P perg
— Nao.

— Que bom, porque vocé nio é.



Nio me ocorre o quanto isso poderia soar cruel até eu ji ter dito, mas
Nathan apenas ri.

— Vocé que perguntou — diz ele, cantarolando um pouco.

Talvez ele esteja certo, mas ndo hd nada neste quarto que eu conhega. Bem,
tem uma coisa. Mas serd que desenhar Nathan seria esquisito demais? Ele estd
sentado, imével o suficiente, e ha luz o bastante.

Quer saber? Que se dane.

E estranho ver um Nathan que ndo estd se mexendo ou falando pelos
cotovelos. Ele estd absorto na tarefa, as engrenagens girando na cabeca. Ele
estd até mesmo com a pontinha da lingua para fora, e odeio admitir que isso é
realmente adorével.

Na verdade, acho que ndo hd uma imperfeicdo sequer nele. Nem mesmo as
marcas no queixo, o pequeno corte na bochecha que imagino ser por se
barbear, ou as leves olheiras. Tudo parece de propésito. Nao acho que Nathan
Allan tenha qualquer coisa a ver com acidentes. Ele ndo parece ser esse tipo de
pessoa.

Comeco pela pose dele, um esqueleto. E facil, as costas contra a parede,
ambos os joelhos encolhidos para que ele possa equilibrar o caderno. Nathan
estd onde pertence, em seu proprio lugar. Eu me pergunto qual deve ser a
sensacao.

A ponta do nariz até a boca talvez seja minha parte favorita, as linhas retas
de repente se curvando até a boca. Mas entdo ele comeca a mordiscar a ponta
da caneta, e tenho que bufar e revirar os olhos. Volto para essa parte depois.
Sdo os pequenos detalhes dele que serdo mais dificeis de retratar. As sardas no
nariz, o formato das sobrancelhas, o modo como os cantos dos olhos se inclinam
s6 um pouquinho para baixo.

— Ei. — A voz dele me dd um susto. Acho que eu estava compenetrade
demais. — Nao entendi essa. — Ele me entrega o caderno.

Meu Deus, por quanto tempo fiquei fora do ar daquele jeito?

— Vocé s6 precisa encontrar o B.

Dou uma olhada na questdo. E complicada. Na verdade, ndo sei ao certo se
isso precisa estar no teste de Algebra porque parece avancado demais.

— Entendi essa parte, Einstein, mas isso realmente nio estd ajudando.

— Einstein era mais da fisica, mas vocé ndo estd muito longe. — Eu me
aproximo dele. — Aqui, reescreve a equacdo com os termos do logaritmo ao

lado.

— Af eu reescrevo a substituicdo, certo?



— Sim. E agora vocé pode resolver como faria normalmente — digo,
apontando para a nova equacdo que se formou.

— T4 bom, acho que entendi.

Ele sorri, exibindo aquelas covinhas de novo. Eu o observo resolver
rapidamente o resto do problema até que ele finalmente chega a resposta,
mostrando-a para mim em busca de aprovacio.

— Sim. E isso.

— Ah, nossa, cara... Eu podia te beijar.

Meu cora¢@o da um solavanco.

—E..

Ele digita a resposta, e eu volto para meu lugar, pegando o sketchbook antes
de me sentar sobre ele.

— T4 bom, vamos ver isso af.

Nathan estende a mio.

— Hav

Ele vira o notebook para que eu possa ver a tela. Hi uma enorme
mensagem de “Parabéns” e um “Clique ENVIAR para ganhar pontos extras”
embaixo.

— Terminei o questiondrio, e vocé disse que ia me mostrar o que estava
desenhando quando eu terminasse.

— Ah, ndo é nada de mais.

Nao posso mostrar isso a ele. Meu Deus, e se ele pensar que eu sou ume
pervertide esquisite?

— Aham. Eu te chamei duas vezes para me ajudar e vocé estava tdo
concentrado nessa coisa que nem me escutou. Entdo eu realmente duvido que
nio seja nada de mais.

Eu ndo havia nem percebido que ele tinha me chamado.

— Ah, merda, me desculpa.

— Tranquilo. Pelo menos agora eu sei que consigo resolver equacdes
logaritmicas por conta prépria. — Ele fecha o notebook e se mexe para se
sentar ao meu lado. — Agora, me mostra.

— Vocé vai achar que eu sou esquisito.

Viro as pdginas até o desenho.

— Bem, vocé meio que ja é, mas...

Ele para quando vé o que fiz. Era exatamente disso que eu tinha medo.
Nathan odiou, ou se sentiu desconfortavel com o desenho. Eu me pergunto se



ele vai s6 gritar comigo ou se vai fazer algo pior. Acho que ndo sou capaz de
lidar com o 6dio de Nathan.

— Sinto mui... — comego a dizer, mas ele me interrompe.

— Ben.

— O qué?

Ele pega o caderno das minhas maos, encarando o desenho de perto.

— Vocé me desenhou — diz Nathan, estendendo a mao como se quisesse
tocar o desenho, mas parando no ultimo instante. Acho que ele pensa que vai
borrar ou algo assim.

— Naéo estd tdo bom. — Minha voz ndo é mais do que um murmdtrio.
Neste momento, minha mente estd bem ocupada tentando ndo me fazer sorrir
como ume idiota. — Nao estd nem perto de ser finalizado.

Nao h4d detalhes nas roupas ou nas maos. Até mesmo o cendrio estd quase
vazio, linhas simples para formar os cartazes e as fotos nas paredes.

— Vocé precisa se dar mais crédito. — Ele comeca a contornar a mao sobre
o proprio nariz. — Voceé fez até minhas sardas.

— Estd razodvel — digo, dando de ombros.

— Vocé ja pensou em exibir sua arte?

— Onde é que eu faria isso?

— Naio sei. Mas as pessoas precisam ver o que vocé faz. E incrivel.

Ele volta a olhar para o caderno de desenhos, encarando-o em siléncio. E
sinto meu cora¢do martelando.



Capitulo 11

Estou andando pelos corredores vazios da escola. E um pouco assustador estar
aqui quando tudo estd tdo silencioso. Mas Thomas precisa ficar depois da aula
hoje para alguma reunido sobre provas, formatura e férias de primavera.
Realmente ndo consigo acreditar que ja é margo.

Até iria para a sala de arte, mas é estranho ficar 1a depois da hora. Além do
mais, da dltima vez que fiz isso, o zelador me encontrou la dentro, e ndo tem
nada mais desconfortével do que s6 ficar sentade quando alguém estéd limpando
tudo, enquanto vocé se esforca ao maximo para ndo ficar no caminho.

Queria que Nathan estivesse aqui para passar o tempo comigo. Mandei
mensagem para ele, mas ele ainda ndo me respondeu. Deve estar estudando ou
algo assim. A prova de Algebra era hoje e quero saber como ele se saiu.

Nathan se esforcou para me ensinar alguns truques em relag¢do a redacéo
que preciso entregar até o fim da semana, mas ndo tenho jeito. Tem alguma
coisa errada no processo de passar as palavras da minha cabeca para o
computador. S6 ndo estd funcionando. Isso e Chaucer é chato demais.

Minha mente estd a um milhdo de quildbmetros de distdncia no momento e
ndo estou vendo para onde estou indo, entdo quando a porta de uma sala de
aula se abre de supetdo, dou um encontrdo em alguém, o que nos faz cair de
bunda. Nao posso culpar ninguém a nio ser eu mesme.

— Ah, meu Deus, me desculpa!

Os papéis que ela estava carregando saem voando para todos os lados, e s6
depois que estdo todos no chdo é que percebo que esbarrei em Meleika.

— Ben? — Ela jd estd de joelhos, se apressando para recolher tudo.

— Desculpa, foi minha culpa.

Comeco a pegar os papéis, ignorando a ardéncia no meu céccix. Alguns
deles chamam minha aten¢do. Sdo todos com design diferente, mas é evidente
para o que sao.

— O Baile do Lance de Primavera!



— Foi mal — diz Meleika. — Estou com muita pressa. — Ela embaralha
os cartazes para tentar formar um montinho uniforme. — FEu devia ter
espalhado isso na semana passada, mas ainda estamos tentando organizar tudo
para o baile.

— A formatura ndo é daqui a dois meses? — pergunto. — Por que se
preocupar em organizar outro baile?

— [ tradicio — responde Meleika com tanto entusiasmo quanto eu
esperava. — O que vocé estd fazendo aqui a essa hora?

— Esperando pelo Thomas.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Thomas?

— O sr. Waller. Ele é meu cunhado. E minha carona para casa. — Eu me
certifico de escolher as palavras com cuidado. — O que vocé estd fazendo?

— Tenho que pendurar esses cartazes pela escola.

N6s nos levantamos devagar, mas ela ainda estd com uma expressdo de
panico.

— Olha, odeio pedir isso, mas vocé pode me ajudar? A Stephanie vai acabar
comigo se eles ndo estiverem espalhados até amanha de manha.

— Sim, 6bvio. O que preciso fazer?

Acho que qualquer coisa é melhor do que s6 ficar perambulando pela
escola.

— Aqui. — Meleika me entrega um enorme rolo de fita. — Eu seguro, vocé
cola. — Ela segura um dos cartazes na parede a nossa frente. Rapidamente
corto quatro pedacos de fita e colo cada ponta. — Vocé é rdpido. Que bom.

— Treinei por sete anos para me tornar especialista em rasgar fita. Ainda
bem que as aulas valeram o investimento.

[sso a faz rir, e nds seguimos pelo corredor, garantindo que ndo penduramos
o mesmo estilo de cartaz do dltimo.

— E ai, vocé vai para o baile? — pergunta Meleika, posicionando mais um
cartaz.

— Nao estava nos meus planos.

— O qué? Por que ndo?

— Bailes ndo sdao muito minha praia.

Comeco a rasgar mais pedacos de fita, deixando-os colados na ponta dos
dedos.

— Tem um jogo também.

— Esportes e bailes ndo sdao muito minha praia.



Meleika ri, afastando os cabelos do rosto. Durante o fim de semana ela
tirou as trangas e voltou para a escola com cachos longos e enormes.

— Pra ser honesta, ndo posso te julgar. Eu ndo iria se ndo fosse obrigada.

— Vocé precisa mesmo ir?

— Todo mundo do conselho estudantil precisa comparecer em todos os
nossos eventos, sendo ndo recebemos as horas de atividade extracurricular.

— Que droga.

— Eu que o diga! Estou perdendo minhas séries para ficar vendo uns
machdes batendo em uma bola pra 14 e pra ¢4 com um taco? — Entdo ela para.
— Mas acho que as bundinhas dos jogadores ndo sdo tdo ruins.

Mantenho a boca fechada, mas definitivamente nao discordaria dela.

— Meleika? — Uma voz muito familiar ecoa pelo corredor. Nathan, 6bvio.
— E Ben! — Ele sorri quando me vé. — O que vocés estdo fazendo aqui?

— Ele estd ocupado — diz Meleika, preparando outro cartaz.

— Thomas teve que ficar depois da aula para uma reunidao — explico.

— Ah. — O sorriso de Nathan se desfaz. — Entdo por que vocé estd
ajudando a Mel? — pergunta ele.

— Porque ele é um ser humano decente que ajuda as pessoas quando elas
pedem, diferente de vocé. — Meleika pega um pedaco de fita dos meus dedos e
cola um cartaz na testa de Nathan.

— Tive que ajudar a pintar o cenério! — protesta Nathan, tirando o papel
do rosto. Pelo visto ele subestimou a for¢a da fita, porque logo em seguida ele
estd dobrado sobre si mesmo, sibilando e esfregando o ponto na testa. — Tente
dizer ndo para a Stephanie! — diz ele entredentes.

— Nao importa. — Meleika cruza os bracos. — Enfim, o que vocé estd
fazendo aqui? Vocé vai pintar, lembra?

— O sr. Madison disse que vocé tem a chave extra da sala de arte. A sra.
Liu tinha que nos dar mais tinta, mas acho que estd trancada na sala dela.

Meleika o encara.

— Nao tenho a chave.

— Voceé té de brincadeira.

Ela balanca a cabeca.

— Nao.

— Mas nés precisamos da tinta e ninguém mais tem a chave! — Nathan
esfrega a nuca. — A Stephanie vai surtar.

— Essa Stephanie parece ser uma dor de cabeca — digo.



— Estou honestamente surpreso que ela ainda ndo exigiu que nés a
chamemos de Vossa Alteza — resmunga Nathan.

— Pegue a chave com a sra. Liu. — Meleika segura outro cartaz e eu colo
as pontas na parede.

— Ela estd no auditério com os outros professores, e a porta estd trancada
— explica Nathan, esfregando as maos pelo rosto.

O grunhido de Meleika ecoa pelo corredor.

— O que noés vamos fazer, entdo? Nao temos nenhum outro horério essa
semana para resolver isso.

— Eu tenho uma chave — revelo.

Os dois apenas olham para mim como se eu fosse um bicho de sete
cabecas.

— Por que vocé tem uma chave? — pergunta Nathan.

— A sra. Liu me deu para eu poder usar a sala de arte durante o almogo.

— Otimo. — Meleika olha para Nathan. — Pega a chave do Ben e vai
buscar a tinta.

— Bem, 6bvio que eu empresto. — Pego o molho de chaves na mochila. —
Mas eu vou com vocé.

— Maravilha.

— Ah, vocé ndo vai me largarl — Meleika me encara, boquiaberta. — Ben!

— Vou voltar, prometo.

— Vocé ndo confia em mim? — Nathan jd estd com o braco no meu, me
guiando pelo corredor.

— Nao vou arriscar.

Duvido que a sra. Liu ficaria brava comigo. Quer dizer, é s6 o Nathan. Mas
nunca se sabe, e ndo quero arriscar perder meus privilégios.

No6s corremos para o prédio de arte e verificamos duas vezes cada uma das
portas. E como esperado, todas as trés estdo trancadas. Espio através da
pequena janela de vidro, e quatro latas gigantes de tinta estdo dispostas bem ali
sobre a bancada.

Destranco a porta e entro na frente de Nathan, pegando duas latas de tinta
e entregando as outras duas para ele.

— Vamos, preciso terminar de ajudar a Mel.

— Qual delas é a sua? — pergunta Nathan.

Levo um minuto para perceber que ele estd falando das pinturas que a sra.
Liu pendurou na parede.



Quero dizer a ele que ndo temos tempo, o que faz eu me sentir mal, porque
ele tem apoiado minha arte esse tempo todo, mas até agora ele s6 viu meus
desenhos. Nunca minhas pinturas; ndo pessoalmente, pelo menos.

— Aquela. — Aponto para a pintura de gotejamentos. — E aquela. — A do
cardeal estd pendurada do outro lado da sala.

— Ah. — Nathan se espanta, andando em dire¢do a pintura de
gotejamentos. — Hummm...

— O qué? — pergunto.

Por um brevissimo segundo, queria poder ler mentes. Quer dizer, isso
desencadearia uma série de outros problemas para mim. Mas agora realmente
quero saber o que Nathan estd pensando.

— E s6... inesperado.

Inesperado?

Nathan ainda parece fascinado.

— E essa? — Ele atravessa a sala em poucos passos, encarando a pintura
do cardeal.

Parte de mim quer se esconder, porque acho de verdade que ela ndo se
compara a do estilo de gotejamentos.

— E. O que vocé acha? — Quase tenho medo de perguntar. Ele gostou de
tudo que jé fiz antes, mas nunca o vi reagir dessa maneira.

— Elas s@o 6timas! — exclama ele, mas algo no modo como ele fala ndo soa
como ele mesmo.

— Elas s@o legais. Mas ndo é nada de mais — digo. — Provavelmente eu
deveria ter trabalhado um pouco mais nelas.

— Aham. — Ele dd uma risada zombeteira. — T4 bom, s6 ndo se esqueca
de mim quando suas pinturas forem parar no Louvre ou algo assim.

Solto uma risada um pouco mais alta do que o planejado.

— Até porque isso com certeza vai acontecer.

— Nunca diga nunca, De Backer.

Nathan comeca a andar em minha direcdo, seu olhar dancando entre
minhas duas pinturas.

— Vamos. A Mel vai matar a gente.

— Vocé vai para o jogo? — pergunta Nathan.

— Engracado, a Mel me perguntou a mesma coisa.

— E?

Dou de ombros.

— Beisebol e bailes? Nao é muito minha praia.



— Sabe, o baile de formatura é daqui a uns meses — diz ele de repente.

— Ah, ¢> — E uma coisa dificil de ignorar. O conselho estudantil ja estd
pegando as pessoas desprevenidas na cantina para votar no tema. — Vocés
descansam em algum momento? — pergunto.

Nio estou dizendo que dois bailes em trés meses parece coisa demais,

porém...

— Tradi¢do ¢ tradicao — afirma Nathan.

— E s6 pra isso que serve o conselho estudantil? — provoco. — Planejar
bailes?

— FEil — Ele parece bravo, mas seu sorriso diz o contrdrio. — Nos

planejamos outras coisas também. Fizemos uma barraca de bolos beneficente
no outubro passado.

— Teve um baile?

— Nao — responde Nathan, ndo parecendo nem um pouco convincente.
— Tecnicamente.

— Como é que se danca em uma barraca de bolos?

— A Stephanie conseguiu encontrar um jeito. Mas e af, vocé vai?

— Para o qué? — pergunto, sabendo muito bem do que ele esta falando.

— Para o baile de formatura.

— Acho que néo.

— Sério? — O sorriso dele se esvanece. Ele estd decepcionado mesmo?

— Bailes — digo.

— Mesmo na formatura?

— Mesmo na formatura — afirmo. — Nao fui no ano passado também.

No6s andamos pela escola até o gindsio, onde hd virios dos meus colegas de
classe correndo de um lado para o outro, se esforcando ao méximo para seguir
as ordens de uma garota em pé no centro com um megafone.

— Imagino que aquela é a Stephanie — digo baixinho.

— Nathan! Af estd vocé. — Ela corre na nossa dire¢do antes que Nathan
possa responder, olhando para as latas. — Isso € a tinta?

— Bem, Steph, pudim de chocolate que nao é.

— Engracado — diz ela, agressivamente sem rir. — T4 bom, comecem a
pintar as pecas cenograficas, nés precisamos delas primeiro.

— Ah, eu ndo faco parte do... — comeco a dizer, mas ela me silencia com
um gesto da mao.

— Niao perguntei. Eu te nomeio um membro honordrio do conselho
estudantil. N6s te arranjaremos carga hordria, se precisar. Agora vai trabalhar.



— Stephanie aponta para os grandes painéis de madeira apoiados no palco. —
Agoral — Ela grita no megafone quando ndo corremos imediatamente para o
palco. Stephanie quase ganha uma lata de tinta esvaziada sobre o precioso piso
do gindsio por isso.

— Desculpa, ela pode ser um pouco... — Nathan considera as palavras
com cuidado. — “Abrasiva” é a palavra mais agraddvel que me vem a mente.

— Meleika vai me matar.

Subo a escada curta que leva ao palco.

— Quando ela descobrir que a Stephanie arrastou vocé para isso, ela vai te
perdoar, ndo se preocupe.

— Por que vocés estdo esperando até a semana do evento?

Pego a chave de fenda da caixa de ferramentas no palco e abro a lata de
tinta, estendendo a méo para pegar o pedaco de madeira para misturar.

— No6s estdvamos mais atrasados do que haviamos imaginado e agora temos
que correr. — Nathan olha para os painéis a nossa frente. — Pelo menos néao
vamos precisar dessas pecas até sexta.

— Vocé vai se fantasiar pelo resto da semana? — pergunto, enquanto raspo
o excesso de tinta na beirada da lata e derramo com cuidado na bandeja.

O tema de hoje era simples: orgulho escolar. Por todo lugar que eu olhasse,
havia pessoas vestidas de azul real e dourado. O suéter de Nathan é mais indigo
do que azul real, com a barra dourada embaixo, mas eu nao acho que alguém
vai confronta-lo por causa do tom especifico.

— Sim, e onde estd seu azul e dourado, meu amigo? — pergunta ele.

— Naio tenho nada dessas cores — respondo.

Provavelmente deveria ter me arrumado. Tenho a sensacdo de que vou
precisar dos pontos em Inglés.

— Vocé ndo quer se arrumar? A Quinta Brega vai ser divertida.

— Quinta Brega? — questiono, encarando-o.

— Todo mundo se veste com as roupas mais bregas que tem!

— Obvio! — exclamo, tentando imitar o entusiasmo dele.

— Cade seu espirito escolar?

Nathan abre a tampa da prépria lata.

— Nao tenho nenhum. — Rolo o pincel pelo azul profundo. — Nés vamos
s6 pintar essa coisa toda? — pergunto.

—E, de cima a baixo, e af pintamos as estrelas douradas.

— Divertido. — Deixo o pincel rolar na madeira. — E ai, como foi o teste?

Ele ri.



— Qual deles?

— Voceé teve dois hoje?

— Sim.

— Ah, coitadinho — digo. — Como foi o de Algebra?

Stephanie grita alguma coisa no megafone de novo. Felizmente ndo é
direcionado a nds, mas é o suficiente para nos fazer dar um pulo. Nathan s6
revira os olhos e balanca a cabeca.

O sorriso dele entrega a resposta.

— Eu passei. Pelo menos acho que sim.

— Legal — digo.

— O teste foi mais facil do que eu imaginei. Também conferi tudo trés
vezes e a resposta foi a mesma quase a prova inteira!

— Eu te falei que vocé ia conseguir.

— Garotos! Vocés ndo estdo pintando! — A voz de Stephanie ecoa pelo
megafone de novo.

— T4, td. — Nathan balanca as maos para ela.

— Entdo parem de flertar e pintem! — grita Stephanie.

Sinto meu rosto ficar quente e me viro para a frente, me concentrando em
onde estd meu pincel. Jd deixei passar alguns pontos.

— Sobre seu teste: isso é 6timo — comemoro.

— Eu te devo uma, De Backer.

— Ah, vocé nido... sério... — gaguejo.

— Qual ¢é?! Deixa eu te retribuir. Vamos sair esse fim de semana, fazer
qualquer coisa que vocé quiser.

— Ja tenho planos, desculpa.

Hannah havia mencionado sair e fazer umas comprinhas. Eu ndo estava
planejando ir com ela, mas pode ser divertido.

— Pense nisso, porque eu te devo uma. Das grandes.

— T4 bom — digo.

Tento voltar a pintura, mas de vez em quando meus olhos se perdem,
desviando-se para baixo, e 14 estd ele, na minha visdo periférica. Nao quero
sorrir, mas ndo consigo evitar. E quando Nathan nota, ergue o olhar e também
SOrTi.

— Entdo, como foi sua semana?
E a primeira coisa que a dra. Taylor me pergunta quando me sento no
consultério dela. Finquei as unhas nas maos a viagem de carro inteira até aqui.



Ainda posso contar as oito marcas em meia lua que ficaram nas minhas palmas.
As sessdes tém ficado mais faceis a cada consulta, mas ainda me sinto enjoade
quando me lembro de que tem uma sessdo se aproximando.

— Ben?

Finalmente levanto o olhar, perdide no padrdao em ziguezague da blusa preta
e branca da dra. Taylor.

— Oi? Desculpa. Foi tranquila.

— Aconteceu alguma coisa em particular?

— Nada de mais. — Tiveram os dias temadticos, e o pep rally, no qual todo
mundo é for¢ado a ir. — Foi a Spirit Week na escola.

— Ah, isso costuma ser divertido. A North Wake faz os dias de fantasias?

— Sim, mas ndo participei de nenhum. Nao é minha praia.

— Compreensivel. Minha turma costumava aproveitar ao méaximo esses
eventos. — A dra. Taylor ri. — Eu mesma nunca entendi a graca, mas todo
mundo parecia se divertir.

— Hummm.

Nao sei mais o que dizer.

— Como vio as coisas com Hannah e Thomas?

Dou de ombros.

— Bem. Nao posso reclamar.

— Eles estdo melhorando em relacdo ao uso dos pronomes?

Faco que sim com a cabeg¢a. Nao consigo me lembrar da dltima vez em que
tive que corrigi-los.

— Quero te perguntar — ela cruza as pernas —, como vocé se sentiu
quando a Hannah foi embora?

Realmente ndo quero responder. Quero seguir em frente para uma pergunta
diferente, talvez ignorar o que ela acabou de me perguntar. Eu sei a resposta.
Sei hd dez anos, mas agora isso s6 faz eu me sentir culpade. Tenho mesmo o
direito de ficar com raiva de Hannah, de ainda ficar com raiva pelo que ela fez,

depois de tudo?
— Eu...

— Ben?

A dra. Taylor me observa.

— Fu estava com muita raiva dela — digo.

— Por ter deixado vocé?

Nio consigo ndo sentir que isso vai, de alguma forma, chegar até Hannah.
Como se existisse uma escuta nas minhas roupas ou algo assim e Hannah



pudesse ouvir cada palavra que eu digo, sentada na sala de espera. A apenas
alguns metros de distancia.

— Foi basicamente isso que ela fez, ndo é?

— Bem... — A dra. Taylor balanca a cabeca de um jeito indecifravel. —
Foi isso que vocé sentiu que aconteceu?

— Talvez vocé deva perguntar a Hannah sobre isso tudo.

Nao queria soar rude, mas realmente ndo quero falar disso.

— Ben, posso garantir a vocé que ndo discuto com ela nada do que
acontece neste consultorio.

— Desculpa. — Aperto as unhas nas palmas de novo, tentando encaixa-las
nos mesmos lugares de antes. — Eu... Eu entendo por que ela fez aquilo —
digo, a culpa me inundando. — E entendo que ela ndo podia me levar com ela.

Mas ainda machuca, sabe?

— E légico. — A dra. Taylor anota alguma coisa. — Talvez seja imprudente
uma estudante universitdria assumir a responsabilidade de adotar ume irmane
mais nove, mas isso ndo invalida a dor que foi causada. Como vocé se sente em
relacdo a ela atualmente?

— Ela esté tentando. — Encaro minhas maos. — E ndo é isso que importa?

— Isso importa para vocé?

Assinto.

— Vocé pode me contar um momento bom que compartilhou com seus
pais? — indaga a dra. Taylor, do nada.

— Por qué? — pergunto.

— Bem, muitas das nossas discussdes sobre eles tém focado nas coisas
negativas, com razdo, 6bvio. Mas certamente vocé deve ter passado bons
momentos com eles ao longo dos anos.

— Quer dizer... sim, mais ou menos.

Esfrego as palmas nos joelhos. E 6bvio que tivemos bons momentos. Na
verdade, existiram vérios deles. Momentos em que eu podia me esquecer do
quanto eles poderiam ser ruins. Quando nés podiamos rir de algo na Tv, ou
brincar uns com os outros, ou passar o dia fora, passeando e aproveitando a
companhia uns dos outros.

Tempos em que pensei de verdade que eles pudessem me amar por quem
eu sou.

— Conte-me um bom momento que vocés tiveram — pede ela. — Nao
precisa ser algo importante nem nada. Apenas uma coisa agradavel da qual vocé
se lembra. — Ela sorri.



— Bem, ndo é s6 uma memoria especifica — digo. — Mas minha mae
trabalha em um hospital e, durante muitas das minhas férias, eu tive que
acompanhar ela até o trabalho. Acho que ela ndo confiava em me deixar a sos
com Hannah.

— Com medo da influéncia de Hannah, imagino.

Solto uma risada.

— Provavelmente. Mas minha mae me deixava ajudar. Ela cuidava mais da
burocracia, entdo ela me ensinou para onde iam as coisas e como garantir que
elas estivessem no lugar certo. — Sinto um sorriso se formar no meu rosto. —
Ela até me deixou picotar alguns papéis. Essa era minha parte favorita.

E entdo tudo meio que paralisa e, por uma fracdo de segundo, me sinto
entorpecide.

— Ben?

A dra. Taylor me encara.

— Nao é nada.

Mas sinto meu coracédo se apertar.

As noites de sexta-feira em que safamos para jantar, meu pai assistindo aos
seus velhos filmes terriveis de faroeste com o volume alto demais, ou se
esquecendo do que ele estava falando no meio da frase e minha mae e eu rindo
disso. Os dias em que eu e minha mae trabalhdvamos no jardim dela, voltando
para dentro com queimaduras de sol. Dias inteiros que passdvamos a sés, minha
mde comprando alguma coisa e eu seguindo-a, fazendo piadas.

— Desculpa — digo, enxugando os olhos.

— Tudo bem. — A dra. Taylor empurra o pacote de len¢os na minha
dire¢do, mas ndo pego um. Nao posso chorar, ndo por isso. — Vocé quer falar
sobre isso? — pergunta ela.

— Nao.

— E natural sentir falta deles, Ben. Afinal, eles sio seus pais.

— E s6 que... depois do que eles fizeram... — Quando achei que podia
confiar neles. — Pensei... pensei que ser filhe deles seria o suficiente para que

eles me aceitassem.

— Eu sei, eu sei. Mas vocé morou com eles durante dezoito anos, eles
criaram vocé, e parecia que eles amavam vocé. — Entdo a dra. Taylor se inclina
para a frente. — Vocé os amava, Ben?

Quero responder que ndo, e quero ser capaz de dizer isso com confianga.
Eu ndo os amo, e ndo os amava. Nao depois do que eles fizeram. Mas eles sdo
meus pais. Eu deveria ama-los, ndo importa o que aconteca, certo?



— Vocé acha que eles sentem sua falta?

Nio faco a menor ideia.

— Serd que conseguem sentir? Tipo, eles me expulsaram de casa.

— Isso ndo significa que eles ndo sentem sua falta. Se realmente eram eles
do lado de fora da casa de Hannah naquela noite... — A dra. Taylor nao
termina a frase, mas é a primeira vez que ela menciona aquela noite desde que
contei a ela. — Vocé estd se sentindo bem? Fisicamente?

— Naio tenho dormido muito.

Essa manha acordei as duas e meia, e na noite anterior foi por volta das trés
horas. Estd ficando cada vez mais dificil manter os olhos abertos durante o dia
agora. Pensei até em fingir que estou doente por um dia s6 para tentar me
recuperar.

— Estd chegando mais perto do fim do ano letivo. As coisas podem ficar
bem dificeis.

— Pois é.

— Vocé ja tentou usar algum medicamento sem prescri¢do médica?

— Tomei um NyQuil, mas s6 funciona por algumas horas.

Essa era a unica coisa que Hannah e Thomas tinham no armario de
remédios. Além disso, aquilo tem gosto de morte, e ndo quero transformar isso
em um hébito didrio.

— Nao é muito agraddvel, né? — Ela ri. — Essa é a primeira vez que vocé
passa por algo desse tipo?

— Mais ou menos. No ano passado, fiz o simulado do vestibular e as provas
finais da escola um depois do outro. — Esfrego a nuca. Meus cabelos ficaram
mais compridos, mais do que meu pai teria permitido que eu deixasse crescer.
— Geralmente s6 assisto a Tv ou fico desenhando até que seja hora de levantar.

— Vocé gostaria de tentar um medicamento? — pergunta ela.

— Vocé pode fazer isso?

A dra. Taylor assente.

— Nao sei.

Nao havia pensado muito nisso. Pessoalmente, ndo gosto muito da ideia. S6
ndo parece a coisa certa para mim.

— Bem, se a situacdo estd ruim assim, talvez nés devéssemos levar isso em
consideracio.

— Vocé sabe o que esta causando isso? — pergunto.

— Tenho algo em mente.

— E?



Meu Deus, por que ainda pergunto?

Ela expira lentamente e parece quase relutante em me contar.

— Acho que vocé estd lidando com uma depressdo, mas, para mim, a
ansiedade parece ser o maior problema.

— Ah.

— E ndo tem nada de errado com isso. Todo mundo tem ansiedade, Ben, é
sO que...

Termino por ela:

— Algumas pessoas ndo sabem lidar com isso?

— As vezes é demais para aguentar. Vocé ainda estd Crescer}do, ainda estd

descobrindo as coisas, e essa é uma fonte extra de problemas. E comum para
alguém da sua idade lidar com esse tipo de coisa. E sua situacdo certamente

nao ajudou.

Nao sei o que dizer em seguida, entdo solto a primeira coisa que me vem a
mente.

— E assustador, dra. Taylor.

— FEu sei, Ben. Eu sei. — Ela suspira. — Mas o medicamento pode ser

uma saida que vale a pena explorar, vocé ndo acha?

— Vocé acredita que isso vai ajudar? — pergunto.

— Acredito de verdade. Para pacientes que lidam com depressdo e
ansiedade, o medicamento pode ser uma ben¢do. Nés podemos fazer um teste
para ver como funciona para vocé, que tal?

Balango a cabeca enquanto ela fala.

— T4 bom, podemos tentar.



Capitulo 12

Arranco o papel do meu sketchbook, amassando-o e jogando-o na lixeira quase
do outro lado da sala. Nao acerto.

Obvio.

— Voceé precisa treinar seus lances livres. — A sra. Liu observa as bolinhas
de papel ao redor da lata de lixo.

— Vou pegar elas em um segundo — digo.

— Empacou?

Ela anda até a pequena mesa de trabalho que montei para mim mesme no
canto da sala dos fundos.

— Nao consigo fazer nada — respondo.

As ideias estdo 14, flutuando ao meu redor, mas nao consigo colocd-las no
papel, muito menos na porra de uma tela. E o medicamento que a dra. Taylor
me receitou para eu testar estd me deixando sonolente, o que ndo seria tdo ruim
a noite, mas nos ultimos dias isso tem me atingido bem no meio da tarde.

— O que vocé estd tentando fazer? — pergunta a sra. Liu.

— A essa altura, qualquer coisa.

— Honestamente, acho que vocé pode parar agora, s6 ndo faca qualquer
coisa. Eu provavelmente ainda passaria vocé. — Ela ri. — J4 tentou pintar
alguma coisa real?

— E isso que estou fazendo.

— T4 bom, mas, tipo, alguma coisa que vocé conhece. Faga uso da sua
vida, Ben.

— Como assim?

— Quando estou empacada, pego uma foto do meu celular, uma que eu
mesma tirei, e s6 comego a desenhar aquilo. Isso costuma fazer minha energia
criativa fluir. As vezes, a arte precisa de um livreto de instrucdes.

— As vezes, eu queria que a vida viesse com um — murmuro.

— Fil — A sra. Liu grita para um dos calouros na outra sala de aula. —
Coloca isso de volta! Barbaros. — Ela murmura a dltima parte. — Enfim, s6



experimenta. Nao uma foto que vocé achou na internet, mas alguma colsa que
vocé realmente conheca.

Talvez essa ndo seja uma m4 ideia. Pego meu celular e vasculho as centenas
de fotos de referéncia que guardei. Seria bom apagar algumas delas em breve.
Nio tem a menor chance de que eu vd precisar delas. Mas e se eu precisar?

Entdo chego a uma série de selfies do Nathan, fotos que ele tirou, mais
selfies dele, e fotos aleatérias de novo. E esse estranho vaivém porque, a cada
duas semanas, o garoto sente vontade de pegar meu celular e tirar intimeras
fotos e selfies. A maioria delas é de mim e dele, eu tentando pegar o aparelho
de volta. Também tem algumas dele e da Meleika, ou dele e da Sophie, ou fotos
minhas tiradas secretamente, com a cabeca dele mal aparecendo enquanto ele
me fotografa.

Mas a maioria é s6 dele. Dou zoom na foto e encaro-a. Ele seria um bom
modelo.

Ele ndo precisa saber, certo? Jd o desenhei uma vez antes.

Tracejo o formato do rosto dele, o Angulo das bochechas e do queixo, o
formato dos olhos, o modo como a boca estd curvada para cima. Meio que
preciso combinar as fotos para conseguir o angulo certo, mas posso fazer
funcionar. Porém nem sei por onde comecar com a pintura. Quero fazer algo
diferente.

Meu olhar é atraido pela pintura de gotejamentos na parede, aquela
lambanca controlada, todas as cores se misturando. Ainda quero que Nathan
seja parte disso, mas ndo quero que seja uma recriacdo hiper-realista. Posso
tentar uma técnica monocromatica que vi na internet.

Quando penso no Nathan, penso em calor. Vermelhos e laranja. Mas,
acima de tudo, penso em amarelo. E uma cor muito parecida com o estilo de
Nathan. Felicidade, alegria, o otimismo dele, aquele sorriso.

Faco um rascunho simples de maneira propositada, destacando as linhas
duras do rosto de Nathan. Isso ndo leva mais do que alguns minutos. Esse é o
contorno, o esqueleto. Os detalhes vém depois. Faco algumas tentativas para
encontrar o amarelo que quero usar na maior parte do rosto dele, mas por fim
acho.

E encontro um ritmo, dando largas pinceladas, alternando pincéis de
diferentes tamanhos de cerdas para fazer todos os detalhes. Ha uma quantidade
limitada de coisas que posso enfiar nos 45 minutos que tenho de sobra, mas
quando o sinal toca, parece que aquela lista s6 ficou maior.

— Merda.



Olho ao redor, procurando pela sra. Liu. Ndo posso parar agora.

— Encontrou sua musa?

Ela vem até a sala dos fundos, segurando uma pilha de paletas decoradas
com tinta aquarela.

— Humm. — E tudo que consigo dizer. Estou distraide demais.

— Ah, uau, Ben.

Nio sei se ela estd se referindo a bagunga ou a pintura.

— Desculpa, me empolguei. Vou limpar isso tudo.

— Nao, ndo, ndo. — Ela apoia a mdo no meu ombro. — Continue. Estou
amando.

— Sério?

— E fantéstico. Vou ligar para o Thomas, avisd-lo que vocé estd pintando.

— Vocé ndo se importa se eu ficar?

— Pff, tenho trabalhos para corrigir mesmo, entdo continuarei aqui por um
tempo.

— Vocé ndo acha que é... tipo... — gaguejo — ... esquisito pintar ele,
acha?

Ela solta uma gargalhada.

— Nao acho que o ego do Nathan é tdo fragil. Mas eu com certeza o
avisaria. — Ela faz uma pausa. — Mas quero perguntar... Por que ele?

Dou de ombros.

— Ele pegou meu celular e tirou um monte de selfies.

Mostro a tela para ela.

— Uma forma incomum de retribui¢do, se é que ja vi alguma assim, mas é
isso ai. Vocé é que sabe, jovem. — A sra. Liu me dd um tapinha no ombro. —
Queria falar com vocé sobre uma coisa.

— Hum.

— Entdo, todo ano faco uma exibicdo de arte dos estudantes aqui na escola.
Estava me perguntando se vocé gostaria de participar.

Paro um instante e deixo meu pincel de lado.

— Por que eu?

A sra. Liu ri como se fosse uma piada.

— Estd brincando, né? — Entdo ela comeca a olhar para as paredes. —
Vocé é um dos meus melhores estudantes.

Olho para minhas pinturas, mas tudo que enxergo é como elas ndo se
comparam as que estdo ao redor. Além de alguns dos calouros da turma ao lado,
nio conhec¢o nenhum dos outros alunos da sra. Liu.



Mas sei com certeza que eles sdo artistas melhores do que eu. Os retratos e
cendrios, os conceitos abstratos, as esculturas. Duvido que eu conseguiria fazer
essas coisas tdo bem do jeito que eles fazem.

— S6 vai acontecer em maio, mas gosto de planejar com antecedéncia. S6
pensa nisso, td bom?

Assinto.

— Obrigada. Vou deixar vocé voltar a pintar.

E eu volto. Fico tdao absorte a cada pincelada. Preciso garantir que os
amarelos ndo vao se misturar em uma bagunca de cores, entdo me movimento
de uma ponta da tela a outra, deixando as coisas secarem um pouco antes de
trabalhar nos detalhes menores.

— Ben?

Vejo Thomas pela minha visdo periférica, andando pelo curto corredor entre
as salas.

— Aqui.

Aceno sem olhar para ele.

— Esta terminando?

— Quase. — Olho para o celular. Puta merda. J4 passou das cinco. —
Desculpa, ndo percebi que estava tdo tarde.

— Nao, tudo bem. Eu estava preparando o teste da semana que vem. —
Thomas anda até um ponto atrds de mim, olhando a pintura em toda a sua
gl6ria amarela. — Ah!

Thomas fica parado no mesmo lugar, e observo seu rosto.

— E o Nathan. — Ele aponta para a tela.

— Aham. — Encaro a pintura quase finalizada, buscando os pontos que
deixei passar, ou onde acho que usei o tom errado. — Ainda ndo terminei, mas
posso parar por hoje.

— Hannah quer que a gente vd pra casa logo. Aparentemente ela estd
fazendo o jantar hoje.

Pego minhas tintas e pincéis e comego a lava-los na pia. Com sorte,
amanhd vou conseguir encontrar alguma coisa mais préxima do tom certo.
Quando olho por cima do ombro, Thomas ainda estd encarando a pintura.

— Tem alguma coisa errada? — pergunto.

— Nao, s6 estou olhando — responde Thomas com um sorriso. — Gosto
dos amarelos. Por algum motivo... — comeca a dizer, mas entdo para. — Nao
sei, é a cara do Nathan.

— Era mais ou menos essa a ideia.



Coloco os pincéis na grade de secagem e lavo as maos.

— Pronte para ir? — Thomas pega a mochila para mim.

— Sim — concordo, dando uma ultima olhada para a pintura antes de
apagar as luzes.

— Vocés ficaram sabendo da festa que a Steph vai dar na sexta? — pergunta
Sophie.

Estamos de volta na cantina, que ji era selvagem o suficiente antes do jogo
de primavera, mas com apenas alguns dias até as férias de primavera, as pessoas
ndo estdo ligando para mais nada. Até os professores ndo estdo dando a minima,
o que levou a sra. Liu a me chamar para a sala dela durante outras aulas para
“ajudd-la com um projeto”.

O que é apenas um c6digo para me deixar terminar minha pintura do
Nathan. Ainda ndo sei exatamente como ou quando vou contar isso a ele.
Experimentei diferentes maneiras na minha cabe¢a e nenhuma delas parece
boa.

— Por que diabos nés irfamos para uma festa na casa da Steph? — Meleika
apoia a cabeca nas mios.

Nathan bebe alguma bebida esportiva de um vermelho vibrante.

— A garota andou tensa nas tltimas semanas, ela merece um descanso.

— Tecnicamente é para as férias de primavera — informa Sophie. — Mas
ndo é como se ela precisasse de um motivo pra dar uma festa.

— Tudo que ela tem é cerveja aguada e vodca. E ndo é nem vodca boa —
diz Meleika.

Nathan ri.

— Aparentemente essa festa é do tipo “leve sua prépria bebida”. Talvez ela
tenha escutado as reclamacoes.

— Otimo, entdo s6 vamos conseguir beber uma coisa boa se a gente mesmo
levar? — Meleika revira os olhos. — Nao, obrigada.

— Eu soube que o Todd vai — diz Sophie.

— Ah, esquece, pode contar comigo. — Meleika ri consigo mesma. — Ele
sempre leva alguma coisa boa. Tipo, uma bebida que derruba depois de trés
goles.

— Todd é um babaca — diz Nathan.
— E, mas um babaca com um pai que ndo fica de olho no armaério de
bebidas — cantarola Sophie.

Nathan me cutuca.



— Vocé quer ir?

— Aonde?

Ele ainda esta sorrindo.

— Para a festa.

— Niao me convidaram.

— Vocé é tao fofo, Ben. — Sophie digita alguma coisa no celular, e sinto
meu rosto esquentar.

— Ah, vamos! Vocé ndo se fantasiou para a Spirit Week — argumenta
Meleika. — Vocé nao foi para o jogo nem para o baile. Vocé devia pelo menos ir
para a festa. Se soltar um pouco, se permitir relaxar.

— Vocé ndo precisa ser convidado, é s6 aparecer — acrescenta Nathan.

Coloco as maos debaixo da mesa.

— Naio conheco nenhuma dessas pessoas.

— Bem, Todd é um imbecil, entdo considere-se sortudo. E vocé ja teve o
prazer de conhecer a Stephanie. — Meleika ri um pouco alto demais. — Anda,
vai ser divertido.

— E s6 uma noite — insiste Sophie.

— S6 vem com a gente. Podemos ficar meia hora 14, e entdo, se vocé
quiser, vamos embora, pode ser? — Nathan se esfor¢a para me tranquilizar.

— Nunca fui a uma festa antes — revelo.

— Basicamente é um jeito facil e barato de ficarmos bébados e rirmos de
pessoas brancas que acham que sabem dancar. — Meleika ri.

Nathan revira os olhos antes de falar:

— Mas ela estd certa. E o tipo de vergonha alheia que vocé sé sente ao
observar as pessoas se esfregando umas nas outras bébadas.

— Lembra quando a Megan e o Adam comegaram a dancar e ele vomitou
em cima dela? — Sophie comecga a rir tanto que mal compreendo o final da
frase.

— Meu Deus, sim! — Meleika tapa a boca. — Ben, vocé precisa ir, pelo
menos para ver que tipo de merda vergonhosa vai rolar.

— Vamos! — Nathan me cutuca. — Meia hora, s6 isso.

— Téd — concordo, sabendo que nio vou me livrar dessa mesmo.

Terei que mentir para Hannah, eu acho. Duvido que ela vai querer que eu
vd a uma festa em que um monte de gente menor de idade vai beber.

— Excelente. — Meleika esfrega as maos uma na outra. — Nés ainda
vamos corromper voce.



Capitulo 13

Parte de mim meio que tem esperangas de que, até sexta, Nathan, Sophie e
Meleika terdo se esquecido de que concordei em ir a festa, pois eles passaram a
tltima semana discutindo os planos para as férias de primavera.

Sophie na verdade parece que vai se divertir mais do que todo mundo. Ela e
0s pais vao visitar os avos em Busan, na Coréia do Sul. Meleika vai subir as
montanhas com a familia, e Nathan, aparentemente, ndo vai fazer nada.

Mas eles ndo se esquecem da festa, 6bvio. Nao tenho essa sorte toda.
Felizmente é um dia de meio periodo na escola, entdo tenho bastante tempo
para me transformar em uma bolinha de ansiedade. E ndo tenho a menor ideia
do que vestir.

Quer dizer, a camisa é ficil, mas todas as minhas calcas jeans parecem
largas demais e meus sapatos, sujos demais. A verdade é que ndo faco a menor
ideia do que é apropriado para uma festa desse tipo. O que Nathan usaria?
Provavelmente cal¢a apertada e uma camisa de botdo ou algo assim.

Nio hd muitas roupas que ndo caiam bem nele, ébvio. Ele é uma dessas
pessoas que poderiam vestir a coisa mais horrenda do mundo e fazer disso algo
estiloso.

Realmente preciso falar com Hannah sobre roupas novas. Por enquanto,
terei que me contentar com o de sempre. Pelo menos ainda tenho algumas
camisas sem manchas de tinta.

— Vocé precisa do meu cartdo de débito? — pergunta Hannah.

Quase revelo meu disfarce, mas lembro que falei para ela que vou sair com
Nathan essa noite. Entdo ndo é totalmente mentira.

— Naio, n6s sé vamos ficar na casa dele.

Cogo o nariz, me abaixando para pegar os sapatos.

— T4 bom. — Hannah se recosta no batente da porta. — Para onde vocé
estd indo de verdade?
— O qué?

Nao tem como ela saber que estou mentindo.



— Ah, por favor, sou sua irma! Agora, para onde vocé estd realmente indo?

— Ja falei. ..

— T4, t4, td... Confia em mim, menti o suficiente para os nossos pais para
saber quando alguém estd mentindo. — Ela se senta ao meu lado na cama. —
Entdo desembucha.

— Tem uma festa. ..

— Com bebidas alcodlicas? Nao minta pra mim.

— Sim.

Encaro o chao.

— Ben.

— Desculpa. Nao fica com raiva de mim.

Hannah solta uma risada baixa, o que parece estranho para ela.

— Que isso, ndo estou com raiva. Sou sua irma. Fiz coisas muito piores
quando tinha sua idade.

Eu me impeco de dizer eu sei.

— Vocé vai beber alguma coisa? — pergunta ela.

— Nao sei. Nao estava nos meus planos.

— E o Nathan?

— Acho que ndo, ele ficou de levar a gente de carro.

Hannah me olha da cabeca aos pés.

— Ah, queride. Ndo vou deixar vocé ir a uma festa vestide assim. Vem. —
Ela segura minha mado e me guia pelo corredor até o quarto dela. — Sei que
vocé é mais alte do que eu, mas minhas calcas devem servir melhor em vocé do
que isso ai. — Ela aponta para minhas calgas jeans.

— Vocé que comprou — retruco.

— Bem, se eu soubesse que vocé estaria indo para festas, nds terfamos feito
compras antes. Vocé precisa arrasar essa noite! — Hannah me deixa ali ao pé
da cama e abre as portas deslizantes do guarda-roupas. — Eu me lembro da
minha primeira festa.

— Como vocé sabe que essa é minha primeira? — questiono.

Entdo Hannah me langa um olhar. A sobrancelha erguida, o sorriso meio de
lado. E ndo consigo evitar me sentir insultade. Ndo me entenda mal, essa é
minha primeira festa. Mas a falta de crenca dela parece quase um tapa na cara.

— A camisa é bonita, mas precisa mudar a calca. — Ela gira sobre os
calcanhares e vasculha no guarda-roupas por alguns segundos. — Nao uso isso
hd anos. — Ela joga um jeans preto sobre a cama. — Ou isso. — Outra cal¢a

surge SObI'G d cama.



Quando ela termina de procurar, hd cinco calcas para eu experimentar.

— Naio sei, ndo, Hannah.

Ela arremessa a pilha nas minhas maos e me empurra em direcdo ao
banheiro.

— Anda, ndo dd pra ser pior do que a que vocé estd vestindo.

Até discutiria, mas suspeito de que ela tem razdo. Escolho a calca preta
primeiro, porque essa parece ser a mais elegante e “apropriada para festas”.
Tento ndo pensar no fato de que estou quase do mesmo tamanho da minha
irmd, ou que as calgas jeans velhas dela aparentemente cabem muito bem em
mim, mesmo que eu sinta a peca escorregando um pouquinho pelo quadril. Eu
me observo no espelho, me concentrando no modo como a peca envolve
minhas pernas. Me viro, tentando ver como a parte de trds se ajusta ao Corpo.

— Hannah — chamo.

Ela abre a porta devagar, os olhos cobertos.

— Vocé nio ta pelade, né?

— Nao.

Ela abre a boca.

— Puta merda, Ben, vocé tem um bundio. Quando isso rolou?

Eu me viro para tentar me olhar no espelho, mas ndo consigo achar o
angulo certo. Nunca pensei que minha irma me diria que tenho uma bunda
bonita.

— Sério, cara... — O rosto dela congela. — Desculpa. Sinto muito.
Eu a encaro. Pelo menos ela sabe que errou, ndo é?
— Tudo bem.

— Nio, ndo estd tudo bem. Sinto muito.

Dou de ombros. Agora ndo é hora para ficar com raiva dela.

— Vocé acha que essa ficou boa?

— Sim, combinou com a camisa. T4 legal. S6 confere se seu celular cabe

no bolso. Nao lembro se essa é a calca com o bolso falso ou nio. — Ela se
curva e pega a pilha de calcas dobradas. — Viu as maravilhas que uma calca
decente pode fazer?

— Obrigade.

— Por nada. E, Ben, estou implorando que vocé nao beba essa noite, t4
bom? A medicacdo é nova e ndo quero que vocé corra nenhum risco.

— Prometo.

Nio estava planejando beber mesmo. Tinha lido o mintsculo frasco laranja
do remédio provavelmente umas cem vezes e pesquisado o significado de



diferentes coisas. De acordo com a maioria das fontes, ndo é o fim do mundo
beber uma cerveja no tipo de dose que estou tomando, mas ainda assim prefiro
ndo arriscar.

Especialmente se isso pode fazer eu me sentir pior do que ja me sinto.

— Bem, s6 quero que vocé fique segure.

Assinto.

— Ficaremos.

— T4 bom. — Ela me puxa para um abraco, o que parece um gesto
esquisito e meio sem jeito por conta do amontoado de roupas entre nés, mas eu
a abracgo de volta da melhor forma que consigo. — Agora vai se divertir. E use
camisinha — provoca ela.

— Isso é bem nojento.

Ela bagunca meus cabelos com a mao.

— Que seja, maninhe.

Volto para meu quarto para garantir que estou com minha carteira e meu
celular. Quando saio pela porta da frente, Nathan ji estd me esperando na
entrada da garagem, bem ali com seu carro reluzente.

— Nossa, cara. — Ele abaixa o vidro da janela do motorista.

Sinto vontade de me encolher.

— Estou bem?

— Sim! Bem gato, ndo vou mentir. As garotas vdo ficar todas em cima de
vocé essa noite. — Ele d4 uma piscadela para mim, e resisto a parte do meu
cérebro me dizendo para voltar correndo para dentro e me trancar no quarto
pelo resto da noite. — Vocé estd pronto para ir?

— Sim.

Entro e me sento no banco do passageiro, tentando ndo imaginar o pior.

Nathan dirige o carro por uma longa estrada de terra, passando por cima de
todos os buracos no caminho.

— Vocé sabe que deveria desviar deles, né? — questiono depois que ele
passa por mais um.

Estamos na estrada ha tanto tempo que estamos convencidos de que
Sophie mandou o endereco errado para Nathan.

— Vocé ndo viu nenhuma saida nem nada do tipo, viu? — pergunta
Nathan, ignorando meu comentario.

— Nao me lembro de nenhuma — respondo.

Nathan pega o celular logo antes de eu avistar algumas luzes a distancia.



— Vou ligar pra Mel.

— Espera. Talvez ali?

— Vale a pena tentar.

Nathan continua dirigindo. A estrada faz uma curva antes de finalmente se
abrir. O jardim ja estd cheio de carros, as luzes brilhando através das janelas do
primeiro andar da casa.

— Isso parece o lugar em que um grupo de adolescentes é assassinado —
digo, observando pelo para-brisa.

Nathan solta uma risada enquanto entra com o carro em dire¢do ao final da
longa fileira de carros.

— Meia hora? — Olho para ele.

Mesmo daqui posso ver a multiddo se reunindo na varanda. As pessoas ja
parecem estar completamente bébadas, e ainda sdo oito e meia.

— Meia hora. — Nathan olha de relance para o relégio no painel. — Se
vocé ndo estiver curtindo até as nove horas, podemos ir embora.

— T4 bom — concordo.

E ele abre um sorriso de orelha a orelha.

— Nathan! — grita Meleika do outro lado do jardim. Ela vem correndo na
nossa dire¢cdo com alguma coisa vagamente parecida com uma garrafa enfiada
debaixo do braco. — Vocés chegaram.

— Sim, minha querida. — Nathan ri. — N6s também estdvamos
preocupados. Pensamos que haviamos perdido uma curva ou algo assim.

— E, esse lugar ¢ a cara de uma cena de assassinato — diz ela.

— Foi isso que o Ben falou. — Nathan olha para mim por cima do ombro,
ainda sorrindo.

Sigo os dois de perto, subindo os degraus da entrada com o maximo de
entusiasmo que consigo reunir, o que nao é muita coisa. Ja posso sentir meu
estdmago se revirando com as batidas graves da mdsica, o piso vibrando tanto
que estou chocade que os porta-retratos nas paredes ndo estdo despencando.

Se a varanda 14 fora esta cheia, entdo o interior da casa definitivamente
atingiu lotacdo maxima. Sério, acho que nenhum bombeiro permitiria uma coisa
dessas, mesmo se fosse subornado.

— Vocé sabe se a Sophie ji chegou? — pergunta Nathan, a voz quase
inaudivel em meio a musica.

Meleika precisa gritar.

— Ela jé deveria ter chegado!



— Nathan! Mel! — Um cara branco gigantesco acena, abrindo caminho
pela multidao ao vir em nossa direcao.

— Meu Deus. Todd jé estd bébado. — Meleika se vira para mim. E entdo
percebo que conheco o Todd. Bem, vagamente, pelo menos. Ele estd na minha

turma de Inglés, mas praticamente s6 vejo a nuca dele. — Vou procurar a
Sophie, boa sorte.

— Espera, ndo vai. — Tento seguri-la, mas Meleika ji se foi.

— E ai, Todd. — Nathan dd4 um passo e fica na minha frente,
provavelmente para acobertar a fuga de Meleika.

— E ai, Nate. — Todd olha direto para mim. — E quem é esse?

Ou ele nado presta atencdo durante a chamada na aula, ou realmente estd
bébado.

— Ben — responde Nathan por mim.

— Ei, esperal Eu conhego esse cara! Estamos na mesma turma da sra.
William. — Ele estende o punho para mim.

Acho que devo cumprimentéd-lo com um toca-aqui, mas s6 fico ali parade,
sem jeito, porque minhas maos se recusam a se mexer. E tudo que falo é:

— Sim.

— Vocé vai beber essa noite? — pergunta ele a Nathan, ndo dando a
minima para minha rejei¢ao.

— Nao, estou dirigindo.

— E vocé? — Todd olha para mim.

Meu Deus. Nunca havia percebido como esse cara era um gigante.

— Ah, eu ndo... — comeco a dizer, mas ¢ inttil. Todd ndo consegue me
ouvir em meio a musica.

— Ei, Megs! — Ele acena para a mesa na sala de jantar e aponta para mim.
Uma garota, aparentemente Megs, me entrega um copo vermelho cheio de
alguma coisa que parece xixi. — Guardamos as coisas mais fortes na cozinha.

Todd d4 um tapa nas minhas costas, quase me fazendo derrubar o copo
Inteiro.

— Entdo vocé vai beber? — pergunta Nathan.

— Acho que sim...?

Encaro o copo, cheio de um liquido muito parecido com xixi. Eu ndo
deveria beber, e sei disso. Em primeiro lugar, eu nem quero, segundo, ha todos
os avisos em relacdo a minha medicacdo. Mas Todd estd me encarando, e ha
um desejo borbulhando dentro de mim, quase como se eu precisasse



impressiond-lo. E entdo vejo Nathan, e ndo quero que ele pense que ndo sou
capaz de aguentar essas coisas.

Bebo seja 14 o que for que estd no copo, e é preciso toda a minha for¢a para
nao cuspir.

— Ecal O que é isso?

— Nio é bom? — Nathan tenta e ndo consegue esconder o riso.

— Nao! — grito.

Nathan ainda estd se esforcando para nao rir.

— E cerveja. Experimenta de novo, o primeiro gole é sempre terrivel.

Tomo outro, mas continua tdo ruim quanto antes.

— Talvez vocé ndo seja um cara da cervejal — exclama Todd e pega meu
copo, deixando-o sobre alguma mesa. — Quer ficar bébado?

— Na real, ndo.

— Vamos 4.

Acho que ele ainda ndo consegue me ouvir, ou sé6 estd escolhendo nao
ouvir. De qualquer jeito, o aperto dele no meu ombro é firme demais. Todd me
guia pela casa, nos espremendo pela multidio densa até que finalmente
encontramos o que ele estava procurando.

A cozinha estd menos lotada do que o resto da festa, talvez porque a musica
ndo esteja tdo alta ali. Tem um casal se pegando em um canto, mas, do jeito
que eles estdo se devorando, parece que gostam mais de voyeurismo do que de
qualquer outra coisa. As outras pessoas estdo agrupadas ao redor da ilha no
centro do cémodo, jogando conversa fora. Reconhe¢o Stephanie, e algumas
outras pessoas da cantina e da aula de Célculo, mas s6 isso.

— Pessoal, esse é o Ben! — anuncia Todd, e todos celebram e erguem seus
copos. Ou, em alguns casos, suas garrafas. Mas assim que isso termina, eles
voltam para suas conversas, como se eu nem estivesse ali.

— Seja gentil — diz Nathan a Todd. Tem alguma coisa estranha em sua
expressdo, como se ele estivesse preocupado.

— Abh, virgem de festa, hein? — pergunta Todd.

Ele diz “virgem” como se fosse uma coisa ruim.

— Acho que sim.

Todd me leva até a area da ilha que estd coberta por pelo menos trés dizias
de garrafas diferentes, todas abertas. Que tipo de animais sdo meus colegas de
classe?

— Bem, ndo podemos deixar que as coisas continuem assim, temos que
batizar vocé. Qual é seu veneno? — pergunta ele.



Batizar?

— Estou bem, juro. Eu nio...

Mas Todd nao me deixa terminar.

— Qual é, posso ver que vocé é um homem de gosto mais refinado. Aqui,
experimenta isso. — Ele me oferece um pequeno copo de shot com um liquido
rosa quase no tom de Pepto Bismol.

— O que é isso? — pergunto, balan¢ando o liquido dentro do copo.

— Tequila de morango — responde Todd.

Alguém da multidao na ilha grita:

— Todd, acho que isso pode ser um pouco forte demais!

— S6 experimenta. — Todd d4 outro tapa nas minhas costas. Ele realmente
precisa encontrar outras maneiras de demonstrar afeto. — Aqui, vou virar um
com vocé. — Ele serve um copo para si préprio.

Todas as pesquisas que fiz me disseram que misturar uma cerveja com uma
dosagem baixa dos meus remédios nao seria nada de mais, mas sei que tequila é
mais forte do que cerveja. Muito mais forte. Porém, todo mundo estd me
encarando agora, esperando que eu beba o shot. Nao preciso fazer isso. Por que
me importaria com o que essas pessoas pensam de mim? Mas 14 estd a
vergonha de novo, o desejo de impressionar essas pessoas. Bebo o shot e, puta
merda, isso queima, e seja 1d o que quisessem dizer com “morango”, o sabor
passava muito longe disso. Mas isso faz Todd e o resto da multidao celebrar,
entdo acho que fiz alguma coisa certa.

— Quer mais um? — pergunta Todd, ja segurando mais dois copinhos.

— Acho que ndo. — Mas outro jd estd na minha mao.

— Qual ¢, s6 mais um. — Todd desliza o braco sobre meu ombro, e acho
que nunca me senti tdo desconfortdvel com alguém da minha idade tao rapido
assim.

— Sério, estou bem. — Acho que isso é o suficiente para fazer Todd parar
de insistir. Ou talvez ele apenas acabe esquecendo.

— Gostei dele, Nathan. E um cara legal. — Todd se aproxima, e juro que
poderia ficar bébado s6 com o bafo dele. Meu Deus, esse cara precisa de uma
balinha de menta, tipo, pra ontem.

— Valeu? — digo meio em tom de pergunta.

Nathan senta num ponto limpo da bancada.

— Vocé ta bem?

— Acho que sim.



Minha cabega ja estd meio zonza e hd uma queimacdo esquisita no meu
estdbmago. Depois de apenas um shot! As pessoas realmente pagam para se
sentir assim?

— Entdo, Benny, estd se divertindo? — A pegada de Todd ao redor do meu
pescoco se intensifica, as palavras se arrastando. Ele ndo espera pela minha
resposta antes de gritar para todo mundo: — Essa é a primeira festa do Benny,
pessoal!

Ha alguns gritos de falso entusiasmo, que soam mais como pena.

— Parece que vocé estd se divertindo. — Todd olha para mim. — Mas
acho que vocé nunca esteve tdo arrumadinho assim — grita Todd de novo, e
recebo mais uma baforada de dlcool na cara. — Tem que mostrar o material
para as garotas, né? Sei como é. — Entéo ele dd um tapa na minha bunda.

Preciso sair daqui. Jd se passou meia hora?

— Foi mal, ele td bébado. — Stephanie se desculpa por ele. Ela parece
mais legal quando nao estd berrando comigo através de um megafone.

— Pode crer! — grita Todd para ninguém em particular.

— Acho que nunca te vi pela escola, Ben — diz um cara.

Ele deve ser um dos amigos do Todd. Eles tém a mesma aparéncia, caras
altos com cabelos castanhos curtos e maxilar estranhamente forte. Ele também
deve ser o menos bébado do grupo. Sem contar comigo e Nathan.

— Me mudei pra cd em janeiro — explico.

— E... Vocé estd na minha turma de Calculo — diz uma garota, ¢ ela
parece vagamente familiar, mas ndo faco a minima ideia se estamos na mesma
turma ou ndo. — Ele é bem inteligente.

— Ah, valeu. — Meu rosto estd esquentando.

— Sério, acho que ele tem as notas mais altas da turma — acrescenta ela.

— Ah, nossa, Em! — Todd comeca a rir. — Vai em frente e chupa logo ele,
vamos dar um pouco de privacidade pra vocés.

— Falando nisso, vamos dar a vocé e a sua mio esquerda um pouco de
privacidade também. — Em revira os olhos e o comodo se enche de “uuuuhs”.

Mas Todd parece nao ter se ofendido. Ele s6 pega mais uma bebida da
bancada e joga o braco por cima dos meus ombros.

— Qual é, 0 nosso Benny aqui é bem atraente. — Todd pisca para mim e
entdo olha para Em. — E vocé ficou solteira recentemente.
— Ha, hum... — Dou um tapinha no biceps de Todd, na esperanca de que

ele me solte. Mas tenho certeza de que o aperto dele s6 fica mais forte. —
Todd, nédo consigo...



Respirar. Nao consigo respirar.

— Deixa ele em paz, Todd — diz alguém.

— Ah, que isso. Ben, vocé ndo gostaria de levar a adordavel Emily Rodgers
para sair no proximo fim de semana?

— Eu... — gaguejo. — Nao consigo... — Na verdade, parece impossivel
respirar. E ndo sei se é por causa da pegada de Todd, das palavras dele, de todos
os olhos me encarando agora, do dlcool ou alguma combinacao disso tudo.

— Por favor, ndao me diga que vocé curte garotos, Ben. Gosto de vocé e tal,
e sou de boa com os gays, mas ndo acho que...

Preciso ir embora. Agora.

— Ei, Ben, quer ir dancar? — Nathan desce da bancada em um pulo e,
antes que eu possa responder, o braco dele se entrelaca no meu.

Nio me importo, porque isso finalmente faz Todd se afastar de mim.
Nathan me puxa para perto, me levando para fora da cozinha e seguindo pelo

corredor.

— Nathan, espera. — Mas ele continua me arrastando. — Nathan. —
Puxo o brago, mas ele ndo me solta. — Paral — Meu Deus, ele tem a pegada
forte. Pelo menos nés paramos de andar. — Nao quero dancar — digo por fim,

preocupade que ele ndo vd me ouvir.

— Ah. — Ele sorri. — Eu ndo estava falando sério. S6 parecia que vocé
estava querendo sair de 4.

Eu me recosto na parede.

— Ah. Bem, valeu.

— Desculpa. Se eu soubesse que o Todd estava bébado daquele jeito, ndo
teria deixado ele te arrastar. Quando ele bebe, os limites desaparecem por
completo.

— E, deu pra perceber — digo, esfregando o pescoco. Tenho certeza de
que minha pele estd vermelha.

— Vocé quer ir embora?

— J4 se passou meia hora?

Nathan pega o celular.

— Vocé sabe que ndo precisa realmente ficar, né? No6s ainda temos mais
dez minutos, mas podemos ir embora, se quiser. Nao quero que vocé se sinta
desconfortavel.

— Podemos s6 procurar a Sophie ou a Mel? — Esfrego os cotovelos.

A maioria das pessoas foi para a sala de estar, onde a mdsica é mais alta,
mas o corredor e a sala de jantar ainda estdao bem cheios.



— Sim, podemos. — Nathan olha ao redor. — Elas provavelmente estdo
dancando. — Ele segura minha mao. Se eu soltar, a probabilidade de que eu va
me perder nesse lugar é muito alta.

N6s abrimos caminho pela multidao na sala de estar. Aparentemente, essa
é a pista de dang¢a. Mas nem Meleika nem Sophie parecem estar aqui. Porém
Nathan estd certo, tem alguma coisa em observar outras pessoas brancas que
acham que o que estdo fazendo pode sequer ser chamado de danca.

Depois disso, vamos para a sala de jantar, e nada ainda, mas entdo as vejo
perto das escadas. Meleika estd logo acima de Sophie, ambas curvadas sobre o
corrimdo, parecendo mortas de tédio.

— Vocés dois estdo com cara de que tiveram uma noite dificil. — Sophie se
inclina para a frente, apoiando a cabeca nos bracos.

— E ainda nem sdo nove horas. — Meleika ri, tomando um gole de sua
bebida. — Fracotes.

— No6s nos encontramos com o Todd — diz Nathan, antes de disparar um
olhar para Meleika. — Teria sido mais rdpido se alguém nao tivesse nos deixado
4.

Meleika ri de novo e entdo me pergunta:

— Babaca do ano ou babaca do ano?

Tento rir, mas aquele gosto azedo na minha boca desceu para o estdmago.
Tem alguma coisa na multiddo que estd me deixando nervose, o modo como
todos estdo colados uns nos outros. E impressdo minha ou estd ficando mais
quente aqui dentro?

Olho de relance para Nathan, observando-o enquanto ele vé as pessoas
dancando, a cabeca balan¢ando no ritmo da batida. Ele diz algo para Sophie,
mas a musica encobre as palavras. Todo mundo estd se divertindo demais e
parece que ele estd perdendo isso, como se ele preferisse estar 14 dancando com
alguém, se divertindo de verdade.

E eu arruinei tudo.

— Eu s6, hum... Vou esperar no carro. Vai se divertir — digo a ele.

— Ben. Vocé estd bem? — pergunta Meleika. Ela e Sophie me observam
com atencao.

— Estou bem. Eu s6... Eu ndo devia ter vindo, desculpa. Vou s6 ficar 14
fora, Nathan, esperando quando vocé quiser ir.

Finalmente chamo a atenc¢do dele.

— Ben!



Posso ver a irritacdo no rosto dele, o leve arquear dos ldbios. Nao deveria ter
vindo para a festa. Ele s6 queria se divertir com os amigos, e vou fazé-lo ir
embora cedo.

— Desculpa, desculpa. — Abro caminho pela multiddio que danca
coladinha, murmurando pedidos de desculpa pelo caminho. Espero conseguir
encontrar a saida.

— Ben, espera.

Nathan segura minha mao de novo, mas eu a puxo de volta.

— Escuta, vocé pode ir se divertir, td bom? Vou esperar no carro.

— Ben! — exclama ele de novo, exasperado.

Disparo pelo corredor, empurrando as pessoas.

— Eil — grita alguém.

— Desculpa, desculpa — digo, tentando chegar até a porta.

Meu Deus, estd calor pra caralho aqui dentro. O corredor parece estar se
fechando ao meu redor. S6 preciso ir a4 para fora. Quando eu sair daqui, vai
ficar tudo bem.

— Ben! — grita Nathan, parecendo estar a quilometros de distancia.

Minhas maos finalmente encontram uma macaneta e eu avanco, quase
desmaiando no ar frio da noite. Me seguro no parapeito da varanda. Mais
pessoas me encaram quando passo por elas. Ainda ndo consigo dizer se estou na
frente da casa ou nos fundos, mas ndo importa.

Nio estou mais 14 dentro, isso é o mais importante.

— Vocé téd passando mal, cara? — pergunta alguém. — Se tiver que
vomitar, pelo menos faz isso nos arbustos.

— Nio sou um cara — sussurro, virando a lateral.

O outro lado da varanda estd deserto, ainda bem. Fa¢o esfor¢o para vomitar,
me curvando sobre o parapeito. Ndo hd nada no meu estomago além daquela
tequila nojenta, mas algo ameaca subir mesmo assim. Nem foi tanto, ou foi?
Mas nao ¢ isso.

Nio, parece ser outra coisa, como na noite em que vi o carro deles. Merda.

Nao agora.

A dra. Taylor confirmou que foi um ataque de panico e tentou me ensinar
maneiras de lidar com isso. Se puder, vd para um lugar silencioso, feche os
olhos e tente respirar. Me esforco para lembrar do conselho da dra. Taylor, mas
tudo estd tdo tumultuado e nebuloso.

Apenas respire.



— Apenas respire — digo em voz alta. — Respire. — Inspiro o ar da noite
pelo nariz e seguro por dez segundos antes de expirar pela boca. — Vamos 14,
Ben, ndo surta, por favor. Nao agora — digo para mim mesme.

— Ben, vocé td bem? — E o Nathan.

— Por favor, s6... — Nem sei o que estou tentando pedir a ele. Passo a
mdo pelos cabelos, as palmas suadas. Meu Deus, provavelmente estou
parecendo um defunto.

— Ben? — Ele apola a mao nas minhas costas e, juro, quase vomito bem
ali.

— Por favor, ndo me toca agora, td bom? — Isso sai mais como um
erunhido do que eu gostaria.

Nathan retira a mao, andando até o espago vazio ao meu lado no parapeito.

— Desculpa — digo. — Eu s6... — Nao consigo transmitir um
pensamento completo da cabeca até a boca.

— Foi aquilo que vocé bebeu? Vocé precisa de um pouco de dgua?

Balango a cabecga rdapido demais.

— Nao foram as bebidas. — Meu peito se eleva por um segundo. Estou
lutando uma batalha perdida.

— Tem certeza? Consegue se mexer?

— S6 me d4 um minuto, por favor?

— Sim, claro. — Ele se afasta.

Respira, porra, s6 respira. Fecho os olhos, pressionando as maos na testa.
Niao chora, ndo chora. Sinto aquela quentura familiar por tras dos olhos e a
sensacdo dolorida na mandibula.

Finalmente consigo botar alguma coisa para fora.

— Desculpa.

— Tudo bem, s6 leva o tempo que precisar.

— Podemos ir embora?

— Sim, 6bvio. — Ele estende a mao para mim de novo, mas entdo para. —
Posso te tocar?

Assinto.

— Desculpa, eu s6. ..

— Naio, tudo bem. Vem.

A mado apoiada nas minhas costas ndo me faz mais querer vomitar. Na
verdade, tenho certeza de que Nathan estd fazendo a maior parte do trabalho
enquanto me acompanha de volta para o carro dele, até mesmo abrindo a porta
para mim.



— Valeu — digo, torcendo para que ele nido tente prender o cinto de
seguranga para mim. Consigo aguentar uma quantidade limitada de humilha¢ao
por uma noite.

Ele entra pelo lado do motorista e se senta no banco, em completo siléncio,
o carro rugindo quando ele liga a igni¢do e engata a marcha ré.

— Mel e Sophie? — pergunto.

— Elas vao ficar mais um tempinho. Falei que ia levar vocé para casa. —
Ele apoia a mado na parte de trds do meu encosto de cabega para conseguir
enxergar atrds de nos.

— Ah. — Droga. Estraguei tudo. De verdade.

Nathan acelera pela estrada de terra em siléncio, sem nem mesmo o radio
para preencher o siléncio do carro. Ume de nds precisa falar, alguém tem que
dizer alguma coisa, e sei que nao serei eu.

Nao tenho essa coragem agora.

Fico olhando para ele pelo canto do olho. Ele ndo parece bravo, mas ele é o
sr. Positivo, entdo nem sei se ele é capaz de ficar mais do que um pouco
frustrado.

— Se vocé tirar uma foto, vai durar mais tempo. — Ele sorri, sem tirar o
olhar da estrada.

— Desculpa. — Fecho os olhos, abrindo-os de novo apenas para observar
as drvores pelas quais passamos em meio a escuridio.

— Tipo, sei que sou gato e tal, mas sério, se vocé preferir tirar uma foto,
tudo bem também.

Mexo na calca jeans que cobre meus joelhos, o tecido apertado que agora
parece mais sufocante do que qualquer outra coisa.

— Desculpa.

— Vocé pede desculpas demais — diz ele.

— Des... — Paro minha resposta automatica a tempo.

— Ben, cara, vocé td bem? Tipo, sei que ndo dd pra ficar bem depois de
tudo aquilo, mas estou preocupado, cara.

— Naio fique — digo. Me sinto tdo proxime daquele abismo, e déi o fato de
que Nathan é quem esta me empurrando mais para perto.

— Por qué? Sou seu amigo. Tenho o direito de me preocupar, ndo acha?

— Ninguém falou que vocé precisava se preocupar.

Nathan faz um ruido de escdrnio, e ndo parece muito feliz.

— Isso é uma coisa que amigos fazem.



Foi ele que quis ser meu amigo. Continuo cutucando o mesmo lugar,
pensando que talvez eu consiga esgarcar o tecido até minha pele e depois
continuar. Nao. Afasto os pensamentos da minha mente e me sento sobre as
maos.

— Quer que eu te leve pra casa?

— Sim, por favor. — E minha primeira resposta, mas entdo penso em
Hannah e na reacdo dela. Imagino que assim que ela me ver ela vai saber tudo
que precisa saber, e vai me levar correndo para o hospital ou ligar para a dra.
Taylor. — Na verdade, ndo.

— Nao? — Nathan me olha de relance por uma fracdo de segundo, antes
de se concentrar na estrada de novo.

— Naéo. Minha irma est4 l4.

— Por que ela se importaria?

— S6 ndo posso ir pra 14 agora.

Ir para 14 traria perguntas demais. Tipo, por que moro com minha irma e o
marido dela, ou por que ndo hd nenhuma foto dos nossos pais nas paredes. E
entdo aquela culpa familiar se acomoda no meu estdbmago.

Eu deveria contar a ele.

— T4 bom, pra onde vocé quer ir?

— Eu... eu ndo sei.

— Meus pais ndo estdo em casa, s6 vio chegar mais tarde. A gente pode ir
pra la.

Em qualquer outro dia, a ideia teria me deixado aterrorizade. Mas em vez
disso eu concordo, sabendo que, agora, a casa de Nathan Allan é o tnico lugar
para qual posso ir.



Capitulo 14

— Posso te mostrar uma coisa? — pergunta Nathan.

Estamos em seu quintal, jogando uma bolinha para Ryder. Ele fica
alternando entre nés, levando a bola de volta para Nathan, entdo trazendo-a
para mim.

E simples. Facil. Exatamente o que preciso agora.

— Com certeza. — Arremesso a bola de novo.

Nathan ndo espera por Ryder. Ele volta para dentro atravessando as portas
de vidro, deixando-as completamente abertas para que eu o siga. N6s subimos
para o quarto dele. Estd mais limpo dessa vez. A maioria das roupas foi
guardada, mas ainda hd pilhas de livros por toda parte, como se ele nao
soubesse o que fazer com todos eles.

Espero que ele se jogue na cama, mas Nathan ndo faz isso. Em vez disso,
ele anda até a janela, abrindo-a s6 o suficiente para passar por ela.

— Pela janela? — pergunto.

— Sim. — Ele sorri para mim antes de desaparecer na noite. — Eu disse
que tinha uma coisa pra te mostrar.

— E estd no telhado?

— Tecnicamente. — A voz dele alcanga o quarto. — O telhado tem a
melhor visdo.

Estico a cabeca para fora, incerte de como fazer isso. Tento imitar os
movimentos dele, botando um pé para fora primeiro e entdo me apoiando para
botar o outro. Mas essa calca estd tdo apertada que fico com medo de ter
rasgado-a na virilha por um segundo. E quando finalmente estou do lado de
fora, dou um passo em falso e meu pé acaba pendurado na janela. Merda, é
assim que vai acabar, ndo é? Caindo de cara, a nove metros de altura no quintal
de Nathan. Que jeito de morrer, hein.

— Calma ai, campedo. — Nathan me segura pela mao, me puxando para
perto. — Por favor, ndo caia do meu telhado. Isso seria muito complicado de
explicar para meus pais.



— Nao é como se eu tivesse planejado isso. — Meu cora¢do precisa de um
segundo para se acostumar com tudo que estd acontecendo ao meu redor, e
entdo percebo o quanto estamos proximos. — T4d bom, acho que jd vi o
suficiente. — Fecho os olhos. — Podemos voltar pra dentro agora?

— Nio mesmo. — Ele me equilibra. — Vocé esta bem?

Tento me acostumar a ficar em pé sobre uma superficie inclinada enquanto
ignoro a morte certa abaixo de mim.

— Talvez seja o dlcool.

— Que isso, vocé bebeu um shot h4, tipo, uma hora. Vocé nio estd bébado.

Sinto as maos dele se afastarem antes de uma delas encostar na minha, os
longos dedos se envolvendo como se pertencessem ali. Olho para baixo e entdo
de volta para ele.

— O que vocé...

— Por aqui.

Ele me guia até o ponto entre duas das janelas que se destacam no telhado.
Por sorte, essa parte é bem plana, entdo ndo € dificil de se orientar, mesmo no
escuro. Nathan se senta como se tivesse feito isso centenas de vezes antes, e
ndo duvido que tenha. Ele abre as pernas e descansa a cabeca na parte em que
o dngulo mais ingreme do telhado termina.

— Vem. — Ele dd um tapinha no espago vazio ao seu lado.

Faco o que ele diz, com cuidado para ver onde estou pisando. Duvido que
Nathan consiga reagir a tempo para me salvar de novo.

— Era isso que vocé queria me mostrar?

— Vocé me mostrou seu lugar de calmaria.

— Meu lugar de calmaria? — Me recosto do mesmo jeito que ele, com as
costas de encontro ao telhado, mas encolho as pernas.

— O patio.

— Ah, aquilo ndo é realmente... — Quer dizer, acho que é, mesmo que
nem sempre eu esteja sozinhe quando estou 4.

— Esse é o meu — diz ele. — Quando tudo fica barulhento demais ou me
sobrecarrega, é pra cd que eu venho.

Ele levanta a cabeca e olha para o céu. A polui¢do luminosa dos arranha-
céus vizinhos esconde boa parte das estrelas, mas as que conseguem se
sobressair sdo tdo brilhantes que ndo nos importamos.

— E legal — falo, me ajeitando para que uma telha pare de me cutucar nas
costas.



— Minha mide quase teve um treco quando me viu aqui em cima pela
primeira vez.

— Vocé tem que admitir que o pdtio é muito mais seguro.

— Nao ha argumentos. — Ele dobra os bracos e os apoia atrds da cabeca.
— Sinto muito por hoje a noite.

— Estéd tudo bem, nao foi culpa sua.

— Achei que seria divertido.

Dou de ombros.

— Vocé quer falar sobre isso?

Na verdade ndo, mas o que mais hé para discutir?

— Minha psiquiatra disse que tenho ataques de péanico. Eu... — Aqui
vamos nos, a verdade. Tento pensar em uma mentira. Algum trauma de infancia
que seja a causa, mas ndo quero mentir para Nathan, ndo sobre isso, pelo
menos. — Meus pais me expulsaram de casa. ..

Parece a noite em que me assumi para meus pais. Quando a verdade estava
na ponta da lingua ha dias, até mesmo semanas, s6 esperando sair até eu ficar
morrendo de preocupacdo por causa disso. E eu sabia que precisava falar.
Porque tudo deveria ficar bem.

Nos ficamos sentades ali. Sei que ndo deveria ter contado a ele, mas acho
que parte de mim estd cansada de mentir para Nathan. Pelo menos sobre isso.
Parece que o tempo para por um segundo, como se eu estivesse congelade
nesse lugar para sempre, incapaz de escapar. Silenciosamente imploro para que
Nathan diga alguma coisa, qualquer coisa. S6 quebre esse siléncio, por favor.

— Ah — diz ele por fim, depois do que parece ser um século. — Mas que
merda.

— E. — Dentre tudo que eu esperava, isso ndo estava na lista.

— Isso é terrivel.

Observo o pomo de Addo dele se mexer, o peito subir e descer.

Respiro fundo.

— Moro com minha irma agora. Ela é casada com Thomas, o sr. Waller.
Ele me ajudou a entrar na Wake.

— O que aconteceu?

— Fiz uma coisa que ndo deveria ter feito, cometi um grande erro. — E
paguel 0 preco por isso.

— Grande o suficiente para ser expulso de casa?

— Aparentemente, sim.

— Vocé ainda os ama? — pergunta Nathan. — Seus pais?



A pergunta na verdade me pega desprevenide.

— Eu... Eu ndo sei — respondo.

Nio sei. Ndo sei mesmo. Queria que a resposta fosse fécil, mas nio é.
Como € possivel ndo amar seus pais? Mesmo depois de tudo que eles fizeram,
tenho um problema em dizer isso em voz alta. Talvez eu ndo os ame, talvez eles
ndo meregcam mais esse amor.

Acho que os amo.

E acho que os odeio também.

Uma coisa que eu sei é que sinto falta deles. Nao sei por qué, mas sinto.

Odeio sentir isso.

Nathan dd um pequeno aceno de cabeca e solta um longo suspiro.

Posso ouvir ele se mexer, observo a mio deslizar de trds da cabeca e abaixar
rapidamente até se apoiar sobre a minha, e nossos dedos se entrelacarem. Nao
tento resistir, porque, pelo menos uma vez, outra pessoa me tocando desse jeito
ndo me deixa com o estdbmago embrulhado.

— Ninguém deveria passar por isso — diz ele, como se fosse uma reflexdo
tardia, mas, na verdade, s6 o fato de ele estar aqui é o suficiente nesse
momento.

— Podemos falar sobre outra coisa? — pergunto. — Por favor.

— Qualquer coisa?

Apenas assinto.

— Tenho uma redag¢ao de Inglés pra comecar.

— Nés ndo deveriamos estar de férias?

Isso o faz rir.

— Fique feliz por vocé nunca ter pegado o Cooper. Mas pode ir se
preparando.

— Qual é o tema?

— As Bruxas de Salém.

— Bruxas, apedrejamento e afogamento. Que divertido.

— O sr. Cooper estd deixando a gente escolher nossos préprios tépicos, e
eu ndo tinha nada em mente. Pelo menos o prazo é s6 para depois das férias.

— Tao procrastinador — provoco.

— Seria mais fécil se ao menos estivesse subentendido que tem gays no
melo.

Solto uma risada nasalada que faz parecer que estou zombando dele.

— Acho melhor nem perguntar.



— No nono ano, nés lemos um livro sobre uma gangue de garotos e dois
deles estavam obviamente apaixonados um pelo outro, mas meu professor
recusou minha ideia para uma redacdo sobre o relacionamento deles.

— Sempre sufocando a criatividade.

Dois garotos, hein? Bem, pelo menos ele se sente confortdvel com meninos
queer.

— Nao da pra falar em “subentendido” sem “sub” de “submeter” nem
entendido. — Ele esta rindo tanto que mal consegue dizer as palavras, e isso me
faz rir.

Depois de alguns segundos, estamos com dificuldade para recobrar o
folego. Enquanto isso, nossas maos nunca se desenlacam.

— Vocé sabe alguma coisa de astronomia? — pergunta ele quando ficamos
totalmente em siléncio.

— Nao muito. Por qué? Ah, me diz que vocé é um completo nerd de
astronomia, por favor.

— Vamos ver. — Nathan aponta em direcdo ao céu e comeca a desenhar
uma linha invisivel. — Estd vendo aquilo ali> E Orion. E se vocé seguir o
cinturdo ali, ele vai te levar até Ledo.

Eu me esfor¢o para seguir o padrdo, mas é quase impossivel com toda a
polui¢do luminosa.

— E aquela é Sirius. — Ele contorna alguma outra coisa que ndo consigo
distinguir.

— Como vocé consegue diferenciar? — pergunto.

— Tenho um método secreto.

— E qual é?

Ele se aproxima e sussurra:

— Estou inventando tudo isso.

— Seu babaca.

Quero dar um empurrdo nele, mas isso exigiria que eu soltasse a mdo que
ele estd segurando no momento, e ndo hd a menor chance de eu interromper o
toque. Nao agora.

— Acho que ndo consigo nem encontrar aquela tal de Estrela do Norte que
todos falam — diz Nathan conforme nos acomodamos de novo. — Meu pai
tentou me ensinar, mas a essa altura estou plenamente convencido de que 1sso
¢ uma conspiragao.

— E, me falaram isso no terceiro ano. Mantenha a Estrela do Norte em
segredo total do Nathan Allan. E pra ficar de boca fechada, sabe? — Nio



consigo me impedir de dar uma risadinha.

— Bem, mistério resolvido. Isso significa que finalmente posso seguir em
frente. — Ele solta um longo suspiro e entdo olha para mim.

O siléncio nos rodeia mais uma vez, mas definitivamente nio é do tipo
ruim. Nado sei como descrever, mas a sensacdo é confortdvel. Como se nio
tivéssemos que dizer nada agora.

Somos o suficiente ume para outre. Pelo menos nesse instante.

— Valeu. — Deslizo o polegar sobre a pele da mao dele. Quase posso sentir
seu cora¢do bater agora, acelerado. Ele realmente estd nervoso? Isso ndo parece
nada caracteristico do Nathan. — Valeu mesmo por isso tudo — digo. — Por
compartilhar isso comigo.

Ele abre a boca, mostrando aquele sorriso.

— Sem problema.

Acordo cedo na manha seguinte, 6bvio. Nao consigo dormir até mais tarde nem
durante as férias de primavera. Dormir tem sido mais facil, mas a dra. Taylor
disse que poderia levar algumas semanas para vermos se a medicacdo estd
funcionando, entdo talvez eu s6 tenha me enganado pensando que o problema
estava desaparecendo.

Mas, na noite passada, ndo pareceu que foi a ansiedade que estava me
mantendo acordade. Nathan e eu ficamos sentades no telhado dele pelo que
pareceram décadas, até o celular dele comecar a tocar, sua mae avisando-o que
estavam a caminho de casa.

Ele ofereceu me apresentar a eles, mas recusei. Nao sei, ha alguma coisa
sobre conhecer os pais dele, o0 modo como eles provavelmente olhariam para
mim como ume complete estranhe que esteve sozinhe em casa com o filho
deles por sabe-se 14 quanto tempo. Também ja estive na casa deles duas vezes
sem que eles soubessem, entdo sei que terei que conhecé-los em breve. Talvez
um dia eu consiga reunir coragem.

Ainda estd bem frio 14 fora, mesmo sendo quase abril, entdo visto um
moletom com capuz e calca de moletom, e me sento na édrea fechada da
varanda de Hannah e Thomas, as janelas de tela deixando passar ar frio o
suficiente.

Meus dedos contornam a palma, no exato lugar em que Nathan segurou
minha mao. Aquele momento no telhado... E como se ele soubesse — o que,
exatamente, ndo faco ideia. Nem sei o que isso significa, se é que deveria
significar alguma coisa. Ele s6 estava me fazendo companhia? Sou mais do que



ume amigue? Ele pensa em mim dessa maneira, ou ele é apenas afetivo e
carinhoso demais? Ou serd que estou pensando demais nisso?

Tenho a sensacdo de que a dltima op¢do provavelmente é a resposta
correta.

Mas também sei que gostei muito do que rolou, e que pode ndo ser uma
coisa ruim se isso acontecer de novo.

Nio, as coisas com o Nathan ficariam muito complicadas. Se ndo posso
nem me assumir para ele, como posso esperar que ele seja meu namorado? Tem
muita coisa acontecendo agora, muito a resolver. Além disso, vamos nos formar
daqui a dois meses, e ele provavelmente vai para a faculdade, enquanto vou
ficar aqui, morando com Hannah, até um dia encontrar um emprego em tempo
integral e tentar guardar dinheiro o suficiente para um apartamento proprio.
Sem nunca sair desse estado ou, céus, sem nunca sair de Raleigh.

Mas posso sonhar, ndo é?

Recolho minha mao quando ouco a porta deslizar e se abrir.

— Vocé acordou cedo — diz Hannah, sentando-se diante de mim.

— Naéo consegui dormir.

Percorro os dedos sobre a palma vazia de novo. H4 um cachorro latindo ao
longe. Me pergunto se é o Ryder.

— E ai, como foi sua noite? — pergunta ela, uma xicara de café em maos.

— Legal. — Coc¢o a nuca. Nao posso contar a verdade a ela, mas essa é
uma mentira f4cil.

— Vocé chegou tarde. Nio se acabou muito na festa, né?

— Tomei uma bebida e alguma coisa muito nojenta.

— E, vocé se acostuma.

Considerei a noite inteira se devia contar a ela sobre o ataque de panico,
mas, no fim das contas, sei que isso s6 vai causar mais preocupagio. Isso é algo
para contar a dra. Taylor, ndo Hannah.

— Acho que a vida de festeiro ndo é pra mim — digo, tentando fazer uma
piada.

Hannah solta uma risadinha cansada, encarando as drvores que separam o
quintal dela do barulho da cidade proxima.

Gostaria de poder dizer que ela ndo mudou nos dez anos em que estivemos
separades. Continua sendo um pouco mandona sem querer, e continua sendo
cabeca dura. Ela é essas coisas, mas, além disso, ndo sei muito sobre ela. A
diferenca de idade significa que nao fomos verdadeiramente parte da vida ume
de outre. Quer dizer, que adolescente quer passar tempo com sue irmane



crianga? Ela tinha a prépria vida, os préprios amigos, os préprios hobbies. Ela
passava fins de semana fora de casa e noites trancada no quarto.

Sou acometide pelo pensamento de que, por mais que ela tenha salvado
minha vida, eu ndo conhego de verdade minha prépria irma.

— FE ai, quais sdo seus planos pra hoje? — pergunta ela por fim.

— Nada. — Dou de ombros. Acho que tenho uma semana inteira pela
frente. Uma semana sem a sala de arte, meu retrato de Nathan abandonado.
Uma semana sem Sophie ou Meleika. — E vocé?

— Thomas finalmente estd colocando o sono em dia. Mas preciso ir ao
mercado. Quer vir comigo? E bem do lado de um shopping. Talvez possamos
encontrar algumas roupas novas pra vocé enquanto estivermos fora.

— Podemos — concordo.

Talvez essa seja a chance pela qual estdvamos esperando. Estamos mais
velhes e, sem nossos pais por perto, pode ser mais facil. Além disso, prefiro nio
ter que pegar roupas do guarda-roupa dela na préoxima vez que tiver que sair.
Nio que eu esteja planejando ir a outra festa, mas nunca se sabe quando se
pode precisar de algo mais ou menos decente.

— Quer tomar café da manha? Estou faminta — diz ela depois de um
minuto inteiro de siléncio na varanda.

— Nao estou com fome.

— Ta bom.

Ela se levanta e volta para dentro. Espero até ouvir o clique da porta antes
de pegar meu celular. Passei quase uma semana sem falar com Mariam. Nao
ignorando totalmente, mas as conversas tém sido mais unilaterais. S6 ndo estava
sentindo muita vontade de conversar.

Eu: Bom dia!

Mando mensagem, torcendo para que elu esteja acordade. S6 leva alguns
segundos para elu responder. Mariam deve estar trabalhando em alguma coisa
para estar de pé tdo cedo.

Mariam: Ola! Como vocé estd?

Eu: Bem. Vocé acordou cedo...

Mariam: Reunides, planejamento, edigdo, artigos pra escrever...

Mariam: T6 sé o bagaco, Beniji.

Eu: Eita...

Mariam: E vocé? Alguma novidade???

Eu: Nada de mais. A escola ta acabando comigo, e estou lidando com mais algumas coisas.

Nio é uma boa desculpa, mas com sorte elu vai entender meu siléncio.



Mariam: Boa! Estou sempre disposte para uma crise existencial.
Eu: Sempre uma divers&o.

Mariam: E ai, qual é a boa de hoje?

Eu: Hannah quer sair, passar no mercado, ver umas roupas.
Mariam: Legal, legal!

Esfrego 0 rosto enquanto considero os pros e contras de contar para
Mariam sobre ontem a noite, minhas maos cocando os pelos da barba por fazer
que estdo despontando no meu maxilar. Afasto minha mao rapidamente e tento
me esquecer disso, mas sei que ndo me sentirei bem até raspar tudo, o que
provavelmente ndo conseguirei fazer até essa noite.

Algumas das mensagens de féruns on-line que li falavam como o
crescimento de pelos no rosto contribui para a dismorfia corporal ou de género.
Entdo isso foi interessante de aprender. Nao me lembro exatamente quando
descobri que isso me deixava desconfortdvel. Foi s6 uma dessas coisas graduais,
como meus cabelos ou meu nariz.

Mariam: Ahhh! Quase me esqueci! Vocé ainda ndo conheceu a nova garota!
Eu: Nova garota?

Mariam me envia uma selfie delu com uma garota em um café ou
restaurante ou algum lugar do tipo. Sdo duas pessoas muito bonitas, Mariam
como sempre, com o batom de um tom escuro de roxo combinando com o
hijab. A garota estd beijando Mariam na bochecha, os cabelos tingidos de um
roxo parecido, uma sombra escura nos olhos. Ela parece meio bruxa, e eu amei
isso.

Eu: Ela é tdo bonita!!l

Mariam: mMpDC, ela é incrivel. O nome dela é Shauna. A gente saiu, tipo, todo dia essa semana.
Fomos ao cinema na noite passada e ela segurou minha méo o tempo inteiro e foi PERFEITO!
Tipo, acho que morri e estou no céu agora, sério.

Eu: Parece 6timo!

Encaro as mensagens delu enquanto tento imaginar Mariam caminhando
pela rua, podendo andar de maos dadas com sua nova namorada. Nao sei muito
sobre os pais de Mariam, mas eles nunca tiveram nenhum problema com elu
ser ndo bindrie ou pansexual, entdo Mariam nunca teve que se preocupar em
esconder dos pais sua sexualidade ou como elu se identifica.

Espero que Mariam saiba o quanto tem sorte. E 6bvio que elu também teve
mais do que sua cota de problemas. Quando sua familia morava no Bahrain, as



coisas ndo eram perfeitas. A familia de Mariam é xiita, ndo sunita, o que
dificultou as coisas para elus.

Mas depois que elus se mudaram para os Estados Unidos, as coisas s6
pioraram. Mariam me contou vdrias vezes sobre as pessoas arrancarem o hijab
delu ou da mae delu em publico ou andando na frente delus enquanto rezavam.
E a Califérnia ndo é uma parada do orgulho 24 horas por dia. Mariam me disse
uma vez que elu ndo sai para lugar nenhum sem duas latinhas de spray de
pimenta, entdo ndo tenho direito de chamar elu de sortude, eu acho.

Além disso, tem toda a questdo do YouTube. A secdo de comentdrios pode
ficar tenebrosa.

Mariam: Vocé t4 bem???
Encaro a mensagem delu, pensando em como poderia contar para elu.
Eu: Acho que gosto muito de um garoto...

Mas antes de eu apertar em enviar, Hannah desliza a porta de vidro,
abrindo-a, e estica a cabeca para fora.

— Ei, vou tomar banho e sair. Vocé quer vir comigo ou ficar aqui?

Olho para o celular, pressionando o botdo de excluir, e observo a mensagem
desaparecer antes de olhar de volta para Hannah. O cachorro que pode ser o
Ryder ainda esta latindo.

— Sim, vou me arrumar.



Capitulo 15

— Essa vai ficar boa. — Hannah pega a camisa da arara e a segura na minha
frente. — E combina com seus olhos — acrescenta ela.
— E, talvez.

Pego a peca, adicionando a pilha que estou tentando equilibrar nos bracos.
Até agora, ela me entregou algumas camisas de botdo, trés calgas jeans e um
cardigd. Logo vai ficar quente demais para usar suéteres, mas ainda assim é
bem bonito. Barato também.

— Quer experimentar essas?

— Sim.

Olho ao redor em busca dos provadores, um evidentemente marcado como
“masculino” e o outro como “feminino”.

— Sinto muito, maninhe — diz Hannah, percebendo isso pela primeira vez.

— Nao importa.

Marcho em direc¢do ao lado “masculino” e escolho uma das cabines vazias.
Odeio experimentar roupas. Além de raramente ter provadores de género
neutro, eu fico tode calorente e suade, e mudar de roupa seis ou sete vezes
costuma ficar chato bem rapido.

Encaro as pecas que Hannah escolheu. Tem uma que pegamos com a qual
estou realmente animade, uma camisa de manga curta e colarinho, com
estampa floral vibrante sobre um fundo preto. Sempre amei esse tipo de
camisa.

As outras sdo de cores bem bdsicas. Vinho, verde-oliva e roxo. Ndo é que eu
ndo aprecie o que Hannah estd fazendo por mim, mas no segundo em que
entramos, ela assumiu o comando, andando direto para a se¢do “masculina”
sem pensar duas vezes.

Quer dizer, eu deveria esperar esse tipo de coisa a essa altura. Toda loja faz
basicamente a mesma coisa. Se¢oes masculina, feminina e infantil. Mesmo as
que tém provadores de género neutro ndo escapam de como as coisas sdo
divididas por género.



E é s6 isso que cabe direito em mim, eu acho, com o formato do meu corpo
e tal, mas ainda assim. As vezes, quando safa com minha mie, eu a seguia até a
secdo “feminina” da loja, analisando todas as opg¢oes. Os suéteres largos tdo
legais, as regatas, e os vestidos finos e floridos. Era dificil ndo sentir inveja, mas
eu sabia que ndo importava para onde fosse, nunca poderia sair vestide da
maneira que eu queria.

Garotos ndo devem usar vestidos. Mesmo que eu ndo seja um garoto,
mesmo que as roupas ndo devessem ser generificadas. Sempre que alguém
olhar para mim, isso é tudo que verdo. Suspiro, terminando de abotoar a camisa
e dobrando as mangas porque ja estd ficando quente aqui dentro, as luzes fortes
demais penduradas no teto liso. Me viro em frente ao espelho, vendo a etiqueta
no meu brago voar de um lado para o outro. Ficou legal. Talvez eu possa
guardar essa para ocasides mais especiais. Nao que eu tenha muitas.

Mas quanto mais encaro meu corpo, mais o odeio. Sdo os mesmos
sentimentos que tive antes de me perceber uma pessoa ndo bindria. As coisas
simplesmente ndo estdo onde deveriam estar e, de uma s6 vez, sinto que sou
maior e menor do que eu mesme. Como se nada se encaixasse.

— Vocé estd bem af dentro? — pergunta Hannah.

— Sim. — Destranco a porta e saio.

Ela estd aguardando em um banco do lado de fora, e abre o maior sorriso
quando me vé.

— Nossa, maninhe. Vocé t4 demais!

Nio consigo evitar dar um sorriso.

— Vocé acha?

— Sim.

Nao quero experimentar as outras roupas, mas Hannah me obriga.

— Qual é o sentido de comprar as pecas se elas ndo couberem em vocé?

Nio discuto, e quando terminamos, ela caminha até a outra secdo da loja e
sinto meu estdmago revirar. Tem uns suéteres muito bonitos, os que sdo do tipo
oversized, e vdo até as coxas e engolem as maos. Eles sdo finos, mas robustos,
entdo ndo me deixariam com muito calor.

— Vocé devia escolher aquele — digo.

— Bonito. — Hannah pega um, observando-o antes de colocé-lo de volta na
arara. — Mas acho que ndo é minha cara.

Gostaria que ela entendesse o que estou dizendo, mas ela nunca foi boa
nisso. Talvez eu possa escondé-lo debaixo das minhas roupas, para que Hannah



ndo perceba. Mas ndo tem como surrupiar isso sem que ela saiba,
especialmente se ela estd bancando tudo.

— O que vocé acha? — Ela pega um vestido branco reluzente de bolinhas
vermelhas. Eu nunca ficaria bem em uma peca dessas, mas gosto da ideia de
poder usar s6 para saber como seria a sensa¢do do tecido nas minhas pernas.

— E bonito — elogio.

— Parece que voceé estd pensando em alguma coisa — diz ela.

— Ha?

— Como se seu cérebro estivesse ocupado. — Ela ri. — Thomas disse que
eu tenho uma expressao dessas também. Talvez seja coisa de familia.

— Talvez.

Ela me cutuca de leve.

— Entdo, estd pensando no qué?

— A sra. Liu vai fazer uma exibicdo de arte na escola — digo, a desculpa
vindo fdcil. Ndo chega a ser uma mentira; tenho pensado muito na exibi¢do. S6
ndo acho que Hannah entenderia de verdade como estou me sentindo em
relacdo a todo o resto.

— Ah, ela pediu para vocé inscrever uma das suas pinturas?

— Sim.

— Vocé vai inscrever?

Dou de ombros.

— Ainda nio sei.

Hannabh ri.

— Que isso, sua arte € incrivel. Por que vocé ndo se inscreveria?

— Nao sei. Acho que s6 estou nervose.

Nao sei por qué. E s6 uma exibicdo de estudantes. Mas ainda me sinto uma
pilha de nervos quando penso em exibir minha arte para tantas pessoas.

S6 estou pensando demais. Sei que estou. Inferno, é s6 uma exibicdo de
estudantes. Duvido que aparecam muitas pessoas ld. Mas ainda assim.

— Tenho certeza de que vai ficar tudo bem, Benji. Vocé devia inscrever
alguma coisa. — Hannah observa o vestido novamente antes de colocd-lo de
volta na arara, e tudo que quero fazer é estender a mio e agarri-lo. Ela se
aproxima das pilhas de cal¢as jeans em seguida. — Entdo, vocé estd animade
por ndo estar na escola? Deve ser legal poder relaxar por uns dias.

— Aham.

Ela pega uma calga jeans preta na base da pilha, confere o tamanho e entado
mostra para mim em busca de aprovacdo. Faco que sim com a cabega, e ela



joga a peca nos meus bragos.

— E, talvez.

— Vocé gosta da dra. Taylor, né? — A pergunta me pega desprevenide.

— Ela é legal. — Parece um questionamento esquisito ja que tenho visto a
dra. Taylor hd quase trés meses. — Por qué?

— S6 estou pensando nisso mesmo. Eu estava falando com uma amiga, a
que me passou a indicacdo. Ela disse que as vezes pode ser dificil encontrar um
psiquiatra em quem confiar, especialmente na primeira tentativa. A dra. Taylor
foi a quarta op¢ao dela.

— Naio sabia que dava pra mudar assim.

Hannah me olha.

— Vocé quer mudar?

— Nio, ndo. Ela é 6tima.

Além disso, acho que ndo aguentaria lidar com um novo médico. Comecgar
de novo, me assumir mais uma vez, falar sobre meus pais, e Hannah, e coisas
que ji desabafei para o mundo. Mesmo que esse mundo consista em apenas
duas pessoas.

— E a medica¢do? — pergunta ela.

Dou de ombros.

— Acho que estd funcionando. Mas ndo tenho certeza.

— Vocé ja pensou melhor sobre aquele grupo de apoio?

Eu congelo.

— Como vocé sabe disso?

— Tinha um panfleto na sua coémoda. Juro que ndo estava bisbilhotando, s6
guardando algumas roupas e... bem...

— Ah. Na verdade, nio.

Por favor, me diz que ela ndo estava revirando minhas coisas. Que ela s6
estava guardando as meias ou camisas que ela havia lavado, e s6 abriu a gaveta
por engano.

— Posso te fazer uma pergunta? — Ela deixa de lado a calca jeans que
estava vendo.

— Pensei que era isso que vocé estava fazendo. — Tento rir, mas posso
sentir meu rosto esquentando.

— Ah, ha-ha. — Ela ri sarcasticamente. — Mas falando sério, tipo, por que
vocé ndo quer ir? Vocé ndo acha que isso ajudaria?

— Nao sei.

— Vocé ja olhou o site deles ou algo assim?



— Nao. — Olho ao redor, estamos basicamente sozinhes nessa se¢do da
loja. — S6 ndo quero me assumir para um monte de gente desconhecida.

Isso é parte da questdo, mas também é um grupo local, e acho que eu nio
aguentaria entrar ld e ver alguém da escola.

— Que tal ir s6 uma vez? O panfleto diz que ndo precisa se assumir nem
nada. Vocé ndo precisa falar o motivo de estar l4.

— S6 nao quero ir.

Mesmo que eu ndo faca a coisa toda de me assumir de novo, vai ter uma
sala cheia de pessoas me encarando, se perguntando por que estou ali. E sera
que tenho mesmo o direito de comparecer as reunides privadas deles se ndo vou
compartilhar nada?

— Eu s6 acho que pode ajudar.

— Bem, eu acho que ndo. Podemos esquecer isso, por favor?

— T4 bom — diz ela na defensiva, e sinto um aperto no cora¢do. Hannah
se parece tanto com nosso pai agora. — Vocé acha que vai se assumir para
qualquer outra pessoa algum dia?

— Como assim?

— Tipo, vocé s6 se assumiu para quem? Eu, Thomas, a dra. Taylor, nossa
mde e nosso pai. Vocé acha que vai se assumir para alguma outra pessoa algum
dia?

— Por que isso importa?

Nio quero ficar com raiva, mas também ndo gosto do modo como Hannah
estd perguntando isso. Por que isso é tdo importante para ela?

— Foi s6 uma pergunta — responde ela.

— Bem, isso é uma decisio minha, ok?

— Ben. — Hannah suspira. — Escuta, me desculpa, ndo tive a intencao. ..
Isso ndo foi legal da minha parte.

Dou um suspiro. Otimo.

— Tudo bem. — Abaixo a cabeca e finjo olhar alguns suéteres.

— Nao, ndo estd tudo bem. — Ela pega as roupas dos meus bragos. —
Vocé quer sair daqui?

Como se ndo houvesse amanha.

— S0 se vocé estiver pronta.

— Estou, sim. Vocé se importa se a gente passar no mercado?

— Sem problemas. — Sigo Hannah até a fila do caixa.

— Entdo, quando vou conhecer esse rapaz, o Nathan?

— O qué?



Meu Deus, acabe com essas conversas, por favor.

— Ele foi te buscar na noite passada, né?

— Somos apenas amigues.

— Bem, ndo sugeri outra coisa. — Hannah me dd um sorriso malicioso.
Droga. — Mas se vocé diz...

— Eu digo sim — protesto, mesmo que parte de mim queira perguntar a
ela o que fazer em rela¢do ao Nathan. Como me livrar de seja 14 o que sejam
esses sentimentos, ou como eu possa fazer ele, possivelmente, gostar de mim?
Porque pensar nisso € aterrorizante.

Nao.

Preciso me distrair, pois ndo posso lidar com isso agora. Encaro as besteiras
que decoram as prateleiras ao longo da fila do caixa. Garrafas de dgua, brilho
labial, produtos “como os da TV”, e outras coisas que ninguém realmente precisa
ou quer até perceber que nao tem aquﬂo.

Meus olhos pousam em um mostrador de esmaltes, todos naqueles
adordveis tons de cores pastel. Nao consigo evitar lembrar das unhas de Sophie
e Meleika, sempre perfeitas. E das centenas de designs que vi na internet, os
infinitos tutoriais a que assisti.

E algo que sempre quis fazer. Mais uma coisa para adicionar 2 lista de “Eu
Nunca Serei Capaz de Sair em Publico Desse Jeito”. Me pergunto o que
Hannah diria se eu s6 pegasse um esmalte e comprasse. Ela provavelmente
ficaria mais interessada em saber onde consegui o dinheiro para comprar em
primeiro lugar.

Serd que ela brigaria comigo por isso? Ou me diria para tirar antes das aulas
voltarem? Como se eu jd ndo soubesse disso. Mas se pelo menos eu as fizesse
hoje a noite, isso me daria alguns dias, certo? Nao posso usar as roupas que
quero usar, ou as que acho bonitas, mas eu ndo deveria pelo menos ser capaz de
pintar a droga das minhas préprias unhas?

— Abh, eles sdo fofos — diz Hannah. Ela deve ter percebido que eu estava
olhando.

— Ha? — Saio do meu transe. — Ah, sim, sdo legais.

— Quer experimentar um? — pergunta Hannah.

— Ha?

— Vocé ficou encarando os esmaltes por, tipo, cinco minutos. Quer
escolher uma cor?

— Eu, hum...

Entéo ela d4 uma risadinha.



— Vi em frente, eles custam s6 cinco délares.
Minha expressdo foi tdo 6bvia assim?

— Nao, eu... — Perco a linha de pensamento olhando para todos eles de
novo.

— Escuta, se vocé ndo escolher um, eu vou escolher, e vou te amarrar
enquanto pinto suas unhas. — A mulher a nossa frente nos dirige um olhar por

cima do ombro. Dou a ela o que provavelmente é meu sorriso mais sem jeito até
que ela se vira para a frente. — Anda, escolhe uma cor.

Pego o rosa-claro e giro o frasco na minha mao. Parece barato,
definitivamente ndo é da marca mais cara que a maioria das pessoas escolheria,
mas gosto mais desse.

— Sério? Rosa? O azul combinaria melhor com seus olhos.

Estou sorrindo mesmo sem querer.

— Gosto de rosa.

— Vocé que sabe, maninhe. Vou ter que te ensinar um pouco sobre como
escolher cores.

Hannah ndo perde um segundo quando chegamos em casa. Ela me entrega as
sacolas, pegando o esmalte, e vai direto para o pequeno banheiro do corredor
para buscar uma toalha, deixando Thomas trazer todo o resto do carro.

— O que estamos fazendo? — Ele perambula meio perdido e sonolento.

— Vou pintar as unhas de Ben — explica ela, entdo aponta para mim. —
Sala de estar, cinco minutos.

— Hum, t4 bom. — Subo as escadas e largo as sacolas na cama.

Na sala de estar, Hannah ji estd me esperando, é ¢bvio, sentada no chao a
frente da mesinha de centro. Ela pegou mais algumas coisas, como uma longa
lixa de unha, um frasco grande de um liquido transparente e dois frascos
menores que imagino serem a base e a camada de cima.

— Senta. — Ela aponta para o outro lado da mesinha de centro. — E me
dd suas maos.

Eu me ajoelho no carpete e estendo as maos.

— O que vocé vai fazer?

— Queride maninhe, vou lixar essas suas garras. — Ela gesticula para meus
dedos, o que parece um exagero, mas ndo discuto. Elas ndo sdo tdo longas
assim. — E entdo vou te ajudar a pintd-las.

— Naio deve ser tao dificil assim.

Hannah ri.



— 'Téd bom, vou s6 ficar sentada e assistir. Tenho certeza de que vai dar
tudo certo. — Ela segura minha mao direita primeiro. — Abra os dedos.

— Ok.

Hannah s6 revira os olhos e comeca a lixar.

— Entdo, vocé quer conversar sobre o qué? Garotos bonitos? Vocé gosta de
homens?

Bem... foi divertido enquanto durou.

— Juro por Deus, Hannah. ..

— S6 estou brincando. — Entdo ela espera um instante, talvez decidindo se
a unha no meu dedo indicador estd ou ndo uniforme. — Mas também falando
sério. Vocé gosta do que, afinal? Vocé gosta de alguém?

— Bem, eu gosto de pessoas.

— Pessoas? Tipo, quais pessoas?

— Pessoas, s6 pessoas.

— Tipo garotos, garotas, outras pessoas ndo bindrias?

— Af fica um pouco complicado.

— Sério? — Ela assopra um pouco da poeira, o que ndo parece muito
higiénico. Quer dizer, é a minha unha que estd basicamente sendo lixada até
virar p6. Nojento.

— Bem, eu ndo sou, tipo, ume lider da associacdo n@o bindria nem nada.

Hannah bufa.

— Bem, eu sei disso.

— Nao somos nem um comité. T4 mais pra uma seita. — Rio da minha
prépria piada.

— E pra la que vocé vai toda noite?

— Vocé me pegou.

No6s rimos e eu me percebo sorrindo, mas entdo Hannah abre a boca de
novo.

— Mas, tipo, sério, ndo pode ser tdo complicado assim. Pode? — Ela
assopra de novo, averiguando seu trabalho manual antes de decidir comegar
com minha outra mao.

— Bem... Sim, mais ou menos.

— Por qué?

Nio sei dizer quantas vezes ja tive essa conversa comigo mesme, tentando
destrinchar tudo na minha cabeca, para nunca chegar a uma conclusio de
verdade.



— Porque, ok, entdo... — Respiro fundo. — Por um tempo eu achei que
fosse gay. — Olhava outros caras e me sentia muito atraide pela maioria deles.
Mas eu ainda sentia que faltava alguma coisa. Algo em mim.

Tipo, por quem vocé se atrai e quem vocé é como pessoa sdo duas coisas
totalmente diferentes. E dificil explicar como ¢é ndo se sentir confiante em seu
préprio corpo. E como se tivesse alguma coisa errada, mas s6 vocé parece saber
Como e por que se sente assim.

— Mas isso ainda ndo parecia ser a resposta — continuo.

Porque ndo era. E ndo foi até eu encontrar os videos de Mariam, que foi
quando realmente senti que havia encontrado alguém que entendia o que
estava acontecendo.

— Mas e a questdo da sexualidade? — pergunta Hannah.

— Honestamente, ainda estou no processo de compreender isso.

Porque ainda me atraio por pessoas com uma expressdo de género mais
masculina, mas a ndo binariedade ndo é uma coisa que se pode identificar
imediatamente, entdo o garoto na cafeteria que eu acho bonito na verdade pode
ser ndo bindrio. Mas ainda me atraio por ele. E, além disso, ndo tenho
exatamente um género, e ser gay implica se interessar pelo mesmo género.

Como eu disse, é complicado.

— Entdo vocé ndo é mais gay?

— Essa é a pergunta de um milhao de délares.

Penso em mim mesme como bissexual. Sou interessade por homens e
pessoas com expressdo de género mais masculina. Mas entdo ha pessoas que
insistem que a bissexualidade se refere apenas a dois géneros, e que esses dois
géneros tém que ser homens e mulheres. J4 escutei esse argumento muitas
vezes, entdo aprendi a s6 ficar na minha.

— Para simplificar, apenas digo que sou queer, que tenho um tipo.

E definitivamente é muito mais facil do que explicar que sou bissexual. E
hd menos gatekeeping, ou policiamento, envolvido também.

— E que tipo seria esse?

— Pessoas gostosas? — devolvo, sabendo onde ela estd querendo chegar.

— Naio acredito que vocé seja tdo superficial assim — provoca ela.

— Cala a boca.

— Vocé ja pensou que “hétero” e “gay” vao se tornar termos obsoletos um
dia?

Tento conter uma risada.



— O objetivo de toda pessoa queer é o exterminio das pessoas cis, hétero e
alossexuais.

— Entéo essa é agenda gay? — Hannah ri. — Mas, sério, com todas essas
coisas evoluindo, sexualidades e identidades, a binariedade sendo desafiada
cada vez mais, vocé ndo sente que rétulos sdo meio intteis?

— Na verdade, ndo. Rétulos podem ajudar as pessoas a encontrarem um
terreno em comum, podem ajudé-las a se conectarem, com elas mesmas e com
ouftras pessoas.

— Vocé sabe muito sobre essas coisas.

— E a internet. — E Mariam.

— Naio acredite em tudo que vocé 1é. Mas, falando sério, vocé é ume jovem
inteligente, Benji. — Ela me d4 um sorriso suave. — T4 bom, pronto. Agora,
porque vocé acredita ser ume grande mestre da arte — ela desliza o frasco na
mesinha de madeira —, vocé pode tentar primeiro. Por conta prépria.

— Vocé confia em mim? — Giro a tampa e retiro o excesso antes de
comecar.
— Vamos falar menos e agir mais. — Hannah estd com um sorriso largo.

— Entéo, posso te perguntar uma coisa? E meio pessoal.

— Manda ver. Jd me intrometi demais para um dia s6.

— O que aconteceu depois que vocé saiu de casa? — pergunto.

A mio esquerda é facil e surpreendentemente relaxante. Ndo sei quanto
exatamente eu deveria estar aplicando em cada unha, mas Hannah ainda nao
me parou, entdo acho que é o suficiente.

— Me inscrevi em alguns processos seletivos para bolsas de estudo sem
nunca contar isso aos nossos pais. Ndo a bolsa integral, mas o suficiente para
me ajudar. Me mudei para o dormitério e me matei de trabalhar para juntar o
suficiente para o resto do curso. Fiz o bésico e consegui um diploma de
neg6cios, mas ¢ util.

— Foi 14 que vocé conheceu o Thomas? — Mudo de um dedo para o outro
lentamente.

— No6s ndo comec¢amos a namorar até uns dois anos depois de formados,
mas na verdade nos conhecemos no segundo ano de faculdade, o que é meio
esquisito porque nos dois estdvamos namorando pessoas diferentes.

— Sério?

— Escutei meu nome? — Thomas bisbilhota do canto, ainda de pijamas.
Nao posso culpar o coitado.

— S6 estou contado a Benji como nos conhecemos.



— Ah, vocé contou a elu sobre a lagosta. ..

Hannah estende a mao para o sofd, pega uma das almofadas e a arremessa
em Thomas com forca.

— Thomas David Waller! — grita Hannah.

Thomas se abaixa atrds da parede bem na hora, as risadinhas dele ecoando
pelo corredor.

Estou rindo tanto que preciso deixar o aplicador de esmalte de lado.

— O que foi isso?

Ela bufa, endireitando a blusa.

— No6s ndo falamos de lagosta nessa casa.

— T4 bom — digo, ainda rindo. — Entdo, vocés comecaram a namorar
depois da faculdade? — Quase ndo consigo terminar a pergunta.

— Sim. Ele acabou voltando para onde morava antes. N6s mantivemos
contato, e um dia ele me diz que estd se mudando pra cé pois iria trabalhar
como professor, entdo nés passamos cada vez mais tempo juntos e, bem... —
Ela d4 de ombros. — Isso meio que s6 aconteceu.

— Uhum. — Olho minha mao.

— T4 bom, agora eu preciso ver vocé tentar a mao direita.

Ela se inclina para a frente ansiosamente, sobre os cotovelos, e percebo
meu erro no segundo em que seguro o aplicador. Pareco tdo desajeitade. Foi
assim que segurei da outra vez? Parece tdo ndo natural. Tento a unha do polegar
primeiro, por ser a maior, mas de algum jeito consigo borrar quase
Instantaneamente.

— T4, aqui. — Limpo a camada antes que seque e entrego o aplicador para
Hannah.

— Eu te falei — diz ela quase cantarolando.

Eu devia s6 ter entregue a ela em primeiro lugar. Ela é tdo metddica no
modo como faz isso, as mdos mais firmes do que eu jamais poderia ter sonhado.
Ela leva apenas segundos para cobrir as unhas.

— Ok. Hora de pintar. Sua outra mao deve estar seca o suficiente. — Ela
abre o frasco de esmalte e comeca a aplicé-lo.

— Vocé acha que a faculdade valeu a pena? — pergunto.

— Bem... — Ela d4 de ombros. — E muita divida, mas gosto do meu
trabalho.

Entdo me dou conta de que nem sei a profissdo da minha irma. Quatro
meses morando aqui e ndo tenho a menor ideia do que ela faz o dia inteiro.

— O que vocé faz?



[sso provoca uma risada.

— Sou corretora de iméveis. E muita papelada, mas é mais divertido do que
dd pra imaginar. — Ela comeca em outro dedo. — Por que vocé estd
perguntando sobre a faculdade?

— S6 estive pensando nisso — respondo. — Nao sei se é mesmo pra mim.

— Conheco esse sentimento. No primeiro ano, meio que tive que me
perguntar se tudo valia a pena. Mas eu sabia que ndo poderia voltar para aquela
casa.

Nem mesmo por mim, aparentemente.

Nédo quero pensar nisso, mas o pensamento ergue a cabeca como uma
espinha feia. Tenho que me impedir de dizer alguma coisa da qual sei que vou
me arrepender, e posso sentir que estou ficando tense. De primeira, acho que
Hannah néo percebe, mas entdo ela afasta o aplicador.

— Vocé estd bem, maninhe?

— Sim. — Assinto. — S6 estou pensando.

Acho que Hannah acredita em mim, porque ela mergulha o pincel no
esmalte de novo e volta ao que estava fazendo.

— Vou tirar um ano de folga. Depois da formatura — digo, tentando me
afastar de tudo que tem a ver com a casa de nossos pais. Ja faz algum tempo
que estou pensando nisso, imaginando o que Hannah poderia achar. Ela pode
ser como nossos pais e exigir que eu obtenha algum tipo de educacdo superior.
Mas quanto mais penso na ideia de mais quatro anos de estudos, mais odeio. —
Talvez eu possa pensar nisso depois.

— Isso provavelmente é uma boa ideia. Anos sabdticos podem ser bons.
Vocé jd se inscreveu para alguma universidade?

— Algumas. — Mas ndo importa no que me inscrevi, aceitacdes ou
rejeicoes serdo enviadas para o endereco de nossos pais.

— Quando vocé estiver preparade, Thomas e eu podemos ajudar com os
empréstimos e a pagar pelas coisas. — Ela mantém o olhar na minha mao, a
lingua com a pontinha para fora da boca.

— Vocés nao precisam fazer isso. A coisa toda de pagar, quer dizer.

— Naio tem problema.

— Vou... Vou pagar vocés de volta quando puder. De algum jeito. Por tudo
1SS0.

— Vocé ndo precisa fazer isso. — Ela finalmente ergue o olhar. — Sé
considere isso uma retribuicdo por todos os aniversarios e Natais que eu perdi.

L4 vamos nds de novo. Sinto a culpa subir como bile.



— Hannah.

— Na-na-ni-na-ndo. — Ela enfia o aplicador na frente da minha cara. —
Sem discussdo, se preocupe apenas em se formar agora, t4 bom?

— Eu...

— Benjamin De Backer. — Ela me olha. — Nao me faca te mandar para o
quarto.

— T4 bom, td bom — digo. — Desculpa.

— Vocé s6 ndo precisa se preocupar agora, ok? As coisas estdo bem.
Thomas e eu ganhamos o bastante e também temos nossa poupanga. Vocé nio
¢ um fardo nem nada do tipo. Quero que saiba disso. T4 bom?

Faco que sim e enxugo as maos nos joelhos, mas entdo paro. Nio sei se isso
vai borrar as unhas ou algo assim. S6 realmente ndo quero continuar falando

disso.

Hannah comega a pintar a tltima unha, sem prestar aten¢do em mim.

— E estd pronto! — Ela faz um ultimo gesto com o pincel e admira seu
trabalho manual. — Nada mal, se é que posso dizer.

Encaro a cor, meus dedos tremendo um pouco.

— Obrigade.

— Por nada. — Entdo ela faz uma pausa. — Vocé vai deixar assim pra
escola?

Parte de mim quer apenas dizer “foda-se”, mas escolas de ensino médio
raramente sdo um dos lugares mais progressistas da Terra, e a ridicularizacao
provavelmente ndo teria fim.

— Nao.

— Ok, quando estiver pronte pra tirar, use isso. — Ela me entrega o
removedor de esmalte. — S6 use alguns pedacos de algodido e deve sair sem
problemas.

— Obrigade.

— Nao esquenta, maninhe. — Ela bagunca meus cabelos e pega a toalha.
S6 fico ali sentade por um tempo, encarando minhas maos. — Agora vamos

passar o top coat. Nao quero que todo o meu trabalho seja desperdicado.

— Entdo, vocé acha que sabe qual foi o gatilho? — pergunta a dra. Taylor em
sua pose de sempre: pernas cruzadas, a cabega apoiada na mao e o caderno no
colo.

— Naio sei ao certo, tinha muito barulho e muita gente. E esse cara, Todd,
estava bébado, falando comigo, e me prendeu num mata-ledo por um instante.



— Vocé costuma ter problemas com as pessoas tocando em vocé, Ben?

— Naéo o tempo todo, mas em alguns dias s6 ndo consigo suportar. —
Lembro de algumas vezes em que familiares que eu ndo havia visto hé dez anos
me puxaram para abragos, ou quando Completos estranhos tentaram apertar
minha mdo. Mesmo com meus pais, havia dias em que eles me abracavam, ou
se sentavam préximos a mim no sofd, e eu me sentia mal. — Até com as
pessoas com quem tenho intimidade.

— Hummm — murmura a dra. Taylor, ajeitando os 6culos.

— A sensacdo é pior durante os ataques de panico.

— A aversdo ao toque pode ser comum em pessoas que lidam com ataques
de pénico ou pessoas que lidam com ansiedade. Na verdade, hd pessoas que
simplesmente nascem ou se desenvolvem assim, como pessoas assexuais ou
arromanticas.

— Ah — murmuro.

Nunca havia pensado em mim como ace ou aro. Quer dizer, sexo ndo é algo
pelo qual eu tenha um desejo intenso, mas pode ser algo para o qual eu esteja
aberte. E jd tive sentimentos meio romanticos por pessoas antes. Acho que
atualmente também tenho esses sentimentos.

— Vocé consegue se lembrar de algum outro caso em que alguém te
tocando assim fez vocé ter um ataque de panico?

— Na real, ndo. Mas tenho pensado numa coisa. Tipo, talvez ndo tenha
sido o toque. Ele estava com os bracos me envolvendo e ndo me largava. E tinha
muitas pessoas.

— Isso foi em uma festa, certo? — Ela escreve alguma coisa.

Assinto.

— Vocé bebeu alguma coisa?

— Nao — minto, porque ndo tenho certeza do que ela vai ou ndo relatar
para a policia, ou se ela sequer vai fazer algo do tipo.

— Naio vou dedurar vocé, Ben — diz ela como se tivesse lido minha mente,
0 que provavelmente seria muito mais facil do que toda essa conversa. — Deus
sabe que eu também j4 tive dezoito anos.

— Me deram um shot, e um gole de cerveja. Nao queria realmente fazer
isso, mas todo mundo estava me encarando e senti que precisava beber.

— Imagino que vocé tenha lido os avisos sobre misturar dlcool com sua
medicac¢do.

Assinto, sem olhar a dra. Taylor nos olhos, como se isso fosse me ajudar a
evitar a Vergonha que estou sentindo agora.



— Desculpa.

— Vocé é jovem, Ben, e entendo o desejo de se encaixar com aqueles ao
seu redor. Mas o dlcool costuma inibir o pensamento. Vocé cometeu um erro,
s6 tente ser mais cuidadose no futuro.

— Serei. — ]4 havia percebido mesmo que beber ndo era para mim.

— Vocé acha que sua dose atual estd fazendo efeito?

— Se for pra ser totalmente honeste, ndo. Parece que nio mudou muita
coisa por aqui. — Aponto para a cabeca.

— Bem, a medicac¢do ndo é uma solu¢do permanente, Ben, por mais que
gostdssemos que fosse. Ela existe para ajudar a equilibrar vocé, mas ndo anula a
ansiedade.

— Eu sei, s6 estou preocupade pensando se estou tomando isso pra nada.

A dra. Taylor escreve alguma coisa.

— Vamos tentar um aumento temporario na dose, para ver como funciona.
Parece uma boa?

Assinto.

— Sim.

— O ataque de panico... Vocé acha que pode ter sido algum tipo de
sobrecarga sensorial?

— Naio sei ao certo — respondo. Nao é ela quem deveria ter todas as
respostas? — Talvez.

— E vocé se lembra do que te tirou dessa situagio?

— Meu amigo estava 14, o Nathan.

— Ele tirou vocé disso?

— Naéo exatamente, mas eu sai da festa e ele me seguiu. Acho que s6 de ter
ele por perto pode ter ajudado.

— Entdo foi um esfor¢o coletivo? — Ela sorri. — Isso é interessante.

— Acho que sim.

— Vocé se sente confortdvel com o Nathan?

— Sim, na maior parte do tempo, pelo menos.

— Na maior parte do tempo?

— As vezes fico muito nervose perto dele.

— Algum motivo em particular para isso?

— Nada que eu consiga pensar.

Mas talvez seja porque eu gosto dele? E talvez goste da ideia de segurar a
mao dele, de estar perto dele. E talvez eu queira ir além disso. E talvez esteja
apavorade com o que pode acontecer se formos além.



— Fico feliz em ouvir que vocé tem alguém em quem confia — diz ela, e
seu olhar desce até minhas maos. Duvido que seja a primeira vez que ela tenha
notado minhas unhas, mas ela ndo disse nada até entio. — Essa é uma cor
bonita. — Ela balanga a cabeca afirmativamente. — Vocé mesme pintou?

— Ah. — Eu as encaro, resistindo a vontade de escondé-las. Batalhei um
pouco comigo mesme antes de decidir sair em piblico com as unhas ainda
pintadas. Ndo que uma visita ao consultério da dra. Taylor realmente seja

“ptblico”, mas é fora de casa. — Hannah pintou pra mim.

— Como vocés estdo? — pergunta a dra. Taylor.

— Numa boa, eu acho. — Esfrego as mdos uma na outra, tentando me
sentir menos consciente do esmalte.

— Vocés estdo bem? Melhor? Discutindo? — Ela continua ja que nao
respondo.

— Estamos bem. — Dou énfase no “bem”. — Por que a pergunta?

— S6 estava curiosa — responde ela.

— Com o qué?

— Estava curiosa principalmente se vocé guarda algum ressentimento da
Hannah.

Odeio que minha resposta venha tdo facil.

— Um pouco, eu acho.

— Vocé acha que ela sabe disso?

— Bem, ndo é como se eu estivesse ansiose para dizer a minha irma o
quanto estou chateade. — Esfrego os olhos, a sensa¢do de ardéncia aos poucos
voltando. — Eu sé6... Ela tem tanta coisa, sabe?

A dra. Taylor assente.

— Ela conseguiu ir embora, ir para a faculdade, arranjar um emprego que
ama, encontrar alguém que a ama.

— E voceé ficou para trds com seus pais?

— Sim. — Eu me recosto no sofd, as costas curvadas, sem olhar a dra.
Taylor nos olhos. — E s6 que... Parece que quando ela foi embora, ela s6 se
esqueceu de mim. Sabe?

— Sim.

— Entendo que ela ndo podia ligar, e que era impossivel para ela voltar para
casa.

— Bem, isso ndo faz com que seus sentimentos sejam nem um pouco
menos vilidos, Ben. Vocé ficou magoade pelo que ela fez, vocé nio pode
controlar isso. E naquela situagdo, ela também ndo podia. — A dra. Taylor deixa



o caderno sobre a mesinha de centro e se inclina para a frente. — Vocé falou
com ela sobre isso?

— Nao. — Balanco a cabeca. — Como eu poderia fazer isso? Depois de
tudo que ela fez por mim?

— Parece que ela estd tentando recompensar vocé?

— Talvez. Nao sei.

— Quem sabe falar com ela possa ser uma coisa boa? Ajudaria vocés a
colocarem as cartas na mesa.

— Vocé acha? — pergunto.

— Acho, e nunca se sabe até tentar, ndo é?

Acho que a dra. Taylor pensa que suas palavras vao fazer eu me sentir
melhor, mas ndo fazem. Ainda estou com uma sensa¢@o esquisita no estdbmago.
Acho que Hannah nao ficaria brava comigo por eu me sentir dessa maneira.
Mas ndo sei. Sinto que se eu contasse tudo isso para ela...

As coisas nunca mais seriam as mesmas.



Capitulo 16

— Preparade para voltar as aulas? — E a primeira coisa que Mariam diz quando
aceito a chamada por video no FaceTime.

— Naio nessa vida — respondo.

— Ah, qual é, sdo s6 mais dois meses.

— Dois meses e meio — corrijo.

Elu ri.

— Entdo, Shauna e eu saimos de novo.

— Shauna? — Vasculho minha mente, tentando lembrar quem é.

— A garota que atualmente gosto muito de beijar e andar de maos dadas?
Cabelos roxos, com uma cara de quem pode transformar vocé em um sapo se
pisar na bola com ela.

Meu Deus, como pude esquecer?

— Certo, desculpa.

— Vocé estd bem? — Elu se aproxima da cAmera. — Vocé parece distraide
hoje.

— S6 estou pensando em muitas coisas.

— Fale com sua mama nao bindrial — Elu ri. — Doutore Haidari esta
presente.

— E um cara.

— De novo? Olha s6 vocé! — Elu comemora. — Um cara diferente ou o

mesmo cara?

— O mesmo. — Abro a boca antes de perceber o que estou fazendo. —
Mariam, como faz pra alguém gostar da gente?

Elu solta um gritinho, e preciso colocar elu no mudo antes que Hannah ou
Thomas pensem que tem alguma coisa errada.

— Desculpa, s6 estou esperando desde sempre por esse dia. — Elu finge
enxugar uma lagrima.

— Amei o voto de confian¢a — digo.

— Como ele age com vocé?



— Do mesmo modo que ele age com todo mundo, basicamente.

— E aquele tipo de afabilidade confusa em que nao dd pra saber se ele s6
estd sendo legal ou se estd flertando com vocé?

— Isso. — Dou um suspiro. — Nem sei se ele é queer. Ou como a coisa
toda de ser ndo bindrie funcionaria.

— Torca para que ele seja bi. — Mariam cruza os dedos.

Nio consigo evitar uma risada.

— O que vocé gosta nele?

— Isso meio que é a grande questdo. Nao sei se s6 sou a fim dele, ou se
gosto mesmo dele.

— Vocé ja teve um crush antes, Ben?

— Nao de verdade. Tipo, tém pessoas na Tv que eu acho atraentes, mas
ninguém por quem eu tenha realmente me atraido, se é que isso faz algum
sentido — respondo.

— Nem mesmo o Chris Evans? — pergunta elu.

— Ele ¢ lindo demais, isso ndo conta.

— Verdade. Como vocé se sente perto do Nathan?

Para ser honeste, ¢é um sentimento tao estranho, nunca me senti assim
perto de ninguém antes.

— Ele me deixa nervose, mas ndo de um jeito ruim. — Parece esquisito
quando falo em voz alta, mas é exatamente essa a sensagdo.

— Como se seu estdomago ficasse todo estranho e vocé sentisse que vai
passar mal, mas nunca passa?

— Nojento, mas preciso — replico, porque € isso. Essa é a verdade.

— E, vocé tem um crush, minhe amigue. E ¢é dos fortes.

Ah.

E estranho que eu tenha precisado que minhe melhor amigue confirmasse

isso para mim? Parece estranho. Mas pelo menos agora tenho certeza. Tenho
um crush no Nathan Allan.

— Ele falou alguma coisa sobre a sexualidade dele ou algo assim?

— Nao.

— Ele ndo sabe que vocé é nio bindrie, ndo é?

— Nao me assumi pra ele. Acho que ndo posso.

— Ah, Benji. — Elu parece triste.

— Tudo bem, estou me acostumando a isso.

— Mas ndo deveria. Ele falou algo que fez vocé pensar que seria uma m4
ideia se assumir para ele? — pergunta elu.



— Naio que eu lembre.

— Vocé s6 ndo quer?

— Estou preocupade. Ele ndo parece ser o tipo de pessoa que me tiraria do
armdrio pra todo mundo ou me odiaria. Mas e se ele for?

Nunca poderia imaginar o Nathan sendo esse tipo de pessoa. Mas assim
que digo essas palavras, ndo hd como retird-las. Agora ndo tem outra escola para
a qual eu possa me transferir, nenhum outro lugar para o qual fugir. Passaria os
proximos meses Como ume pdria.

— Ah, Ben... E se vocé fizesse ele falar do assunto? Tipo, mencionar
alguma coisa sobre sexualidade ou identidade?

— Até porque isso é totalmente natural e ndo seria nem um pouco
suspeito.

— Gostaria de saber o que te dizer. Sinto muito.

— Talvez eu supere isso — divago. Qual é o sentido de ficar desejando
tanto alguém? Isso ndo vai me ajudar em nada. Nem vai ajudd-lo. Ele merece
algo menos complicado, mais estdvel. — FEle provavelmente vai para a
faculdade mesmo. — E eu vou ficar aqui.

— De qualquer modo, relacionamentos do ensino médio dificilmente
duram depois da formatura, se isso ajuda.

— Nao importa — digo, bem quando meu celular comeca a vibrar sobre a
comoda.

Falando no deménio, ele manda mensagem. Talvez eu s6 tenha falado
demais sobre ele, e o sentido-Nathan dele tenha sido ativado ou algo assim.

Nathan: Ei, tem planos pra esse fim de semana?

— E ele — conto para Mariam.

N6s ndo temos nos falado muito desde aquela noite no telhado.
Aparentemente, os pais dele arrumaram uma viagem de ultima hora para visitar
a avo dele em Maggie Valley. Além disso, houve um punhado de mensagens
aqui e ali, mas nunca uma conversa que durasse mais do que alguns minutos.

Eu: Na verdade ndo, ou pelo menos acho que ndo. Por qué?
Eu: Vocé ja voltou?

— O que ele estd dizendo? — pergunta Mariam.

— Ele estd falando desse fim de semana.

— Uhhh, vou deixar vocés sozinhes. Estou prestes a desmaiar de sono
mesmo.



Sopro um beijo para a cAmera.

— Boa noite.

Mariam me manda um beijo também.

— Pra vocé também, menine apaixonade.
Fecho o notebook, deixando-o onde est4.

Nathan: Aham, voltei essa manha. Queria ver se vocé tava a fim de sair ou fazer alguma coisa.
Eu: Ah, hum... Pode ser.

Nathan: Tem uma parada legal que vai rolar sdbado na cidade. Quer ir?

Eu: O que é?

Nathan: E surpresa ;)

Nathan: Se vocé aceitar, ébvio.

Eu: Ok...

Nathan: Otimo.

Nathan: Posso te pegar umas cinco horas? Ndo comega até as seis e meia, mas vamos querer
chegar cedo la.

Eu: Tudo bem.

Nathan: Quero garantir que chegaremos |la com tempo de sobra. Essas coisas podem ficar
meio insanas.

Eu: Ok... Ent3o, como foi na casa da sua avd?

Eu me recosto na cama e pego meu sketchbook para desanuviar a mente.
Folheio as pédginas de rascunhos. Bem no final, tem um do Nathan. O desenho
dele na cama, ainda incompleto. E isso s6 me faz pensar no retrato dele na
escola.

Se eu concordar em participar da exibicdo de arte, serd que a sra. Liu vai
querer aquele quadro? Ela pareceu gostar muito. Ndo sei como me sinto em
relacdo aos meus colegas de classe vendo a pintura. S6 parece pessoal demais.

Nathan: Foi legal, mas meio chato. Ela ndo tem Wi-Fi e o sinal |14 é uma bosta. Basicamente o
Unico momento em que eu podia te mandar mensagem era quando a gente ia no Walmart.

Ah. Entéo ele ndo estava me ignorando.
Eu: Que droga. Ndo consigo viver sem Wi-Fi.

Nathan: Ent&o, te vejo amanha?

Eu: Aham.

Nathan: Otimo. Boa noite, Benjamin!
Eu: Boa noite, Nathaniel!

Quanto mais penso sobre o que vou vestir essa noite, mais preocupade fico.
Nathan ainda ndo me disse exatamente o que vamos fazer, apenas que é uma
coisa no Parque Pullen. Ele também me proibiu de olhar a lista de eventos no



site do parque. Nao sei ao certo como ele espera garantir o cumprimento dessa
proibi¢do, mas mantenho minha promessa.

Por que estou tdo nervose assim? Nao deveria estar me sentindo desse jeito.

Nao é como se isso fosse um encontro. Somos apenas amigues. Amigues
passando tempo juntes e ndo fazendo nada mais que isso. Olho para minhas
maos, as unhas agora sem cor.

— Ei, vocé precisa de dinheiro? — Hannah bate a4 porta enquanto me
encaro no espelho.

Ja troquei de camisa trés vezes, finalmente me decidindo por uma das
camisas de botdo que ela comprou para mim. Nao a florida. Ainda acho que
aquela parece ser para uma ocasido mais especial. Talvez a exibicdo de arte, se
eu decidir participar.

— Nao sei.
— T4 bom, toma quarenta délares, caso precise. — Ela me entrega duas
notas de vinte délares dobradas. — A ndo ser que isso seja outra festa sobre a

qual vocé estd mentindo para mim.

Considero recusar por meio segundo, mas se o evento, seja la para o que
Nathan estd me levando essa noite, exigir algum tipo de taxa de entrada, eu
estarei lise sem esse dinheiro.

— Obrigade. — Pego a grana e guardo na carteira. — E ndo é uma festa,
juro.

— Sem problema. Que horas ele chega?

Contfiro o celular.

— Ele vinha hd uns cinco minutos.

Merda, jé estou atrasade. Corro para o banheiro de Hannah e Thomas para
surrupiar um pouco da colénia de Thomas, porque aparentemente estou me
dedicando ao maximo essa noite. Até paro na frente do espelho para tentar fazer
algum esforco em arrumar os cabelos, mas ndo tem mesmo como ajeitar essa
bagunca. Talvez eu deva pedir a Hannah para cortar, mas meio que gosto assim.
Antes de sair do banheiro, tomo minha segunda dose de Xanax do dia e me
certifico de escrever a data e o hordrio no caderninho que a dra. Taylor me deu.

Depois de verificar trés vezes que estou com tudo — celular, chaves e
carteira —, me despeco de Hannah e Thomas com um aceno. Eles estdo na
sala de estar assistindo a um reality show e comendo o que pediram por delivery.

— Nao se meta em encrenca, menine. — Thomas acena para mim.

— Nio prometo nada — grito da porta. — Volto mais tarde.

— Meia-noite no méximo, por favor! — grita Hannah de volta.



Nathan estd parando o carro na entrada da garagem quando fecho a porta
atrds de mim.

— Foi mal, me atrasei. Minha méde ndo me deixou sair antes de passear
com o cachorro — diz ele depois que prendo o cinto.

— Tudo bem. E ai, nenhuma dica de para onde estamos indo?

— Na-na-ni-na-nio. — Ele balanca o dedo. — E uma surpresa, mas vou te
dizer que envolve um dos melhores filmes de todos os tempos.

— Isso ainda soa vagamente malicioso. — Eu o observo engatar a marcha
ré e sair da entrada da garagem. — Parque e um filme, hein?

Nathan me olha de soslaio, sorrindo como sempre.

O Parque Pullen é enorme. Tipo, enorme mesmo. Nunca tive o hébito de ir a
parques, mesmo quando era crian¢a. Uma vez vi uma agulha em um trepa-trepa
e contei para minha mie, e nés nunca mais fomos para aquele parque ou
qualquer outro. Nao posso dizer que a culpo depois dela explicar o que poderia
ter acontecido se eu tivesse pegado a agulha.

— Entdo, o que estamos fazendo aqui?

No6s s6 estdvamos perambulando até agora. Aparentemente, nao hd vagas de
estacionamento perto o suficiente de seja o que for esse evento, entdo tivemos
que estacionar do lado oposto. O que significa muita caminhada.

— Ja ouviu falar de um filminho chamado Star Wars?

— Nao. Conte-me mais! — Olho torto para ele, que s6 comeca a balangar a
cabega. — Isso ndo explica por que estamos em um parque. Ou por que vocé
estd andando por ai com uma cesta.

— E uma exibicdo. A cidade faz isso umas duas vezes por més. Eles
montam um palco e projetam um filme no teldo para todo mundo assistir.

— Ah, entdo por que chegamos tdo cedo?

— Para conseguir bons lugares. — Ele dd um tapinha na cesta em seus
bracos, e juro que é a cesta de vime mais estereotipada que eu ja vi. — Essas
coisas sempre sdo uma loucura. Se vocé ndo chegar cedo, vai ficar preso na
parte da frente. Nao é divertido.

— Entdo nés vamos sentar aqui e esperar por uma hora?

— Eles tocam musica — protesta Nathan. — Além do mais — ele gira a
cesta na minha dire¢do —, preparei um piquenique.

— Um pequenino? — Tento pegi-la, mas ele a puxa de volta no dltimo
segundo.

— Mas a minha piada de Titanic era ruim, hein?



No6s finalmente chegamos a um portdo enorme que leva a um local de
espetdculos, que nada mais é que uma colina com um palco. H4 se¢oes de
concreto perto da parte frontal para as cadeiras, mas a maior parte do local é de
grama.

— Uau! — exclamo.

— E que nem um teatro. Vocé vai querer escolher um lugar no meio. —
Nathan aponta para onde a multiddo estd comecando a se reunir. Jd deve ter
umas trinta pessoas. — Viu, a maioria das pessoas que ir para a frente ou para o
fundao, mas af ndo d4 pra ouvir o som crocante.

— Som crocante? — Tento ndo rir. — Quanto posso te pagar para vocé
nunca mais falar “crocante”

— Muito engracado. — Ele exibe aquele sorriso largo. — Esse é um bom
lugar.

Nathan enfia a mio na cesta e pega uma manta gigantesca, deixando a leve
brisa desdobra-la para ele antes de ajeitd-la no chao.

— Aqui. Pode se sentar, meu principe.

— Principe? — Eu me sinto encolher. Ele ndo sabe, ele ndo pode saber. S6
para de encarar isso como uma grande coisa.

Ele pega a cesta e se ajoelha.

— O que tem de errado em ser um principe?

— Nada. — Tento enxotar esse sentimento estranho. — Nada. E ai, o que
temos?

— Comprei alguns sanduiches. Mas ndo sabia do que vocé gosta. —
Nathan abre a cesta e comeca a organizar tudo. — Tem presunto e queijo, peru
com alface e bacon. E caso vocé seja vegetariano, tem essa op¢do. Sem queijo,
entdo € vegano também!

Observo as op¢des, pegando o de presunto e queijo.

— Cléssico. Boa. — Nathan pega o de peru.

— O que a gente faz enquanto esperar

— Come, conversa, estreita um pouquinho os lacos.

A miusica comega a ecoar dos alto-falantes na parte de trds do lugar.

— Parece divertido. — Desembrulho o sanduiche e dou uma mordida. —
Entdo... — Engulo.
— Entdo... — repete ele, balangando-se um pouco para a frente e para

tras.
— Vocé quer falar sobre o qué? — pergunto.
Ele morde o sanduiche de novo.



— Bem, por mais que eu fosse gostar de ficar sentado aqui e bater um papo
desconfortdvel com vocé, acho que a gente precisa ter uma discussio séria.

— O qué?

Minha mente dispara com pelo menos mil possibilidades. Serd que ele
descobriu de algum jeito? Ou talvez a noite na casa da Stephanie realmente o
tenha assustado, e ele queira saber o que exatamente tem de errado comigo.
Quem sabe ele ndo queira mais ser meu amigo? Nao, isso é besteira. Por que
ele me convidaria para sair e prepararia um jantar para a gente, se quisesse
parar de ser meu amigo?

Nathan sorri de orelha a orelha.

— Acho que a gente precisa se conhecer um pouco melhor.

— Ah. Hum... T4 bom?

— Qual ¢, eu te conheco hd quase trés meses e ndo sei quase nada sobre

vocé. — Ele comega a enumerar: — Vocé gosta de desenhar, seu sobrenome é
De Backer, vocé mora com sua irmad e vocé é meio estranho, mas gosto disso
em voce.

— Nao sou, ndo — retruco.

— Cara, que isso. — Ele pega o sanduiche vegetariano. — Eu nem sabia se
vocé era vegetariano ou nao.

— Tanto faz — bufo. — E ai, o que vocé quer saber?

Ele se reclina para trds sobre a manta, dobrando os bracos sob a cabeca.

— Espera, tenho que pensar em uma coisa boa. — Ele reflete por um
momento. — T4 bom. Qual é sua cor favorita?

— Gosto de verde, e rox...
— Na-na-ni-na-ndo. Eu disse favorita. Nao as que vocé s6 gosta.

— Vocé vai rir de mim. — Deixo meu sanduiche sobre a manta, meu
apetite de repente indo embora.

— Prometo que ndo vou rir. Promessa de dedinho. — Ele estica o dedo
mindinho.

Envolvo o dedo dele com o meu.

— Rosa. Gosto de rosa.

— Rosa é uma cor perfeitamente aceitdvel. Por que eu riria?

Dou de ombros. Porque rosa é “feminino”, pois por algum motivo até as
cores foram designadas com um género. Porque eu deveria ser um garoto, e
garotos ndo devem gostar de rosa.

— Tem algum tom especifico de rosa que vocé mais gosta?

— Achei que fosse minha vez.



Isso o faz rir. E pela primeira vez percebo como sua risada é ofegante, o
modo como seu peito se move, e como sua boca de algum jeito fica maior,
mesmo que isso pareca impossivel.

— Touché, De Backer. Entdo qual é sua pergunta para mim?

— Voceé disse que se mudou quando era mais novo. — Tem uma coisa que
quero perguntar a ele, mas parece demais.

— Verdade, mas ndo é exatamente uma pergunta.

— Vocé gosta daqui?

— E legal. Fiz muitos amigos novos, apesar de as vezes sentir falta dos
antigos. Mas ndo tive escolha. — Ele tenta rir para fazer pouco caso. — Minha
mde recebeu uma proposta melhor de emprego e ndo podiamos recusar.

— Ah, que droga.

Ele parece tdo deprimido por um instante.

— E voceé? Estd gostando daqui?

Mexo na grama sem prestar atencao.

— E legal — respondo, sem saber o que mais hé para dizer. — Estou
levando um tempo para me acostumar com essa coisa toda da cidade.
Goldsboro é uma cidade pequena. Do tipo que basicamente todo mundo se
conhece e, se vocé pesquisar o suficiente na drvore genealdgica, vai descobrir
que todos sdo parentes de algum grau.

— Argh. — Nathan ri de escdrnio. — Odeio a roca.

—I quieto — acrescento.

— As vezes um pouco de barulho no é tdo ruim assim. — Nathan se senta
para embrulhar o sanduiche e deixd-lo ao lado do meu. — Sua vez.

— Beleza. — Eu me balanco para a frente e para tris, tentando pensar no
que posso perguntar. — E ndo posso passar a vez?

— Nao!

— T4 bom. J& que vocé gosta de ler, qual é seu livro favorito?

Nathan se inclina para tras e solta um gemido longo e baixo.

— Como vocé pode me fazer escolher?

— Para de fugir, Allan. — Sorrio. — Respondi as suas perguntas dificeis.

— Mas essa € sobre livros! — Nathan se aproxima. — Dentre todos que ja
li, vocé espera que eu escolha s6 um como favorito?

Reviro os olhos.

— T4 bom, bebé chordo, vou facilitar pra vocé. Qual é seu tipo de livro
favorito?



— Muito melhor — diz ele. — Ainda ¢ dificil, mas acho que posso
responder.

— Vocé planeja fazer isso em algum momento em breve? — pergunto.

— Espertinho. — Nathan solta uma risada baixa. — Gosto do tipo em que
posso me perder, os que me deixam escapar por centenas de pdginas por vez.

— Hum. — Eu o encaro por alguns segundos.

— T4 bom pra vocé? — Ele ainda estd sorrindo.

Assinto.

— Por enquanto. Sua vez.

Nathan respira fundo, e observo seu peito subir e descer devagar.

— Ok, waffles ou panquecas?

— Sério? — Olho para ele.

— Responda a questdo, De Backer.

— Wiaffles.

— A resposta correta. Evidentemente é a melhor coisa em um café da
manha.

— Isso é um problema? — pergunto.

— Quer dizer, escolher entre uma gosma empapada e uma guloseima
deliciosa? Nao, nem um pouco.

— E rabanadas ou crepes?

— Bem, sdo substitutos perfeitamente bons, mas o waffle tem tudo. E
crocante. ..

Eu o interrompo.

— Olha essa palavra de novo.

Nathan revira os olhos e continua:

— E no formato perfeito, com pequenos buraquinhos que acumulam a
calda, e pode ser de tantos sabores também.

— Uau, um verdadeiro Mestre do Waffle. — Estou tentando nio rir.

— E um assunto sério, sr. De Backer. — Ele ainda est4 rindo. — T4 bom,
agora voce.

Acho que ndo é de fato minha vez, mas se ele insiste. ..

— Vocé quer ser escritor algum dia?

— Talvez, quem sabe? Nao ligo para fic¢do, ou pelo menos ndo quero
escrever esse tipo de coisa. Gosto de escrever artigos e coisas assim, pesquisar e
tal. E divertido.

— Sério?



— Eu realmente gosto. Sempre aprendo alguma coisa nova quando tenho
que escrever um artigo. — E tudo que ele diz a respeito. — O que vocé gosta
de fazer? Quer dizer, além de desenhar.

Eu me viro para poder deitar ao lado dele.

— E basicamente isso.

— Vocé ndo tem nenhum outro hobby?

— Na real, ndo. — Fago uma pausa. — Meu pai e eu ndo faziamos muitas
coisas juntos. — Acho que essa deve ser a primeira vez que falo sobre meus
pais com Nathan. — Minha mae gosta de cozinhar e eu ajudava de vez em
quando.

Espero que ele faca perguntas sobre meus pais, mas ele ndo faz. Nathan s6
continua olhando para a frente.

— Sua vez — diz ele baixinho.

— Voceé tem algum segredo?

Ele ndo responde de imediato, o que me assusta. Evidentemente essa ndo é
a pergunta mais facil de se responder, mas ela escapa antes que eu perceba.

— Isso parece ameacador — diz ele por fim. — Posso te prometer que ndo
sou um assassino da machadinha nem nada do tipo. — Nathan se vira de lado,
usando o braco como um travesseiro.

— Nao quis dizer algo assim. Tipo, nada de ruim.

— Entdo o que vocé quis dizer?

— S, tipo... Existe algum segredo que vocé tem, que ndo deveria ser nada
de mais? Que vocé deveria ser capaz de contar para as pessoas, mas niao pode?
Tipo, ndo é nem uma coisa ruim, mas parece que as pessoas vao pensar que é.

Espero que ele ria na minha cara, me chame de esquisite. Ou me
interrogue e perturbe até eu contar a verdade a ele.

— E, sei exatamente o que vocé quer dizer. — Suas palavras me
surpreendem. Ele fala lentamente, os olhos castanhos encarando os meus. — E
¢ aterrorizante.

— Desculpa. — Tento rir. — Nao tive a inten¢@o de trazer a tona algo tao
profundo.

— Nao, tudo bem. S6 foi meio inesperado. — Ele respira fundo e pesado,
seu peito subindo e descendo. — Eu coloco o leite na tigela do cereal primeiro.

E tdo aleatério que nio consigo evitar rir dele.

— O qué?

— Quando eu como cereal, coloco o leite primeiro. O gosto sempre fica
melhor desse jeito.



— Como pode ter um gosto diferente?

Ele d4 de ombros.

— S6 tem.

— Esse € seu grande segredo obscuro?

— Nio chega nem perto, mas ndo posso revelar de vez todo o meu mistério.
Preciso guardar algumas coisas. — Ele d4 uma piscadela, e a temperatura ao
meu redor definitivamente aumenta.

Tento pensar em alguma coisa que eu possa compartilhar, mas nada tao
aleatério quanto colocar o leite na tigela antes do cereal me vem a mente.

— Eu coloco as meias e os sapatos um por vez.

— Como assim?

— Faco daquele jeito em que se bota uma meia, entdo o sapato. Entdo a
outra meia e o outro sapato. Um por vez.

— Por qué?

— Por que vocé coloca o leite primeiro? — questiono.

— Agora vocé me pegou, De Backer. — Ele dd um longo suspiro e sorri.

Assistir a um filme em um parque é uma experiéncia totalmente diferente. Por
exemplo, as pessoas entram com bebidas alcéolicas. Ninguém fica bébado, mas
a plateia fica mais agitada. E hd aplausos para as falas famosas e quando a
Estrela da Morte explode. H4 algumas fungadas durante a mensagem da Leia
em holograma, e pessoas se acabando de chorar na ceriménia de premiagdo, o
que provavelmente tem mais a ver com o dlcool do que com qualquer outra
coisa.

Mas admito com alegria que é muito mais divertido assistir com outras
pessoas. Definitivamente mais divertido com o Nathan. Em certo momento no
meio do filme, eu o pego balbuciando as falas e encarando a tela com os olhos
arregalados.

— Leia sempre foi minha personagem favorita — diz ele quando me pega
olhando. — Chorei por duas semanas quando a Carrie Fisher morreu.

— Sempre gostei mais do Luke.

Ele ndo foi meu “despertar gay”, como Mariam define tdo graciosamente,
mas passou perto. Na verdade, Star Wars é Completamente Injusto quando o)
assunto € protagonistas gostosos. Mark Hamill, Carrie Fisher e Harrison Ford?
Totalmente desnecessirio.

Ficamos até os créditos subirem, aguardando e observando todo mundo
arrumar as coisas e ir embora. Nathan embola a manta e a joga na cesta vazia,



descartando os sanduiches pela metade na lixeira perto da entrada.

— Vocé quer ir jantar ou algo assim? — pergunta ele. — Sei que os
sanduiches ndo foram muita coisa.

Meu apetite jd& sumiu hd muito tempo, o pdo pesando no meu estomago
mesmo que eu s6 tenha comido metade.

— S6 se vocé quiser. Nao estou com muita fome.

— Naio, vamos em algum lugar outro dia.

Confiro meu celular.

— Sdo s6 oito e meia. Parece cedo pra voltar pra casa.

— Quer dar um passeio?

— Aham.

— Vamos 4.

Nos caminhamos de volta para o carro e Nathan deixa a cesta no banco
traseiro.

— Para onde?

— Quer ver o lago?

— Tem um lago?

— Bem, é mais uma lagoinha glorificada, mas eles penduraram uns corddes
de luzes na ponte e é muito bonito a noite.

— Parece legal.

— Entdo vamos para a lagoa!

Nio sei bem o qudo longe é essa lagoa, mas definitivamente ndo estou
vendo nenhuma ponte ou lagoa ao meu redor. Pelo menos estd agraddvel aqui
fora, e talvez seja disso que eu precise.

— E ai, vocé gostou do filme? — pergunta ele enquanto descemos uma
trilha.

— Nao sei, as vinte outras vezes que assisti foram o6timas, mas essa
tltima... Perdeu o encanto, sabe?

— T4 bom, sr. Sarcasmo, chega! — Ele esbarra com o ombro no meu.

Engulo 0 n6 na garganta.

— Foi 6timo, valeu.

— No més que vem é Império. A gente pode ir, se quiser.

— Isso seria legal — digo.

Sigo Nathan de perto. Pelo menos ndo estd mais tdo lotado. Acho que a
maioria das pessoas estava pronta para ir para casa depois do filme.

— FEi. — Nathan para onde esté e quase esbarro nele. — Vocé estd bem?



— Ha? Sim — respondo rapidamente, tentando me lembrar de onde estou.
— Com certeza.

— Vocé parecia estar no mundo da lua. Chamei seu nome, tipo, umas
cinco vezes.

— Ah, desculpa. Fiquei perdido em pensamentos, eu acho.

— Conheco a sensacdo. No que vocé estava pensando? — pergunta ele.

— Ah, hum. Nada — respondo.

— Sério?

Assinto.

— Quer saber no que eu estava pensando?

Sinto uma fagulha mindscula de panico, como se ele tivesse escolhido esse
momento para jogar uma bomba em mim. Preciso me dizer para parar de pensar
nisso. Ele ndo vai fazer isso, ainda mais agora. Isso ndo vai acontecer.

Mas ndo acredito muito em mim mesme.

— Aham.

— FEu estava pensando no Ryder — conta Nathan. — No dia em que fomos
a um pet shop especializado no centro da cidade e compramos umas coisas de
chocolate que eram seguras para ele comer.

— O que aconteceu?

— O desgracado ndo queria comer. Gastei vinte délares em agrados s6 pra
ele, e ele torceu o nariz pra mim.

Solto uma risada.

— Que babaca.

— Eu disse isso pra ele também. Ele s6 me encarou com aqueles olhos
grandes e ndo consegui ficar com raiva dele.

— Quantos anos ele tem? — pergunto.

— Nove. Minha mae o pegou quando a gente se mudou pra cd, pensou que
podia ajudar na adapta¢do a um lugar novo.

— Isso é legal. Sempre quis ter um gato.

Meus pais tinham regras rigidas sobre ndo ter animais de estimacdo
mamiferos ou répteis. Mas eles me deixaram ter um peixe quando eu tinha dez
anos. Um peixinho dourado que chamei de Goldie. Porque eu definitivamente
era criative com minhas escolhas de nome.

— E logo ali. — Ele aponta, e mal consigo enxergar as luzes ao longo da
grade. — Vem!

Ele segura minha mao e nés corremos pela trilha em dire¢do a ponte, sem
desacelerar o passo até chegarmos a um ou dois metros de distancia.



Espero ele soltar minha mao, mas ele ndo faz isso. E agraddvel. Tao
agradavel quanto aquela noite no telhado. Até melhor, porque esté ficando mais
frio e ele é incrivelmente quente. Tento ndo pensar em como essa seria a
sensacdo. Se pudéssemos ficar juntes, se pudéssemos andar de maos dadas e
passear pela cidade sem termos que nos esconder.

Nao. Afasto os pensamentos para bem longe. Nao posso. Isso s6 vai piorar
tudo.

— Vocé devia ver esse lugar no no dia da independéncia. Eles tém fogos de
artificio sobre a dgua e tudo.

Esta escuro, as luzes dos postes ao longo do caminho e as luzinhas na grade
iluminam s6 um pouco.

Deixo Nathan nos levar até a beirada e ele finalmente solta minha mao.

Nio tenho coragem de pedir a ele que a segure de novo.

Ele ndo estava errado, o lugar é bonito. E pequeno, mas ¢é o suficiente, com
um pequeno trecho arenoso do outro lado da dgua, e uma doca cheia daqueles
pedalinhos de plastico que por algum motivo as pessoas amam alugar.

— A dgua me assusta — digo, espiando por cima do corrimdo de madeira,
encarando o modo como a dgua se movimenta enquanto os peixes nadam.

— Vocé tem medo de uma lagoa?

Dou de ombros.

— Nunca fui muito fa de dgua. Uma vez meus pais me levaram para a praia
e eu me cortei em uma concha. Aquilo néo foi divertido.

Ainda tenho a pélida cicatriz branca na sola do meu pé. Aquela também foi
minha primeira vez em um pronto-socorro. Aparentemente, o corte havia sido
tdo fundo que ndo coagulava, e minha mae ficou assustada.

— Nossal

— Outra vez, fui nadar e um monte de peixes ficou passando por mim e me
deixou com medo. Entdo comecei a chorar. — Meu pai me falou para “virar
homem”, mas s6 passei o resto do dia debaixo do guarda-sol, a areia grudando
nas minhas pernas como uma segunda pele.

Nathan comeca a rir descontroladamente, tentando esconder o rosto com
as maos.

— Voceé foi traumatizado pelo oceano, meu Deus.

— Eu tinha cinco anos, me deixa em paz. — Eu o empurro. — Além do
mais, vocé ja deve ter visto aquelas coisas que os biélogos marinhos encontram
14 embaixo. O oceano é assustador pra cacete.

Nathan solta uma risada que é meio zombeteira.



— Nao posso discordar de vocé.

Eu me encosto na grade ao lado dele.

— Odeio praia também.

— Por qué?

— Odeio areia. E dspera e entra em tudo. — Eu me pergunto se ele vai
entender a referéncia.

Nathan solta um grito tdo alto que as pessoas correndo na outra ponta do
parque se viram para olhar na nossa dire¢do.

— Por favor, me diz que vocé ndo acabou de citar o pior filme de Star Wars.

— Achei que vocé gostaria disso.

— Eu te odeio — diz ele com um sorriso.

N6s rimos até ndo aguentarmos mais, até o ar da noite ser preenchido com
nada além do ruido da dgua. E dificil saber que logo depois daquelas paredes
pelas quais passamos estd uma cidade cheia de pessoas. Esse lugar é silencioso
demais para isso.

— Essa noite foi divertida — digo.

— E?

— Aham. Valeu pelo convite. Sei... sei que ndo tenho sido a pessoa mais
facil de se conviver.

— Tudo bem. — Ele faz uma pausa. — Pessoas fdceis sdo entediantes.

Talvez agora seja 0 momento. O momento em que conto a verdade a ele, ou
0 momento em que me aproximo e o beijo. Alguma coisa. Sinto que devo pelo
menos isso a ele. Considero tudo na minha cabega, mas a resposta é ¢bvia.

— Ei, Ben.

— Sim?

Eu o olho. E isso me faz tomar a decisdo. Nao posso contar a Nathan. Nao
posso arruinar isso. E nem quero pensar no que ele iria achar de mim depois
que eu contasse. Ndo quero um mundo em que Nathan me odeia, mesmo que
as chances de isso acontecer sejam muito, muito pequenas. Simplesmente nio
posso fazer isso.

— Essa noite foi a primeira vez que vocé falou dos seus pais. — Ele faz
uma pausa. — Tipo, realmente falou deles.

— Hum. — Acho que ele tem razdo. — Desculpa.

— Nao, tudo bem, s6 prestei atenc¢do nisso. — Ele inspira, entdo solta o ar
lentamente. — Nao consigo imaginar como deve ser isso, ser abandonado desse
jeito. Ainda mais pelas pessoas que deveriam te amar.



— Acho que eles me amavam — digo. — E talvez ainda amem. Sei que
parte de mim ainda os ama. S6... realmente pensei que ficaria tudo bem.

— Esse é o segredo, ndo é? O grande?

Assinto. Porque devo isso a ele.

— Vocé acha mesmo que um dia vai voltar a falar com eles? Depois do que
eles fizeram.

— Olha s6 quem estd fazendo perguntas dificeis agora.

— Ah. — Nathan arregala os olhos. — Desculpa... Eu nem... — gagueja
ele. — Nao precisa responder.

— Nao... tudo bem — digo.

Na verdade, essa é outra questdo para a qual ndo sei a resposta. Gostaria de
ser capaz de dizer um “ndo” firme para Nathan. Meus pais me abandonaram,
me puniram sO por eu tentar ser quem sou. Eles ndo merecem me ver nunca
mais. 4 imaginei vdrios cendrios. Voltar para a casa dos meus pais e brigar com
eles. As vezes estou com Hannah, ou Thomas. Outras vezes estou sozinhe.

Mas eles sdo meus pais, e ndo consigo imaginar nunca mais vé-los.
Realmente ndo quero pensar em como nossa tltima conversa se resumiu a eles
gritando e me mandando sair da casa deles. Da nossa casa.

— Nao sei — digo por fim.

— FEi. — Ele segura minha mao. — Eles ndo merecem vocé. Vocé é dez
vezes melhor que eles dois juntos.

— Valeu — agradeco.

— Aconteca o que acontecer — a pegada dele aperta um pouco —, eu te
desejo tudo de bom, Benjamin De Backer — diz ele com um sorriso. — Vocé
merece.

Volto para casa mais tarde do que pretendia. Todas as luzes do primeiro andar
estdo apagadas, e a garagem estd fechada, entdo preciso entrar pela porta dos
fundos. Nathan espera até que eu apareca na porta da frente e avise que estou
em seguranca. Subo as escadas, aviso a Hannah e Thomas que estou em casa, e
vou para debaixo das cobertas na minha cama.

Mas ndo consigo dormir.

Por pelo menos uma hora e meia, eu me viro de um lado para o outro,
fechando os olhos e tentando forcar meu corpo a descansar. A questdo é que
ndo acho que isso seja culpa da ansiedade. A sensacdo é diferente, como se
minha mente estivesse atarefada demais para desligar como deveria. O que



significa que isso talvez seja ansiedade, mas a sensac¢@o ndo é a mesma. S6 estou
pensando além da conta, e pensando demais sobre o que Nathan disse.

Sobre meus pais.

Eu me desembrenho dos len¢éis e desco as escadas, tomando cuidado para
ndo fazer muito barulho. Nao que exista alguma coisa de errado no que estou
fazendo.

Se Thomas ou Hannah acordarem, apenas vou dizer que estou indo pegar
um copo de dgua, ou tentando falar com Mariam ou algo assim. Pego o
notebook na mesinha de centro e entro no Facebook, uma coisa que nao faco
hd meses. Nunca nem quis fazer um perfil nessa desgraca, mas minha mae
queria poder me marcar nas postagens, e todos os meus colegas de classe que
ainda ndo haviam descoberto o Twitter ou o Tumblr falavam do Facebook como
se fosse uma “novidade”. Sério, estdvamos sempre tdo atrasados em Goldsboro,
até mesmo com as redes sociais.

A primeira coisa que vejo é meu préprio perfil. Uma selfie em um angulo
estranho que provavelmente achei que estava boa quando a tirei, um ano atrds.
Entdo vejo os pequenos icones vermelhos no canto. Algumas notificacoes, fotos
nas quais fui marcade por algum motivo. Mas meus olhos batem direto no icone
de mensagem, o pequeno botdo vermelho flutuando por cima.

H4 apenas uma.

E é da minha mae.

Congelo, encarando a pequena prévia que o Facebook exibe.

Brenda De Backer enviou uma mensagem: Ben... NGo sei nem o que dizer para vocé...

E a frase é cortada, esperando que eu abra para ler o resto. Mas ndo posso
fazer isso.

Meu estdbmago dd um solavanco e eu fico paralisade, encarando o nome
dela e a versdo em miniatura de sua foto de perfil. Uma dela comigo na praia.
Até acreditaria que é algum tipo de insulto, mas ela tem usado essa hd muito
tempo. Pareco tdo diferente. Meus cabelos estdo mais curtos, estou sorrindo. A
foto deve ter pelo menos dois anos — época em que eu estava apenas
comeg¢ando a questionar tudo, quando pensei que talvez eu fosse gay e que isso
seria tudo que precisaria esconder.

E quase como se outra pessoa estivesse controlando minha mio, e fico ali
sentade, Impotente, enquanto o cursor se move até o nome dela. O perfil da
minha mae aparece, o udltimo status que ela postou. Nada demais. Minha mae
nunca usou muito o Facebook, mas tem algumas fotos novas. Algumas dela e



do meu pai em casa, no quintal, em jantares. E depois de deslizar um pouco a
barra de rolagem, chego as fotos comigo.

“Um dia fora com meu menino!”, diz uma.

Sinto saudade de verdade deles.

O cursor paira sobre a mensagem da minha mae de novo e, dessa vez, eu
abro. Foi enviada hd trés meses. E ndo hd nada anterior a ela, s6 uma
mensagem minha dizendo que meu celular havia ficado sem bateria na escola e
que eu queria ficar até mais tarde para uma tutoria extra.

Ben... NGo sei nem o que dizer para vocé. Seu pai e eu... NOs percebemos o que fizemos, e
esperamos poder acertar as coisas com vocé. NGo sei o que mais posso dizer além de pedir
desculpa e que estdvamos apenas confusos com o que estava acontecendo. Sabemos
que vocé estd na casa da Hannah e esperamos que vocé ndo conte a ela sobre essa
mensagem. Quem sabe posSsamos Nos encontrar um dia, na cidade ou algo assim, e so
conversar? Por favor, Ben. Vocé € nossa crianga e, mesmo que a gente ndo entenda essa
parte de vocé, seu pai e eu gostariamos de tentar fazer as pazes.

Odeio 0 modo como as coisas ficaram entre nds, e acho que nunca poderei me perdoar se
nas ultimas vezes em que falei com minhas duas criangas forem em brigas. Por favor, Ben,
leve isso em consideracdo.

Leio a mensagem de novo, e entdo uma terceira vez. Uma sensacdo de
entorpecimento toma conta de mim enquanto tento absorver as palavras
novamente. Mas elas acabam perdendo o sentido, e clico na caixinha de texto
para digitar minha resposta.

Mas as palavras nunca surgem e, depois de meia hora, saio da minha conta
e fecho o notebook.



Capitulo 17

Nao consigo tirar a mensagem da minha mae da cabeca pelo resto das férias.
Até baixo o aplicativo do Facebook no meu celular para poder ler, o que
provavelmente ndo é sauddvel, mas ndo consigo me impedir. S6 continuo
relendo sem parar, me perguntando o que mudou.

Como levei muito tempo para encontrar a mensagem, decidi verificar
também minhas contas de e-mail. Tem meu e-mail pessoal que ndo recebe
nada além de cupons da Michaels. Duvido que minha mae sequer saiba desse
endereco. Entdo hd o e-mail antigo que eu usava na Wayne, que acho que
minha mae conhece porque a mesma mensagem esta aguardando 14 também.

A mensagem que foi enviada quase um més depois que fui embora.

Depois que eles me obrigaram a ir embora.

Tento preencher minhas noites com algum tipo de distracdo. Quando
Mariam ndo pode falar pelo FaceTime ou por mensagem, desco para a sala de
estar para ficar com Hannah e Thomas. Penso em contar para Hannah, mas
isso provavelmente acabaria em desastre. Parte de mim também quer falar com
Nathan, mas, na verdade, sinto que a unica pessoa com a resposta correta seria
a dra. Taylor.

Talvez ela possa me ajudar a lidar com isso.

Mas ndo temos consulta até a proxima quinta-feira. Acho que posso pedir
para adiantar, mas sinto que isso pode levantar suspeitas em Hannah. Ela
definitivamente saberia que havia algo de errado. Além disso, tem tanta coisa
para fazer na escola agora.

Certamente estd chegando a hora de... bem, tudo. Até agora, recebi
formuldrios de tutoria para as provas finais e até mesmo algumas pessoas
querendo que eu ofereca tutoria de Célculo a elas, um panfleto da noite de
veteranos, informacdes sobre o baile de formatura e os ingressos do evento. E
quase dificil de engolir. S6 mais algumas semanas e isso tudo vai acabar.



— Ei, tenho uma coisa pra vocé. — Nathan vasculha o contetido de sua
mochila na sala de aula.

— O que é?

Olho a monstruosidade nas maos de Nathan. Estd embrulhada na maior
parte em fita adesiva, mas consigo ver os rostos desenhados do BB-8 e do Oscar
[saac despontando em alguns lugares.

— E um presente — diz ele lentamente. — Abre.

Pego o pacote e o encaro.

— Sabe, vocé é bem ruim nessa coisa de abrir. — Ele arrasta a cadeira para
perto. — Va em frente, quero ver sua cara.

Eu me esforco para desembrulhar com cuidado, mas com a fita o papel de
presente s6 meio que se rasga em vérias partes. E por baixo hd um sketchbook
novinho em folha. Capa dura, armacdo espiral, sem desenhos na parte da
frente, sem anotac¢des ou paginas escapando pelas beiradas.

— FEu...

— Achei que vocé podia precisar de um novo, o outro estava parecendo
meio baguncado.

— Valeu. — Ergo o olhar para Nathan, e ele estd sorrindo como um bobao.

— O prazer é meu. Queria ter te entregado na noite em que vimos o filme,
mas me esqueci Completamente.

— E perfeito.

O sinal toca e todos os nossos colegas de classe saem correndo.

No6s trocamos um olhar um pouco demorado demais.

Bem, acho que te vejo na aula de Quimica.

E uma boa distracdo dos meus pais, pelo menos por um tempinho. Mas
ainda estou inquieto. Talvez eu devesse me encontrar com eles, s6 para escutar
o que tém a dizer. Sendo bem realista, ndo acho que eu poderia jamais voltar
para a casa deles, mas s6 porque eles erraram uma vez, ndo significa que ndo
podemos consertar o que restou entre nos.

Certo?

Hannah ndo vai gostar nada disso, mas talvez ela entenda, e talvez essa
possa ser a chance dela também. Nao vai ser perfeito, mas talvez nés possamos

ser uma familia feliz algum dia.



— Como foi o resto das suas férias, Ben? — pergunta a dra. Taylor em seu
consultério. A porta fechada, aquela parede erguida entre mim e Hannah.

— Bom. — Eu me sinto relaxar no horrendo sofd amarelo. As coisas estdo
definitivamente ficando mais faceis com a dra. Taylor. Nao me incomodo com
as consultas atualmente, e acho que elas estio me ajudando de verdade. — Nao
fiz muita coisa, passei um pouco de tempo com meu amigo Nathan — digo. —
Como foram as suas?

— Ah, bem... — A dra. Taylor ri. — Infelizmente, ndo tive muito descanso,
mas minha filha ficou animada. Tirei alguns dias de folga e nés fomos para a
Carolina do Sul para ver meus pais.

— Isso parece legal — digo.

Acho que essa foi a primeira vez que ouvi a dra. Taylor mencionar a familia.
Tem alguma coisa elegante nisso, imaginar essa vida inteira que ela tem fora do
consultério.

— Tem algo especifico com o qual vocé gostaria de iniciar a sessdo, Ben?
— pergunta ela.

— Na verdade, sim. Queria muito falar de uma coisa que aconteceu.

— Ta bom. — Ela d4 um clique na caneta, sempre pronta. — V4 em
frente.

— Encontrei uma mensagem da minha mae no Facebook. Jd tem alguns
meses que ela enviou, mas dia desses eu estava conversado com um amigo...
Ele sabe que fui expulse de casa, entdo fiquei pensando no que eles tém feito
desde que fui embora.

A dra. Taylor presta aten¢do em cada palavra. Quer dizer, ela sempre faz
isso, mas tem algo diferente em sua expressdo dessa vez.

— Minha mae se desculpou, ela queria saber se eu poderia me encontrar
com ela e meu pai pra gente conversar. — Pego meu celular e abro a
mensagem, deixando a dra. Taylor ler rapidamente.

— Entendo, e como vocé se sentiu ao ver isso?

— Foi... esquisito. Me senti meio entorpecide.

— Vocé acha que ela estava sendo sincera? — A dra. Taylor me devolve o
celular. — Ao pedir desculpa?

— Nao sei, acho que é dificil dizer pela mensagem. Além disso, é tao
antiga, ndo dd pra saber se eles ainda sentem a mesma coisa.

— Vocé ja pensou em contar para Hannah?

— Meu Deus, ndo, isso ndo daria certo — digo um pouco mais alto do que
provavelmente deveria.



A dra. Taylor acaba rindo um pouco, o que faz eu me sentir melhor.

— Entdo, vocé quer se encontrar com eles?

— Era isso que eu queria te perguntar. Se vocé acha que é uma boa ideia.

— Bem... — Ela expira o ar lentamente. — Essa pode ser uma questdo
complexa. Por um lado, vocé quer escutar o que eles tém a dizer, nao é?

Assinto.

— E por outro — continua ela —, vocé realmente consegue se ver
perdoando o comportamento deles?

— Naéo tenho certeza. — Nao quero relembrar aquela noite, mas nao
consigo evitar. Tao frio, tdo sozinhe, tdo completamente apavorade. E tudo por
causa deles. — Quero acreditar que eles mudaram, mas ndo quero me abrir
daquela maneira de novo.

— E um pensamento assustador. — A dra. Taylor suspira. —
Honestamente, ndo me sinto confortdvel em sugerir que vocé va. Vocé
progrediu bastante, Ben, e vé-los de novo teria o potencial de desfazer meses de
trabalho da sua parte.

Dou um suspiro. Imaginei que ela diria isso. E faz sentido mesmo. Inferno,
a noite em que eles apareceram na casa de Hannah deveria ser o suficiente para
me convencer a s6 ignorar a mensagem e excluir meu Facebook para que eles
nao possam me contatar de novo.

Mas eles sabem onde Hannah mora. Eles sabem onde estou. Entéo se eu s6
apagar meu Facebook, ainda hd uma chance de eles simplesmente aparecerem
na porta de Hannah algum dia. E uma aparicdo ndo anunciada deles ndo serd
nada agraddvel.

— No fim das contas, a decisdo é sua, Ben. Nao posso impedir vocé.

— Hannabh ficaria furiosa se descobrisse — digo.

— E essa é uma batalha dela, nio sua. Talvez eu esteja errada. Talvez isso
possa consertar as coisas. Talvez isso faca vocés quatro se unirem.

— Vocé acha?

— Nao sei ao certo. Nao posso prometer que vocé vai encontra-los e tudo
mudard magicamente, e eles serdo amdveis e vdo te aceitar como vocé sonhou
que fariam.

— Certo. — Sinto meu estdomago dar uma cambalhota. — Acho que quero
tentar.

A dra. Taylor balanga a cabeca de leve.

— Posso oferecer um conselho?

— Nao € pra isso que vocé estd aqui? — Tento rir.



— Verdade. — A dra. Taylor exibe seu sorriso iluminado. — Se isso for algo
que vocé decida fazer, talvez vocé devesse ter a companhia de um amigo.
Aquele garoto da escola, talvez?

— Nao sei se posso fazer isso. Ainda ndo me assumi pra ele.

— Compreensivel, mas quem sabe s té-lo por perto inspire alguma
confianca?

— Talvez.

Nio consigo me imaginar pedindo a Nathan para ser parte disso. Mas a
ideia de ele estar 14, mesmo que ele s6 fique parado do lado de fora enquanto
conversamos ou algo assim, faz eu me sentir melhor mesmo. Porém, isso
exigiria muita explicacdo da minha parte, e ndo sei se consigo fazer isso.

— Ben? — A dra. Taylor espia por cima do aro dos 6culos.

— Desculpa — digo, esfregando as maos nos joelhos. — Acho que vou
fazer isso. Quero falar com eles, ouvir o lado deles das coisas.

A boca da dra. Taylor forma uma linha reta.

— S6 tenha cautela, t4 bom?

— Terei.

No instante em que Chego em casa, subo para meu quarto e tranco a porta.
[sso provavelmente parece meio suspeito, mas deixo que Hannah e Thomas
pensem o que quiserem. Abro o Facebook no meu celular e vou direto para as
mensagens, relendo a da minha mae de novo. Perdi a conta de quantas vezes ja
reli isso ao longo da ultima semana. Partes estdo marcadas a fogo na minha
memodria, outras partes esqueco que estdo ali até que meus olhos as varrem de
novo. Clico na caixa de texto para digitar minha resposta, mas as palavras ainda
ndo saem. Tentei repetidas vezes descobrir como responderia, mas ainda nao sei
o que devo dizer.

Uma mensagem de Mariam me afasta do aplicativo, a mensagem delu
piscando no topo da tela.

Mariam: Ei, pergunta aleatéria...

Mariam: Vocé mora na Carolina do Norte, né?
Eu: Sim...

Mariam: Otimo!

Quase pergunto o que estd acontecendo, mas elu responde alguns segundos
depois.
Mariam: Qual cidade?

Eu: Raleigh.

Mariam: Excelente!



Eu: Por qué?

Mariam: Motivos...

Eu: Vocé planeja revelar esses motivos em algum momento?
Mariam: Estou finalizando a agenda da minha tour.

Juro que posso continuar sendo amigue de Mariam pelo resto da minha
vida e mesmo assim acho que nunca vou me acostumar com elu dizendo
“agenda da minha tour”. Ou o fato de que elu basicamente é pague para dar
palestras e falar sobre ser queer e o que isso significa para elu. Entdo percebo o
que elu estd tentando dizer.

Eu: Espera... isso significa o que eu acho que significa?

Mariam: Que eu vou ao Harry Potter World depois de dar a palestra na Universidade da
Flérida? Com certeza!

Eu: Mariam...

Mariam: Que foi? Fico muito animade com Harry Potter.

Eu: Vocé vem para Raleigh?

Mariam: Talveeeeeeeez ;)

Mariam: Tem um grupo de apoio ai, querem que eu va falar com eles.

O grupo de apoio. O panfleto ainda estd guardado na minha cémoda,
debaixo de pilhas de papéis intteis que recebi da escola.

Mariam: Eles fizeram uma parceria com uma das universidades dai, acho que o nome é
Universidade Estadual da Carolina do Norte.

Eu: E.

Mariam: E babado.

Mariam: Eles querem que eu faga um pequeno seminario para o grupo porque a palestra da
universidade é sé para estudantes.

Eu: Ah, legal.

Mariam: Minhe amigue, vocé ndo estda nem um pouquinho animade com a informagéo.
Mariam: Nos finalmente vamos nos encontrar! Tipo, pessoalmente, tipo, eu estarei em pé ai e
vocé vai estar em pé af e vai ser magico!!!!

Eu: Nio, é legal. Estou animade.

Mariam: Realmente ndo esta passando essa impressdo, migue.

Eu: E que... E esquisito.

Mariam: O que foi?

Por uma frag¢@o de segundo, penso em contar a Mariam, mas acho que elu
tentaria me convencer a ndo fazer isso.

Eu: Nada. Qual é o nome do grupo para o qual vocé vai falar?
Mariam: Projeto Espaco Seguro.

Eu: Esse é o grupo de apoio que minha psiquiatra queria que eu fosse.
Mariam: Ah, e vocé chegou a ir?

Eu: Nao.



A dra. Taylor e Hannah pararam de mencionar o grupo, ainda bem, mas me
pego pensando nele as vezes. Talvez ndo seja tdo ruim comecar a ir no verdo,
assim eu ndo precisaria lidar com ninguém na escola se me vissem no encontro,
entdo quem sabe isso deixe as coisas mais fdceis. Talvez até la eu consiga juntar
coragem para de fato me assumir.

Mariam: Entendo, pode ser assustador.

Mariam: De qualquer maneira, nés vamos sair, com ou sem seminario.
Eu: Vocé que sabe.

Mariam: Ah! Adivinha o que rolou comigo e Shauna hoje...

Tudo parece estar se aglomerando ao meu redor ao mesmo tempo. Como se eu
tivesse que fazer uma porra de lista de tudo que estd acontecendo. A sra. Liu
continua perguntando sobre a exibi¢do de arte. Definitivamente vai acontecer,
ela tem o apolio dos outros estudantes, que querem comecgar a se encontrar
depois da aula para planejar tudo.

Mas ainda ndo consigo dar uma resposta a ela, e ndo sei o que estd
realmente me impedindo. S6 odeio essa pressdo, e os lembretes constantes dela
nio estio ajudando.

Também tem meus pais.

Toda vez que Hannah olha para mim, sinto que ela sabe. Ela ndo sabe de
fato, mas me sinto tdo culpade. E ainda ndo tenho uma resposta apropriada
para a mensagem da minha mae. Fico digitando, mas nada parece certo. O que
vocé diz as pessoas que te criaram depois que elas te expulsam de casa?

E héd o encontro em si. A ideia de ficar a s6s com eles é aterrorizante. Nao
posso pedir a Hannah para ir comigo por motivos 6bvios, e ndo quero forgar
Thomas a mentir para ela e ir comigo. Parece algo grande demais para pedir a
dra. Taylor.

Entdo s6 me resta o Nathan.

E, de algum jeito, pedir a ele parece mais assustador do que todo o resto.

— Ben? — Meleika me cutuca com o ombro.

— Ha» Ah, desculpa.

— Perguntei se vocé vai participar daquela exibicdo de arte que sra. Liu
estd planejando.

— Ah, ndo sei. — Entdo penso no assunto. — Como é que vocé sabe
disso?

— Ela ja estd espalhando a noticia. — Meleika enfia a mdo na mochila. —
Ela queria que o conselho estudantil colasse os cartazes.



— Por que vocé ndo participaria? — pergunta Nathan. — Isso é tipo Ina
Garten ndo entrar em um concurso culindrio.

— Ina Garten? — Olho para ele. Na verdade, nés trés dirigimos um olhar
estranho para ele.

— Meu pai gosta do canal de culindria, mas ndo era esse o ponto —
argumenta Nathan. — Vocé devia se inscrever.

— Talvez.

— Bem, se vocé decidir participar — Sophie come¢a a dizer —, arranje
ingressos pra gente. Tenho a roupa perfeita.

Meleika olha para Sophie.

— Vocé tem a roupa perfeita para uma exibicdo de arte estudantil?

— Sim! — responde Sophie. — Agora fica quieta, preciso terminar essas
unhas.

— E com isso vou pegar uma dgua. — Nathan bate com os nds dos dedos
na mesa. — Alguém quer alguma coisa?

— Estou bem — digo.

Sophie e Meleika estdo ocupadas demais se concentrando nas unhas de
Meleika. Sophie tem um novo esmalte preto que quase parece azul quando
vocé olha de certo 4ngulo. E tdo deslumbrante que estou considerando de
verdade pedir a ela para fazer as minhas unhas também.

Entdo lembro que preciso falar com Nathan.

— Na real, vou com vocé.

Nathan parece um pouco surpreso, mas isso dura talvez uma fra¢do de
segundo.

— Beleza.

Eu o sigo até a mdquina de vendas no corredor na frente da cantina. Acho
que a fila estd longa demais para esperar e s6 comprar uma garrafa de dgua.

— Entdo... — digo, encarando o logo enorme.
— Entdo... — Nathan observa a grande maquina de vendas azul.
— Entdo... — Enfio as mios nos bolsos e mexo os pés. — Queria te pedir

um favor. Um grande favor.

— T4 bom. — Os cantos dos ldbios dele se erguem um pouquinho. — Tem
alguma chance de eu te pedir pra fazer isso por meio de uma charada?

— E, ndo. — Dou um suspiro. — E meio que um pedido esquisito.

— Naio € tao dificil transformar perguntas em charadas — protesta Nathan.

— Naio é o que eu quis dizer. — Balanco a cabeca. — S¢ preciso da sua
ajuda.



— Pra esconder um corpo? Nao, espera... Vocé precisa se vingar de
alguém? Sei o jeito perfeito de destruir um tanque de gasolina.

— Nao, ndo € isso. S6 me deixa falar, por favor. — Mas o truque do tanque
de gasolina pode ser ttil no futuro. — Minha mae me enviou uma mensagem
no Facebook, ela e meu pai querem muito falar comigo.

O sorriso de Nathan desaparece em um instante.

— Sobre como eles te expulsaram de casa? — Ele puxa um délar da
carteira e insere na mdquina de vendas.

— Isso pode ser mencionado, sim. — Eu me aproximo dele. — E eu acho
que me sentiria melhor se tivesse alguém comigo 14 na hora.

— E sua irma ndo é uma opcio?

Balanco a cabeca.

— Nao preciso que vocé fique do meu lado na hora nem nada, s6, tipo,
saber que vocé esté 14 pode me ajudar.

— Vocé se sente assim comigo? — Nathan continua ndo sorrindo, e estou
ficando meio preocupade.

Realmente preciso que exista um limite de quantas vezes por dia bochechas
podem ficar coradas.

— Mais ou menos. Ajudaria muito ter um amigo por perto.

— E vocé acha mesmo que essa é uma boa ideia? — pergunta ele.

— Nao — respondo. — Mas sinto que preciso escutd-los, ouvir o que eles
tém a dizer.

— Ben...

— S6... Por favor, s6 peco isso. Por favor.

Nathan solta um longo suspiro.

— Quando vocés vio se encontrar?

— Sexta a noite.

Pego meu celular e encaro a mensagem que enviei. Por fim, eu havia
encontrado as palavras certas, o que significa que depois de toda a minha
preocupagdo, simplesmente disse a eles um hordrio e um lugar em que
poderfamos nos encontrar. Havia pensado por dias em acrescentar mais alguma
coisa, em pedir algum tipo de explicagdo ou talvez dizer o que penso para minha
mae.

Mas nada disso parecia certo. Queria escutd-los primeiro, cara a cara.

— No Robin’s — digo a ele. — Aquele restaurante italiano no centro da

cidade.



— Ah, jé fui 14. — Nathan pega a garrafa de dgua do pequeno dispensador

na parte de baixo. — Nio peca o parmesao de berinjela. E horrivel.
— Anotado — digo. — Valeu.
— Por nada.

— Eles vao chegar umas sete horas. Tudo bem?
Nathan sorri.
— T4 marcado!



Capitulo 18

L (]
E, eu me fodi.
Definitivamente ndo deveria ter concordado com isso, mas é tarde demais

agora. A ndo ser que eu agarre o Nathan e saia correndo de volta para o
estacionamento.

Mas existe uma grande probabilidade de que meus pais saibam onde
Hannah mora.

Percebo o olhar de Nathan, que estd do outro lado do restaurante. Ele
parece bem confortdvel para um cara que supostamente estd aqui sozinho. Ele
me vé olhando e pega o celular, entdo o meu vibra.

Nathan: Ainda acho que eu deveria ter usado um boné e dculos escuros.
Reviro os olhos.

Eu: Eles ndo sabem como vocé é.
Nathan: Mesmo assim!
Eu: Isso ndo é uma operagdo secreta nem nada do tipo.

— Ben, ol4.

Dou um pulo no assento e quase deixo o celular cair no chdo antes de
apanhd-lo no dltimo segundo. Sdo os meus pais, em pé ali, com um sorriso no
rosto enquanto olham para mim.

— Oi — digo, incerte se devo me levantar ou ndo.

Permaneco sentade, e os dois também se sentam depois de alguns segundos
de um siléncio desconfortivel. Meu celular vibra de novo, mas ignoro.
Provavelmente é s6 o Nathan.

— Vocé deixou o cabelo crescer demais. — E a primeira coisa que meu pai
diz.

— FEu gosto desse jeito — digo, tocando nas pontas. Ainda ndo estéd
batendo nos meus ombros, mas Sophie diz que sou tipo uma cabeca de brécolis
ambulante.

Meleika falou que pareco uma couve-flor, por causa de como sou palide.



— Mas fica todo amassado e embaracado. — Minha mie estende a mio
sobre a mesa, mas me inclino para trds, evitando as unhas perfeitamente feitas
dela.

— Vamos direto ao ponto — digo. — Vocés queriam conversar, certo? Nao
é pra isso que estamos aqui?

— Bem, ndo se vocé vai ficar se comportando mal — murmura meu pai
daquele jeito que ele sabe que vou ouvir.

— Nao estou me comportando mal. — Cruzo os bragos. — Do que vocés
queriam falar?

— Como vocé estd? — pergunta minha mae.

— Bem.

— Como estd sua irma?

— Ela estd bem. — Nao que nenhum dos dois se importe. — Ela e
Thomas tém sido muito legais comigo.

Vejo um lampejo de dor no rosto de ambos, aquela pontada de culpa, como
se eles tivessem se esquecido de que haviam me expulsado de casa. Odeio me
sentir um pouco orgulhose do momento, que essa é minha vez de magoa-los.

— E a escola? — pergunta meu pai. — Vocé estd mantendo boas notas,
certo? Suas provas devem estar se aproximando.

— Sim, estou indo bem em todas as matérias. — Me afundo de volta na
cadeira, a culpa se arrastando pela minha coluna vertebral.

— Isso é 6timo! — Minha mae abre um sorriso um pouco largo demais,
entdo enfia a mdo na bolsa. — Sabe, nds recebemos algumas respostas das
universidades. — FEla desliza a pilha grossa de envelopes para mim. Alguns
estdo abertos, outros nio. — Vocé entrou na Estadual, mas a Universidade da
Carolina do Norte recusou.

— Hum. — Eu os folheio, encarando os nomes das universidades e os
envelopes decorados com as cores de cada uma. — Tudo bem. Nao vou pra
universidade mesmo.

— Como assim? — pergunta meu pai. — Obvio que vocé vai pra
universidade.

— Eu ndo quero ir. — Deslizo as cartas de volta para minha mae.

— E por causa da Hannah? Nés podemos arcar com os custos, vocé nio
precisa depender da sua irmda — diz meu pai, quase como se estivesse
orgulhoso de si mesmo.

— Na verdade, Hannah e eu jd tivemos essa conversa, e ela me disse que
ndo seria problema algum. S6 nao quero ir.



— Ben... — Minha mie comeca a dizer, mas meu pai apoia a mao no
braco dela e isso a impede.
— Vamos discutir isso depois — diz ele.

— Do que vocés queriam falar? — indago de novo. — Parem de evitar a
pergunta.
— Bem... — Minha mae junta as maos. — Querfamos falar mais com vocé

sobre essa coisa toda de “ser ndo bindrie”.

E muito estranho ouvir minha mie dizer as palavras “ndo bindrie” em voz
alta. Nao faz muito sentido, como se fosse o tipo de coisa que vocé nunca
esperaria que alguém como ela conhecesse.

— T4 bom. — Me inclino para a frente um pouco. Talvez isso ndo vé ser
tdo ruim quanto pensei.

— N6s, hum... Nés s6 estamos confusos. — Minha mae tenta relaxar. —
Entdo, tentamos encontrar algumas coisas na internet, e isso ndo nos ajudou
muito.

— E? — Olho para os dois.

— Meu bem — minha mée suspira —, nés tentamos, de verdade. Ainda
estamos tentando entender isso tudo.

— Nao é como se fosse fisica teérica — digo. — Nao me identifico como
homem ou mulher, ndo estou no bindrio de género. Uso o pronome elu. —
Mantenho a voz baixa para que Nathan ndo me escute. Duvido que ele
conseguiria, de qualquer maneira, do outro lado do restaurante, mas nunca se
sabe.

— Ben, filho, vocé precisa admitir que isso tudo é muito estranho — diz
meu pai. Nao sei dizer se o “filho” foi de propésito ou nao.

— Eu ndo sou seu “filho” — retruco. — E o que tem de tdo estranho nisso?
E apenas quem eu sou. Por que vocés ndo conseguem entender isso?

— Tem certeza de que ndo estd apenas confuso? — pergunta meu pai. —
Talvez vocé s6 seja gay ou algo assim, e esse esteja sendo um periodo dificil pra
voce.

Meu pai faz a palavra “gay” parecer um insulto.

— Ser gay e ser ndo bindrie sdo duas coisas totalmente diferentes!

A essa altura, eu jé sabia disso. Passei tempo o bastante me dizendo isso.

Minha mae parece perplexa por um segundo.

E meu pai parece furioso. Sempre o dramético.

— Benjamin De Backer, ndo use esse tom de voz conosco, somos seus pais.

— Bem, que tom eu deveria usar? Vocés estdo ai sentados me insultando.



Meu pai aperta a ponte do nariz e abana o ar com a mao.

— T4 bom, vamos recomegar.

— Me digam uma coisa, qual era o objetivo disso? Por que vocés queriam
conversar depois do que aconteceu?

— Querfamos pedir desculpas — responde minha mae.

— Bom, vocés estdo fazendo um péssimo trabalho — retruco.

Meu pai revira os olhos.

— Queremos que vocé volte pra casa.

Congelo.

— O qué?

— Queremos que vocé volte pra casa — repete minha mae, e é evidente
que ela esta mais feliz com a ideia do que meu pai. — E 6bvio que seria dificil

com o fim do ano letivo, mas estamos dispostos a esperar até vocé se formar.
Talvez isso deixe a transicdo um pouco mais facil.

Isso me faz rir, mas eles s6 me encaram.

— Naio acho que isso seja engracado — repreende meu pai.

Inspiro o ar e o expiro devagar. Nunca imaginei meus pais como babacas
LGBTf6bicos. Mas talvez a culpa seja minha por presumir o melhor deles.

— Nos estamos com saudade. Queremos ser uma familia de novo. —
Minha mae olha para mim, aqueles olhos.

Penso nas palavras deles, repetindo-as vérias vezes em minha mente. Eles
me querem de volta? Eles querem ser uma familia de novo?

— Ben, vocé precisa entender o quanto isso tem sido dificil para noés.

Parece que minha mae estd prestes a chorar.

— O qué? — Um passo para a frente, cem passos para trds. — Vocés me
expulsam de casa e isso tem sido dificil pra vocés? — Fago questdo de falar alto
o suficiente para que as pessoas na mesa ao lado nos olhem. — Vocés tém
nog¢io de como isso soa?

— Benjamin. — Meu pai olha ao redor. Ele deve ter percebido o que estou
tentando fazer. — Abaixe o tom de voz.

— Escuta. — Minha mae ergue a mdo. — Ainda estamos aprendendo. Nos
erramos e queremos corrigir nosso erro. Nés mudamos, comegamos a ver um
terapeuta, estamos trabalhando algumas questdes. Foi um periodo dificil. Para
todos nos.

— Vocés me magoaram — digo, quase cuspindo as palavras. — Vocés. ..
Vocés sequer percebem toda a merda pela qual me fizeram passar? Nao s6 me



expulsar de casa, mas os meses de terapia que eu tive que fazer para lidar com
isso tudo?

Aos poucos estou me dando conta de que a dra. Taylor tinha razao, e que
eu deveria mesmo ter escutado ela.

— Meu amor. — Minha mae apoia a mio sobre a minha e ndo penso em
recolhé-la até que seja tarde demais. Sua pele na minha, o calor, é familiar e
estranho demais ao mesmo tempo. Tento impedir meu estomago de revirar. —
Nés sentimos muito por tudo, e s6 queremos acertar as coisas com voce.

— Voceé vai voltar pra casa depois que se formar — diz meu pai, e percebo
que isso é mais uma ordem do que um pedido. — Nés vamos levar vocé ao
terapeuta que estamos vendo, talvez ele possa ajudar vocé a lidar com algumas
dessas coisas. E ajudar com toda a questdo nao bindria.

Vou passar mal.

— Estou vendo a dra. Taylor, eu gosto dela.

— Ok, bem... — Minha mae olha de relance para meu pai. — Talvez
possamos vé-la? Juntos.

Encaro a mio dela, ainda sobre a minha.

— Tenho que pensar em algumas coisas — digo.

— Claro, s6 ndo demore. — Meu pai observa os carddpios na ponta da
mesa, empilhados um sobre o outro. — Vocé quer pedir alguma coisa?
— Na&o. — Me levanto rapidamente e empurro a cadeira. — Mando

mensagem quando estiver preparade para falar.

— Ben, meu amor... — Minha mie se mexe como se fosse levantar.

Eu a interrompo.

— S6 me deixa pensar por alguns dias. Td bom?

Ela olha para meu pai e posso ver que ele ndo gostou. Ndo era assim que
ele queria que esse encontro acabasse.

Aposto que os dois queriam a reunido perfeita na qual eu correria para seus
bracos e os abragaria e concordaria em voltar para casa com eles, deixando para
trds a vidinha que construi aqui. Hannah, Thomas, Meleika, Sophie, dra.
Taylor.

Nathan.

Olho na direcdo dele e dou um aceno de cabega. Ele ji estd em pé,
esperando por mim na porta. Acho que minha mae percebe, porque ela se vira
no assento.

— Aquele é seu amigo?

— Nao — minto.



— Vocé estava tdo assustado assim, filho? — pergunta meu pai, quase
como uma piada. Mas ndo estou rindo.

— Vejo vocés em breve.

Eu me contenho para ndo correr em direcdo a Nathan e ir para o carro.

— Espera... — Minha mae pega a bolsa e comeca a me seguir. — Eu
gostaria de conhecer esse menino.

Merda, merda, merda, merda.

Mas jé é tarde demais. Minha mae consegue me ultrapassar, parando
Nathan bem na porta.

— 0Ol4a! — Ela estende a mao. — Meu nome é Brenda De Backer, sou mae
do Ben.

Nathan sorri, os olhos brilhando ao apertar a mao dela.

— Meu nome é Nathan.

— Vocé é amigo do Ben?

Nathan olha para mim em busca de aprovagdo, mas o que mais podemos
fazer? Fingir que minha mae estd cumprimentando alguém que ndo conhego?
Nao vou mentir, isso seria meio engracado, mas ndo hd necessidade. Dou um
breve aceno para Nathan.

— Sim, nds estudamos juntos na North Wake. Ele me pediu uma carona.

Minha mae me dirige um olhar.

— Bom, mas que 6timo, ndo? S6 estdvamos nos encontrando para falar de
umas coisas.

— Vocé estd pronto pra ir, Nathan? — pergunto. Preciso dar o fora daqui.

— Sim. — Nathan procura algo no bolso. — Sinto muito, sra. De Backer,
mas vamos nos encontrar com alguns amigos no centro da cidade e jé estamos
bem atrasados — mente.

Abencoado seja o Nathan Allan.

— Ah, bom. — Minha mae ainda sorri. — Nos falamos em breve, Ben. —
Concordo e minha mae volta a olhar para Nathan. — Foi muito bom conhecé-
lo. Fico feliz pelo Ben ter feito amigos.

— E um prazer conhecé-la também, senhora. — Nathan segura a porta
aberta para mim e nés corremos em direcdo ao seu carro, sem olhar para trds.

— Telhado? — pergunta Nathan.

Estamos sentades na entrada da garagem dele faz um tempinho, sem
musica, sem falar nada. Ele desligou o carro, mas, depois de alguns segundos s6
sentado ali, abriu a janela para deixar o ar frio da noite entrar.



Por fim, olho para ele.

— Aham.

Ryder me dd um abraco e eu o afago atrds das orelhas, mas nao tenho muita
energia agora. E como funcionar com o tanque vazio. Eu me sinto exauste,
mesmo que tudo que tenhamos feito tenha sido falar.

Nathan abre a janela e me ajuda a sair dessa vez, segurando minha mio e
me puxando pela abertura. Pelo menos dessa vez, com calcas mais justas, eu
ndo quase despenco em dire¢do a morte.

Esta ventando bastante para abril, mas o sol esta brilhando, entdo é mais do
que suficiente para nos aquecer.

— Entdo... — diz Nathan, fazendo o caminho até nosso lugar de costume.
— Ela pareceu legal, a sua mae.

— Humm. — Me sento ao lado dele. Até ficaria chocade, mas essa ¢ a
reacdo comum quando o assunto sdo os meus pais. Eles usam aquela mascara
para desconhecidos ou amigos da familia e deixam escapar um comentdrio
maldoso sobre mim aqui e ali.

— O que eles falaram pra vocé? — pergunta ele.

— Eles querem que eu volte pra casa. — Até mesmo para mim, minha voz
soa vazia.

— Uau. — Nathan passa a mao pelos cabelos. — Isso é...

— Pois é.

— Zoado. — Nathan dobra os joelhos contra o peito.

Desco o olhar para a mio dele, apoiada tdo perto da minha, e ndo consigo
resistir. Minha prépria mao pousa sobre a dele. Aquele calor... E tio diferente
da minha mae. Quero esse tipo de calor. Sinto que preciso disso. Para me
acalmar, se nada mais for capaz de fazer isso. Sinto a pele seca da palma dele e,
ainda olhando para a frente, Nathan entrelaca os dedos nos meus. O resto da
pele que eu contorno com meu polegar é macia e, por meio segundo, me
pergunto se € essa a sensacdo de tocar o resto do corpo dele.

— Valeu por ir comigo. Sei que nao foi muito justo...

— Nio me incomodou — diz ele.

— Nio quero que vocé tenha que ser meu guarda-costas. Isso ndo é justo
com voce.

Ele reage daquele jeito, aquela risada que se parece um pouco com uma
zombaria.

— Vocé se preocupa demais.

— E vocé é um mentiroso veloz — digo.



— Quando vi aquela expressdo no seu rosto... Quando sua mae percebeu

que vocé estava comigo... — Ele para, como se estivesse tentando pensar nas
palavras certas. — Eu conhecia aquela sensagao.
— Sério?

Ele assente.
— E impoténcia, ndo é?

— Valeu. Eu... — comeco a dizer. Parece o momento perfeito. Minha
segunda chance. Falhei na noite do filme, mas talvez agora seja a hora. Porém,
sou covarde demais. — Tem uma coisa que eu preciso te mostrar.

— Ah, é?

— E uma pintura — digo, enfiando a mado no bolso para pegar o celular. —
E, hum... Bom, é um pouco esquisito.

— Vocé sabe que é terrivel em dar noticias ruins para as pessoas, né? —
indaga ele.

— Sim. Quer dizer, ndo é ruim nem nada. — Abro a foto da pintura. —
Acho que nido ¢, pelo menos. Mas é vocé que vai decidir. E uma pintura sua.

Nathan para, alternando o olhar entre mim e o celular ainda na minha mao.

— Vocé me pintou? — pergunta ele.

Assinto.

— Por favor, me diz que vocé ndo me pintou nu.

— Ha? — gaguejo. — Nao!

— T4 bom, porque vocé é 6timo, Ben, mas isso talvez passasse dos limites.

— Como isso ndo passaria dos limites?

— Depende de como vocé retrata as minhas curvas e minha elegancia. —
Ele dd uma piscadela para mim.

Bloqueio o celular e o deslizo de volta para o bolso.

— Ok, esquece. Deixa a curiosidade te matar.

— Nao, espera. — Ele estende a mdo para a minha de novo. — Qual ¢, eu
s6 estava brincando.

Aponto um dedo para ele.

— Sem piadas, td bom?

— Prometo. — Ele estica a mdo de novo. — Promessa de dedinho.

Pego o celular de novo, e a foto da pintura é a primeira coisa que aparece.
Me preparo e o entrego para Nathan. Ele ndo reage de primeira, entdo
lentamente sua boca se abre naquele sorriso largo tdo familiar, pelo qual acho
que me apaixonel.

Quero que ele nunca pare de sorrir.



— Ben... — comeca ele, mas sua voz se dispersa de novo.
— Meio que s6 aconteceu, e sei que parece esquisito ou sei 14, entdo se
quiser me odiar, vd em frente, mas € isso. S6 usei algumas das selfies que vocé

tirou com meu celular. — Estou falando tdo rdpido que as palavras se
atropelam, e acho que ele ndo me entende direito. — Tive que mudar algumas
coisas, pegar de outras imagens.

— Ben. — Ele segura meu brago e isso faz eu me calar. — Eu amei.

— Sério?

— Estou tdo amarelo. — Ele ri. — Essa deve ser minha pintura favorita.

— Vocé s6 estd dizendo isso porque é um retrato seu.

— Bem, vocé vai ter que concordar que eu sou um bom modelo. — Ele néo
para de olhar para a foto. — Mal posso esperar para ver a pintura real. Ela vai

estar na exibicao?

— Ainda ndo sei se vou participar.

— Ah, que isso, Ben. Vocé precisa participar.

— E que... Nao sei.

— Vocé estd com medo das pessoas nido gostarem do seu trabalho? —
pergunta ele.

— Um pouco, eu acho. — S6 parece que estou me abrindo de novo. Eu
nunca havia sentido essa vontade de compartilhar minha arte com as pessoas,
pelo menos ndo com as pessoas com quem ndo tenho intimidade. Sempre havia
sido um assunto privado, algo para mim mesme e algumas poucas pessoas.

— Ben. — Sinto a mao dele de novo, sobre a minha. — Eu realmente acho
que vocé devia participar.

— Falar é facil. — O calor da pele dele se espalha pela minha. Juro, esse
cara é tipo uma manta aquecida ou algo assim. — Quero participar — digo.

— Entdo vocé deveria fazer isso.

— S6 estou com medo.

Nathan ri.

— Provavelmente é normal se sentir assim. Pra ser honesto, se vocé
esperasse que todo mundo amasse tudo que vocé faz, vocé provavelmente seria
um imbecil pretensioso das artes.

— Terei que pegar seus 6culos hipster e blusas de gola rolé emprestados.

— Pff. Como se eu fosse abrir mao deles. Mas pode ficar com meu café. —
Ele comeca a rir de novo. — Nao acredito que estarei em uma exibicdo de arte.
— Ele finalmente me devolve o celular.

— Pode estar — corrijo. — Desculpa por ndo pedir permissdo nem nada.



— Bem, esse sou eu dando minha benc¢do para vocé colocar isso na
exibicdo. — Ele passa a mao pelos cabelos. — E fantastica. Obrigado, Ben.

— De nada. — Estou tentando ndo corar, mas posso sentir meu rosto
esquentando apesar do ar frio.

De primeira, ndo escuto o carro entrando na garagem, mas entao Nathan
fica atento, e hd o som distinto de portas de carro se fechando.

— Meus pais chegaram.

— Ah. — Olho ao redor, como se eles fossem aparecer magicamente no
telhado.

— Quer conhecé-los?

Dou de ombros.

— Acho que ndo tenho muita escolha, né?

Nathan se levanta e espia por cima da beirada do telhado, em direcdo ao

quintal.

— F uma queda e tanto, entdo... acho que ndo. — Nathan me oferece a
mdo de novo e me ajuda a levantar. — Eles sdo legais, juro.

— T4 bom.

Nio era assim que eu planejava conhecer os pais do Nathan. Havia
imaginado dezenas de encontros desajeitados em que eu os chamava pelo nome
errado, ou errava meu préprio nome, ou os chamava de mée e pai por acidente.

Andamos de volta pelo telhado até o quarto dele. Quase caio de novo
quando tento atravessar a passagem. Pelo menos dessa vez as chances de
despencar tragicamente em direcdo a morte sdo minimas. Mas Nathan me
segura em seus bracos.

Ele estd muito quente e, por uma fracdo de segundo, sinto o cheiro da
colénia meio terrivel e do desodorante dele. Acho que é de lima. Provavelmente
nio deveria formar uma boa combinac¢do mas, nesse momento, o cheiro é tdo

bom.

Ah, droga.

— Valeu. — Tento sorrir para disfarcar e me endireito o mais rdpido que
POss0.

— Sem problemas. — Ele me solta devagar, suas maos se demorando s6

um pouquinho demais. Nao, espera. Para, estou sendo pervertide de novo. —
Ei, e se vocé ficar para o jantar?

— Hum, claro. Acho que Hannah ndo se importaria.

— Nathan? — grita uma voz 14 de baixo. — Vocé estd em casa?



— Sim, des¢o em um segundo! — grita Nathan de volta, entdo ele olha
para mim, estendendo a mdo. — Pronto pra ir?

Eu a seguro, lentamente, e deixo que ele me guie para fora do quarto e
escada abaixo.



Capitulo 19

— Entao vocé é o Ben. — A mie de Nathan segura minha mio, apertando-a
rapidamente. — Meu nome ¢ Joyce e esse ¢ meu marido, Robert. E um prazer
finalmente conhecé-lo. Nathan fala muito bem de vocé. — Ela d4d uma
piscadela, e ndo sei o que isso deveria significar, mas ndo questiono.

— Ele fala? — pergunto.

— Ah, vez ou outra — responde ela.

Enquanto arruma os produtos na geladeira, o pai de Nathan diz:

— E toda noite no jantar, e antes de dormir, e no café da manha.

Eu me viro para Nathan, que no momento estd sentado a bancada com o
rosto enterrado nas maos e, meu Deus, ele parece tdo fofo agora.

— Eu ndo falo dele vinte e quatro horas por dia! — protesta ele.
— Ele tem razdo. — O sr. Allan dobra as sacolas plasticas que sobraram e
as guarda em um pequeno recipiente debaixo da pia. — Ele precisa dormir de

vez em quando.

— Ah, muito engracado. — Nathan revira os olhos. Entdo mexe a boca para
dizer “desculpa”. Mas estou ocupade demais rindo.

— Entdo, Ben, gostaria de jantar conosco? — pergunta a sra. Allan.

— Hum, sim — respondo. — Se vocés ndo se incomodarem, 6bvio.

— Obvio que ndo! — A sra. Allan se inclina sobre a bancada. — Nés famos
s6 pedir uma pizza, se ndo se importar. Estou cansada demais para cozinhar
hoje, o trabalho hoje foi um pesadelo.

Dou de ombros.

— Estou de boa com qualquer coisa.

— Vocé tem alguma restricdo alimentar? Como carnes ou queijo?

— Naio, nada, como qualquer coisa.

— Entdo, o que vocés dois andaram aprontando? — pergunta o sr. Allan.
Nio soa como uma acusa¢do, mas ainda hd certa preocupacdo. E se eles
acharem que nés estdvamos dando uns amassos 14 em cima ou algo assim?

— S6 passando tempo. Eu o levei até o telhado.



Na verdade, estou meio surprese que Nathan ndo minta, tipo dizer que
estdvamos estudando ou algo assim. Ndo. Estdvamos no telhado, o que significa
que deverfamos estar no quarto dele antes de chegar 14. Totalmente sozinhes,
sem qualquer supervisdo parental.

— Ah, meu Deus! — A sra. Allan solta uma risada. — Vocé nio ficou
completamente apavorado? — pergunta ela para mim.

— Nao. — Quase respondo que ndo foi minha primeira vez, mas sinto que
isso seria inadequado. — Fiquei de inicio, mas depois ndo é tdo assustador
assim.

— Queria que ele parasse de fazer isso — murmura a sra. Allan. — Fico
morrendo de medo sabendo que ele estd 14 em cima.

— Naio € tao perigoso — diz Nathan. — E eu tomo cuidado.

— Eu sei, eu sei. — A sra. Allan bagunca os cabelos dele e beija a testa do
filho. — Mas ainda assim vocé me deixa preocupada.

— Quer que eu peca? — O sr. Allan pergunta para a esposa, o telefone ji
em maos.

— Sim, querido. Pede uma pizza grande de queijo e outra grande de
pepperoni.

— Entendido. Hum? Ah, sim. Gostaria de fazer um pedido... — diz o sr.
Allan ao telefone antes de comecar a andar pelo corredor, sua voz
acompanhando-o.

— Entdo, hd quanto tempo vocé estd na Wake, Ben? — pergunta a sra.
Allan.

Acho que isso significa que Nathan ndo contou nada aos pais. Nao que eu
tenha pensado que ele contaria, é s6... bom saber que ele manteve esse
segredo.

— H4 alguns meses. Me mudei pra cd em janeiro.

— Estd gostando?

Dou de ombros.

— E legal. Diferente.

— Eu estava tdo nervosa com a ida do Nathan para uma escola diferente
quando viemos para cd. Deve ser estranha a sensa¢do de recomegar. Novos
amigos, novas turmas, novos professores.

— E. — Me recosto na bancada, observando Nathan.

— Seus pais gostam daqui?

— Moro com minha irma. — Por algum motivo, parece impossivel mentir
para a sra. Allan.



Ela ndo pede detalhes, como se isso ndo fosse uma coisa esquisita para ela.
Mas talvez ndo seja, muitas pessoas moram com sues irmanes, eu acho.

— Sua irma gosta?

— Sim, mas ela mora aqui jd faz um tempo. — Consigo vé-la tentando ligar
os pontos na cabeca. Se ela chega ou ndo a conclusdo correta, ndo sei dizer.
Nio d4 para saber.

— Estou feliz por vocé e o Nathan serem amigos. E dificil passar pelo
ensino médio sozinho.

— T4 bom, td bom. — Nathan se levanta. — Chega de interrogatdrio.

— Eu s6 estava fazendo perguntas — protesta a sra. Allan.

— E Ben teve um dia muito agitado, entdo n6s vamos assistir Tv.

— Foi um prazer conhecé-la, sra. Allan — digo, antes de Nathan segurar
minha mao.

— O prazer foi meu, Ben. — Entdo ela precisa gritar porque ji estamos a
meio caminho do corredor: — Vamos chamar vocés quando a pizza chegar!

— Obrigado, mae! — grita Nathan em resposta, e ele me leva direto para
seu quarto. — Vou no banheiro rapidinho, ok?

— T4 bom. — Eu o observo sumir de volta pelo corredor e me dou conta de
que estou completamente sozinhe no quarto de Nathan Allan.

Meu olhar encontra todos os livros alinhados nas prateleiras abarrotadas.
Queria muito poder passar o dia organizando tudo isso para ele. Ele tem pelo
menos cinco exemplares de Orgulho e preconceito, todas as capas gastas e
amassadas. Folheio um deles, mas vejo que Nathan escreveu nas margens, a
marca¢do desbotada decorando passagens inteiras.

Devolvo o livro ao lugar rapidamente. Isso parece pessoal demais, quase
como se eu estivesse bisbilhotando o didrio dele. O resto dos livros varia de
fantasia a histérias contemporaneas. Até reconheco alguns deles.

Mas ndo parece existir nenhum tipo de organizac¢do. Pelo menos ndo por
séries, sobrenomes dos autores ou titulos. Até mesmo o tamanho de todos os
livros estd desigual. A escrivaninha estd arrumada, ao menos, o notebook
exibindo seu descanso de tela ao fundo.

Tem um calenddrio com quase todos os dias riscados conforme nos
aproximamos do fim de abril, e um punhado de fotos foram penduradas com
pinos num quadro de corti¢a na parede. Fotos de Nathan e a mae, outra dele
com os pais no centro da cidade. Elas me lembram tanto das fotos que minha
mie tirava. Fotos de uma familia feliz se divertindo.



Mas quando olho para Nathan e seus pais, sinto que vejo uma familia de
verdade.

— Ei.

Tomo um susto com a voz de Nathan. Ai, meu Deus, e se ele achar que eu
estava bisbilhotando as coisas dele? Quer dizer, acho que tecnicamente estou,
mas s6 as fotos. Nao estava mexendo nas gavetas dele nem nada.

— Nos tiramos essa no ano passado. — Ele gesticula para o quadro de
fotos, e € dificil distinguir de qual ele estd falando até ele se aproximar, os
dedos deslizando sobre ela. E uma foto dele, Sophie e Meleika na dgua. — Elas
ficaram chocadas que eu nunca tinha ido a praia. Isso ndo é muito comum no
Colorado.

— FEra 14 que vocé morava antes? — pergunto.

— Aham. — Ele ri. — Foi esquisito. Eu nunca tinha ido a uma praia antes,
mas a areia era muito quente e a sensa¢do era boa sob os pés.

— E assim até vocé entrar na dgua — digo. — Depois disso s6 comega a
grudar em vocé, e vocé nunca consegue se livrar de tudo.

— De fato. Nao posso dizer que senti vontade de voltar.

Sinto os dedos dele rocando de leve nos meus e fico feliz em segurar a mao
dele de novo. Fingimos que nada demais estd acontecendo. Nao olhamos para
baixo, ou apertamos as maos ou dizemos nada.

Porque nao precisamos.

Chega segunda-feira e a sra. Liu precisa de uma resposta.

— Sei que fico te atazanando com isso, mas a exibicdo é na sexta a noite e
realmente precisamos saber se vocé. ..

Eu a interrompo.

— Vou participar.

Para ser honeste, ndo havia chegado a escola com uma resposta definitiva.
Fiquei pensando no que Nathan havia dito, sobre sentir medo. Nao sei se isso
realmente ajudou. Na verdade, acho que s6 falei o que veio a mente.

O que aparentemente foi um sim.

O rosto da sra. Liu se ilumina e ela comeca a dar pulinhos.

— Ah, Ben! Estou tdo animada! T4 bom, temos muito o que fazer. Me
certifiquei de reservar um espago para vocé, entdo vocé so precisa escolher as
obras que quer exibir. O limite é cinco obras por estudante, ok?

— S6 vou exibir as pinturas que jd terminei — digo.

— Tipo aquela do Nathan? — A voz dela vai diminuindo até sumir.



Assinto.

— Essa também.

— Ben, isso é fantastico. Estou pedindo a todo mundo que fique depois da
aula na sexta para ajudar com a montagem. Deve dar tempo o suficiente para
vocé ir em casa e trocar de roupa.

— T4 bom. Estarei aqui.

Mas quando chega sexta-feira, ndo estou pronte.

Durante o dia inteiro na escola, fico uma pilha de nervos, quase sem falar, e
ndo consigo parar de tremer. No almoco, Sophie me d4 um brinquedinho em
formato de cubo que ela diz ajudar quando o TpAH dela fica mais atacado. E
ajuda um pouco, mas nao o bastante.

— Alguma dica do que devemos vestir? — pergunta Nathan.

Balanco a cabeca.

— Nenhuma.

Estive pensando na camisa florida, a que Hannah comprou para mim. Mas
e se for muito formal? Ou muito casual?

— Excelente, vou estrear meu terno de aniversario. — Ele tenta me fazer
rir, mas nao funciona.

— Olha, eu ndo precisava dessa imagem mental — diz Meleika.

— Acho que estou emocionalmente traumatizada pelo resto da vida —
murmura Sophie.

Depois da aula, vou para a sala de arte. Nao tem muito o que arrumar,
porque todas as particoes para pendurar as artes ja estdo montadas. S6
precisamos escolher nossas estacdes e mudar nossas obras de lugar. No
segundo em que entro na sala de arte, me vejo rodeade de pessoas. Algumas
que nunca vi antes, outras que s6 vi de passagem.

Por alguns segundos todo mundo s6 me encara, mas entdo voltam para seja
14 quais forem as conversas que estavam tendo antes. A sra. Liu diz a todo
mundo que estd pronto para ir para a frente da escola e escolher seus lugares.
Aqueles que precisam ter as obras penduradas nos fundos tém que se revezar
no uso da escada para descer as pecas.

— Isso é incrivel. — Uma garota olha de relance por cima do meu ombro
para a pintura de Nathan. — O Nathan é uma gracinha, meu Deus.

— Ah, hum, valeu — agradeco, como se os créditos pela beleza dele fossem
meus. Mas ndo posso discordar dela.

Escolho um lugar perto dos fundos, talvez desse jeito ndo atraia tanta
atencdo. E, assim que termino, a sra. Liu me libera.



— S6 esteja aqui as oito, td bom? — pede ela.

Thomas ndo precisa mudar de roupa e Hannah ji estd quase pronta quando
chegamos em casa, mas demoro quase uma hora tentando decidir o que vestir,
e agora estou me encarando no espelho, e considerando de wverdade
simplesmente ndo ir para essa exibi¢do de arte, no fim das contas.

Escolho a camisa florida que Hannah me deu, a preta com flores rosa, e
acho que fico bem, mas tem alguma coisa esquisita com meu corpo essa noite,
e estou com uma marquinha vermelha nojenta no queixo que pedi a Hannah
para cobrir com maquiagem, mas ndo temos tons de pele similares, e prefiro ter
uma marquinha do que uma faixa aleatéria de pele levemente mais escura.

— Estd pronte, maninhe?

Hannah definitivamente estd melhor do que eu. Inferno, até Thomas
parece mais confortdvel. Sou apenas um corpo desajeitado e de formato
estranho. Sempre fui, e provavelmente sempre serei.

— Nao sei ao certo.

Olho meu reflexo mais uma vez, mas ainda odeio o que vejo. Na casa dos
meus pais, eu s6 usava qualquer coisa que minha mae comprava para mim. Ela
tinha bom gosto, e as roupas cabiam, e elas se pareciam com o que todo mundo
usava, entao eu me sentia menos autoconsciente.

— Quer conversar? — pergunta ela.

— Nao tem nada pra conversar.

— Tem certeza? — Hannah vem até minha cama e se senta na beirada,
dando um tapinha no lugar ao lado dela. — Anda.

Suspiro, mas fago o que ela me pede, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— O que foi? — indaga Hannah.

— E s6 nervosismo — respondo, sabendo que ndo é s6 isso.

Ja sei minha resposta para a pergunta dos meus pais. Nao hd a minima
possibilidade de eu voltar para aquela casa, ndo depois de tudo que eles
fizeram. Quero acreditar que eles mudaram, mas realmente ndo acho que isso
tenha acontecido. Acho que esse tipo de mudanca estd fora do alcance deles.
Eles ndo sdo maduros o suficiente para se conscientizarem por conta prépria.

E tem o fato de que escondi isso tudo de Hannah. Acho que nunca
conseguiria contar a ela sobre ter me encontrado com eles. Parece uma enorme
traicdo da minha parte, e nunca quero ver a reagdo dela caso ela descubra.

Tentei falar com Mariam sobre toda essa situag¢do, mas ainda parece ser
uma coisa estranhamente privada. Nao consigo explicar. Além disso, ndo posso



sempre empurrar todos os meus problemas para cima delu e esperar que elu os
resolva. Isso ndo € justo.

— Ei, nervosismo pode ser uma coisa boa — diz Hannah.

— Como?

— Bem... — Ela abre a boca. — Droga, ndo tenho nenhum conselho.

— Viu?

Hannah d4 um tapinha no meu joelho.

— S6 finge que essa noite vai ser a melhor noite da sua vida.

— Realmente baixando todas as expectativas, né?

— A melhor noite da sua vida até agora? — corrige ela.

— A melhor — digo, me balan¢ando um pouco para a frente e para tras. —
Posso fazer isso. — Inspiro e expiro devagar. — Vou conseguir.

Por um breve momento, penso em contar a ela. Sobre a mensagem e o
encontro. Mas isso ndo vai ser bom para ninguém.

Ja tenho minha resposta, meu lar.

— Vocé vai conseguir — diz ela.

Ougo Thomas se aproximando pelo corredor, ainda dobrando as mangas da
camisa.

— Todo mundo pronto pra ir?

Hannah me olha de soslaio.

— Maninhe?

— Sim, vamos 4.

A North Wake a noite é meio incomum. Todas as luzes estdo apagadas a nao
ser pelas do prédio principal onde estd a exibicdo. E o estacionamento estd
lotado de carros, entdo acho que qualquer possibilidade de isso ser uma
exibi¢do pequena acabou de evaporar.

— Seus amigos virdo essa noite? — Hannah tranca o carro atrds de nés.

— Acho que sim. — Confiro o celular, mas ndo ha mensagens. Porém,
falamos disso no almogo e todo mundo parecia animado.

— Ben! — grita alguém do outro lado do estacionamento e, de repente,
duas pessoas estdo correndo na minha direcdo. Bem, Meleika estd correndo,
Sophie s6 esta tropecando. Ela ndo consegue fazer muito de salto alto.

— Voceés vieram. — Deixo Meleika me envolver em um abraco.

— Por que ndo virfamos? — pergunta Meleika.

— Vocés ndo estavam respondendo as mensagens. — Nao tenho a inteng¢do
de que isso soe como algum tipo de acusacio.



— Ah, eu estava dirigindo — explica ela.

— E eu ndo tenho sinal nenhum. — Sophie bate raivosamente com os
dedos no celular.

— Tudo bem — digo. — Vocés sabem onde o Nathan est4?

— Acho que ele ia tentar chegar cedo — diz Sophie.

O celular de Meleika faz um pequeno ding.

— E, ele j4 estd 14 dentro.

— Bem, jd que Ben ndo vai nos apresentar, eu vou. — Hannah estende a
mao para Sophie. — Meu nome é Hannah, sou irma de Ben.

— Desculpa — digo. — Essas sdo Sophie e Meleika.

— Ol4, garotas. — Thomas dd um aceno para elas.

— Oi, sr. Waller. — Meleika vasculha sua bolsa por um segundo. —
Pronto para arrasar nessa exibi¢do de arte? — pergunta ela.

— Aham — respondo, seguindo-os para dentro da escola.

Nio é possivel fazer muito com o sagudo de uma escola, mas com as
particdes e as obras de todo mundo penduradas, se parece com uma galeria de
verdade. E as pessoas ja estdo andando entre as pinturas. Imagino que a maioria
sejam pais, mas reconhec¢o alguns rostos. Até vejo Stephanie. Ainda bem que
Todd parece ndo estar presente.

— Onde estdo suas obras? — pergunta Sophie.

— Por aqui. — Nés andamos por indmeras fileiras de diferentes pinturas
de estudantes. Todos eles parecem estar em pé nas laterais, prontos para falar
com as pessoas a qualquer momento. Quando viramos a curva até meu lugar,
bem no fim da fileira, finalmente vejo Nathan.

E ele estd encarando meu trabalho. Mais especificamente, ele estd
encarando o retrato dele.

— E voceé deve ser o Nathan! — diz Hannah, estendendo a m3o. — Ben e
meu marido tém falado bastante sobre vocé.

— SO coisas boas, espero. — Nathan aperta a mio dela. Um perfeito
cavalheiro, como sempre. — Espero estar a altura das histérias que eles
contaram.

— Ah, uau, Ben! — Meleika encara as obras, boquiaberta. — Vocé pintou

isso?

Agora todos os cinco estdo encarando. Bem, Thomas nem tanto, porque ele
Ja viu essas pinturas.

— Sim — respondo, tentando ndo corar.



— Alguém ja me perguntou se foi eu que pintei — murmura Nathan. —
Respondi que ndo tenho tanto talento assim.

— Isso é tdo legal. — O olhar de Sophie passa de uma pintura a outra. —
Ah, meu Deus, esse é o Nathan! — Ela olha bem de perto.

— Ei. — Nathan a puxa para trds. — Nao respire no meu maravilhoso
retrato. Vocé vai diminuir o valor da peca.

Sophie revira os olhos.

— Ai, meu Deus, bem. Isso foi um erro. O ego dele ja é grande demais.

— Podemos conversar quando seu retrato estiver pendurado em uma
galeria de arte.

Ela mostra o dedo do meio para ele, mas ambos estdo sorrindo.

Exibi¢des de arte sdo meio surreais, mesmo que seja s6 um evento
estudantil. Pelo menos esse. Nao posso falar pelos outros.

As pessoas continuam entrando e saindo, algumas param para falar comigo
ou olhar as pinturas. De acordo com Nathan, Hannah e Thomas estdo
perambulando pela galeria. A sra. Liu nos encontra alguns minutos depois.

— Ah, Ben! Isso ndo é incrivel? — Ela me abraga de novo. — O publico foi
maior do que o esperado!

— Aham.

O lugar que escolhi ndo estd muito agitado, mas as pessoas passam,
algumas param e me fazem perguntas sobre como fiz a pintura. Mas a maioria
s6 sorri, acena com a cabeca e segue em frente. Depois de dez minutos,
Meleika e Sophie partem em busca da mesa de comida, e a sra. Liu fica presa
numa conversa com outra pessoa.

Entdo agora somos apenas Nathan e eu.

— Ainda ndo consigo acreditar que vocé fez isso — diz ele, se virando para
olhar seu retrato de novo. — Gosto de como da pra ver os detalhes da tinta,
como se ela ndo estivesse toda plana. Se é que isso faz sentido.

— S@o s6 as pinceladas, ndo é nada de mais.

— Ainda assim eu gosto. Faz eu me sentir aquecido.

— Isso é por conta do amarelo — explico.

— Por que vocé escolheu essa cor? — pergunta ele.

Antes que eu possa me impedir, estou respondendo:

— Porque € alegre e traz esperanca. — Faco uma pequena pausa. — Como
voce.

Nathan me olha de soslaio e me dd um sorriso malicioso.

Sinto meu rosto esquentar.



— Desculpa, quer dizer... Ndo é nada de mais — argumento, na esperanca
de que ele se esqueca do que falei antes. — Olha. — Deixo meu dedo pairar
sobre a versdo pintada de seu rosto. — As linhas aqui ndo estdo certinhas.

— Abh, por favor, né!

— E eu deveria ter acrescentado um tom mais escuro aqui para se parecer
mais com uma sombra.

— Ben. — Ele suspira.

— O qué?

— Me diz uma coisa que vocé gosta nessa pintura.

— Como assim?

— Vocé sempre destaca as falhas no seu trabalho, mas o que vocé gosta
nessa pintura? Ou naquela? — Ele aponta para a do cardinal, que parece ter
sido feito ha tanto tempo atrés.

Reflito por um momento.

— Gosto do fato de que pude inventar. Quer dizer, o espago ao redor.

Acertei na retrata¢do do pdssaro, 6bvio, mas o resto do espaco em branco
foi meu parquinho. Uma mistura de azuis e roxos com o pequeno pdssaro
vermelho oferecendo o contraste.

— E a coisa do Pollock?

— Pintura de gotejamento — corrijo.

— A pintura de gotejamento — diz ele com um sorriso no rosto. — O que
vocé gosta nela?

— Gosto de como os roxos ainda se sobressaem, mesmo por baixo de todo o
azul.

— E essa? — Nathan aponta para seu retrato.

— Gosto que € sobre vocé — respondo baixinho e, num primeiro momento,
parece que ele ndo me escuta, ou acho que nio escuta.

Entao ele diz:

— Essa é uma caracteristica muito boa. — Ele solta um longo suspiro. —
Vocé sempre aponta os problemas nos desenhos ou nas pinturas. Mas e as
coisas que vocé acertou?

— O que tém elas?

— Elas ndo significam alguma coisa?

Suas palavras fazem meu estomago dar um solavanco. Nao sei, talvez ele
tenha razdo. Mas acho que ele ndo percebe o quanto pode ser dificil esquecer
de todos os erros quando sei que a culpa é minha. Quando sei que eu deveria
ter notado eles.



— E dificil sentir orgulho de alguma coisa que vocé errou, mesmo que tudo
ao redor esteja perfeito.

— Naio ignore os problemas — aconselha ele. — Aprenda com eles. Mas
também ndo menospreze o que vocé acertou. Todo sucesso merece uma
celebracao.

Eu me sinto meio sem palavras, antes de conseguir responder:

— Valeu.

— E pra isso que estou aqui. Apoio emocional. Ser um modelo s6 fica em
segundo lugar por pouquinho.

— Acho que Sophie estd certa. Isso ndo ajudou muito no seu ego.

— Isso ndo vem ao caso. Entdo, precisamos discutir oportunidades de posar
de modelo. Estou pensando em ficar completamente nu da préxima vez.

— Naio nessa vida — digo, rindo e me esfor¢cando ao mdximo para nao
pensar no Nathan pelado. — E vocé?
— Hav

— O que vocé gosta no meu trabalho?

Nathan olha para mim, mas nao responde.

— Nagquele dia em que pegamos a tinta na sala de arte, vocé agiu como se
fosse dizer alguma coisa. O que era?

— Vocé se lembra daquilo? — Ele ri.

— Acho que foi a tnica vez em que vi vocé sem palavras. — Dou um
cutucdo nele. — Vamos 14. — Abaixo o timbre da minha voz, com mais
seriedade. — O que vocé sente quando vé as pinturas?

— Esse é um sotaque terrivel.

— Me faz parecer académico — argumento. — Agora pare de evitar a
pergunta.

— Suas pinturas parecem... complexas.
Congelo. T4 bom, ndo estava esperando por isso.
— Como assim?

-

— E... ndo é nada — responde ele, e entdo comega a rir sem motivo. —
Nada, juro.
— Nao — insisto. — Conta.

— Nao sei, sinto que posso te enxergar nelas. Isso provavelmente nao faz
sentido nenhum.

Nao muito. Mas quero escutar o que ele tem a dizer.

— Continue falando.



— Tipo a do Pollock, parece brilhante e ativa, ndo sei. Mas, tipo, muito
obscura ao mesmo tempo. Se é que isso faz sentido. — Ele respira devagar. —
Acho que € a pintura que mais se parece com vocé.

— Aquela era s6 um trabalho escolar. A sra. Liu queria que eu mostrasse
para a turma de calouros como o Pollock pintava.

-

— Ainda assim, ela se parece com vocé. — Ele ri de novo. — E uma
pintura bem “Benista”.

— “Benista”? — repito a palavra. — Hum.

— Desculpa.

— Nao, ndo, ndo. — Olho para ele e entdo de volta para a pintura. — Eu
entendo. — Pelo menos acho que entendo.

— A do péssaro parece solitdria — continua Nathan. — Como se vocé

tivesse todo esse espaco em branco, mesmo que seja essa tela enorme.

— Vocé devia ser critico de arte — digo.

— Ou talvez eu critique apenas vocé. — Ele d4 uma piscadela.

— Essa deve ser sua pior cantada até agora. — Mas ainda assim sinto meu
rosto esquentar, e ndo consigo manter o contato visual por mais do que alguns
segundos.

Espero que ele continue, que diga alguma coisa sobre o retrato, mas acho
que ele ja me contou tudo que precisava dizer. As cores vividas, o angulo.

— Vocé quer dar uma volta? — pergunto a ele.

— T4 bem, por que nao?

Mas no segundo em que fazemos a curva, meus olhos encontram as portas
de entrada da escola. E as duas pessoas que estdo atravessando-as.

— Merda — sussurro.

Meus pais estdo aqui.



Capitulo 20

— Nao. Nao, nao, nao, nao.
Nathan congela.

— O que eles...

Tenho que pensar rapido.

— Escuta, por favor, encontra a Hannah e o Thomas — digo baixo o
suficiente para que apenas Nathan me escute. — Distraia eles, mantenha os

dois afastados da minha secdo, beleza?

— Entendido. — Nathan assente e sai correndo, perscrutando os
corredores com o olhar.

— O1i, meu amor. Seu amigo estd indo aonde? — pergunta minha mae.

— Pegar alguma coisa para beber — murmuro. — O que vocés estdo
fazendo aqui?

— Bem, estdvamos dando uma olhada no site da sua escola — responde
minha mde com um sorriso. — E vimos que havia uma exibicdo de arte e que
seu nome estava na lista de estudantes!

— Entéo, pensamos em fazer uma visita. — Meu pai dobra um folheto que
ele recebeu na entrada.

— Vocés ndo acham que deveriam ter mandado mensagem antes? Pra ver
se eu ndo teria problema com isso? — pergunto.

— Ah, meu amor, que bobagem. Nés querfamos apoiar vocé. — Minha
mde me d4 um tapinha com a mao.

— Agora, onde estdo suas obras? Eu adoraria vé-las.

— Acho que vocés deveriam ir embora.

Meu pai reage com escarnio.

— Entdo agora ndo temos permissdo de ver o trabalho da nossa prépria
cria? Vocé costumava falar o tempo todo da sua arte. Achei que isso te deixaria
feliz!

Percebo o uso das palavras, sem mencdo a “filho” até entdo. Quem sabe
eles estejam se esforcando agora?



— Hannah esté aqui, e ndo convidei vocés. Nao acho que isso seja uma boa
ideia.

— Ah, para, Ben. — Meu pai passa por mim. — Vamos dar uma olhada
rapida e ir embora, td bom? Talvez possamos ir jantar para comemorar.

— E, aham. Talvez. — Vou dizer o que for preciso, contanto que isso o0s
faca ir embora o mais rédpido possivel. Me apresso para entrar na frente dos
meus pais e os guio em dire¢do a minha pequena se¢do. — Aqui esta.

— Ah, minha nossa! Isso é realmente algo, Ben.

Eu me contenho para ndo perguntar exatamente a que tipo de “algo” ela se
refere.

— Valeu.

— Voceé pintou isso mesmo? — pergunta meu pai, se inclinando para olhar
de perto. — Estou surpreso. Vocé tem mais talento do que imaginei.

Talvez se ele tivesse se dado o trabalho de olhar para qualquer uma das
coisas que mostrei a ele em casa, ele estaria menos surpreso.

— Sim.

Olho ao redor, torcendo para que Nathan tenha encontrado Hannah e
Thomas.

— Ah, chega mais perto, meu amor. — Minha mae pega o celular. —

Quero tirar uma foto!

— T4, depois vocés realmente precisam ir embora — digo, ficando de pé ao
lado da pintura de gotejamento.

Ougo minha mae sussurrar:

— Queria que vocé estivesse usando uma camisa diferente.

Mas escolho ignord-la. Nao héd por que deixa-los irritados.

— Aquele é o seu amigo? — pergunta meu pai. — Nate?
— Nathan — corrijo. — E sim, ¢ ele.
— Parece mesmo ele. — Mas isso ndo soa como um elogio. Tenho certeza

de que as pecas estdo se encaixando na cabeca do meu pai. Pintei um retrato de
um garoto, um garoto de quem sou muito préxime. Na cabeca dele é uma
equacdo simples.

— Valeu — agradeco, talvez s6 para contraria-lo.

— Vocé estd recebendo pagamento por isso? — pergunta ele.

— Nao, pai.

— Bem, nés deverfamos falar com alguém sobre isso. — Ele comeca a
olhar ao redor, mas eu o impeco de fazer algo.



— Naio, pai, tudo bem. Isso é uma exibi¢do de estudantes. Ninguém estd
sendo pago.

Minha mae tira mais algumas fotos com o celular.

— Bem, isso foi simplesmente fantdstico. Essas pinturas sdo incriveis
mesmo, Ben.

— T4 bom, agora vao embora, por favor.

— Benjamin, ndo hd necessidade de ser rude, nés fizemos toda essa viagem
até aqui. — Meu pai envolve a cintura da minha mae com o braco.

— Cara, eu imploro. Olha...

— A-hd. — Meu pai solta uma risada baixa e olha para minha mae, mas ela
ndo estd rindo. — Olha s6 quem estd usando o pronome errado agora, hein?

Puta merda, isso é inacreditavel.

E ele s6 vai continuar rindo na minha cara.

— Isso foi uma das coisas que aprendemos, quando se usa as palavras
erradas com alguém — explica minha mae.

— Bom, entdo talvez vocés entendam que isso ndo é a porra de uma piada
— rebato alto o suficiente para que eles ainda possam me ouvir.

Mas nenhum deles age como se tivesse me escutado. Na verdade, eles
comegam a olhar ao redor para todos os outros estudantes como se estivessem
me ignorando de propdésito.

— Sabe, essa é uma escola realmente boa — elogia minha mae. — Muito
moderna.

— E, ¢é perfeita. — Meu Deus, por que eles ndo vdo embora? — Agora, por
favor. ..

— Ah, 6timo — murmura meu pai.

Ah, nio.

Merda.

Hannah estd vindo em nossa direcio, Thomas atrds dela, e Nathan
seguindo Thomas. Como a porra de uma fila de conga do desastre.

— Ben, sinto muito, eu... — Nathan tenta dizer, mas é impedido por
Hannah.

— O que vocés estdo fazendo aqui? — Hannah ndo perde tempo,
avancando para cima da nossa mae.

— Hannah, escuta... — Tento implorar para que ela se acalme. — Por
favor, ndo faca isso aqui.

— Fique fora disso, Ben — retruca ela.



— Hannah, querida, que isso. — Thomas apoia as mdos nos ombros de
Hannah e tenta guid-la para longe dali, mas ndo adianta. — Vamos 14 pra fora.

— Vou perguntar de novo. — Ela aponta um dedo na cara do nosso pai. —
O que vocés estdo fazendo aqui?

— Viemos para ver Ben — responde nossa mae calmamente.

— No6s queriamos apoid-lo — diz nosso pai.

Isso ndo pode ser real, isso ndo estd acontecendo. Nao aqui, por favor, meu
Deus, ndo no meio da droga do sagudo da minha escola.

— Ah, entdo agora vocés querem apoiar Ben? Depois de expulsarem Ben da
porra da casa de vocés?

Nao aqui, ndo aqui, ndo aqui.

Sinto Nathan se aproximar e passar o braco pelos meus ombros. Tudo que
quero fazer é me afastar, sair correndo para bem longe desse lugar. Mas nao
posso. Estou paralisade, meu estomago se revirando enquanto aquela sensa¢io
nauseante se apodera de mim.

— Hannah Marie De Backer... — Nosso pai tenta dizer, mas Hannah néo
abaixa a cabeca.

— Vocés entendem o que fizeram Ben passar, os ataques de panico, a
ansiedade? Vocés expulsaram uma crianga de casa, pelo amor de Deus!

— Isso ndo é da sua conta — resmunga nosso pai. — NGs percebemos
nosso erro, e estamos nos esforcando para consertd-lo. Ben até concordou em
voltar para casa depois da formatura.

Ah, nio.

Hannah se vira para mim.

— O qué?

[sso ndo estd acontecendo, isso ndo pode estar acontecendo.

— Naio, ndo, ndo, nao foi isso que eu falei!

De onde foi que ele tirou essa?

— Noés nos encontramos outro dia e discutimos sobre ele voltar a morar
com a gente quando terminar por aqui. Assim ele pode ir atrds de uma
educac¢do universitdria adequada — continua nosso pai.

Hannah comeca a rir.

— Vocé se encontrou com eles? Depois do que eles fizeram?

Eu me desvencilho do abrago de Nathan, mas s6 quando ele me solta é que
percebo que ele era o tinico motivo pelo qual eu estava de pé.

— Hannah, por favor, me escuta. Juro pra vocé que ndo vou voltar pra l4.
— Tropeco, quase caindo. — Eu nunca falei que voltaria pra l4.



— Ben. — Nosso pai parece realmente surpreso. — Vocé disse que viria
pra casa depois da formatura.

— Ben ndo vai a lugar nenhum — diz Hannah.

— FEscuta aqui, sua vadiazinha... — Nosso pai quase levanta a mio.
Consigo ver o espasmo no pulso, se impedindo ao lembrar que estd em publico.
Ele nunca bateu na Hannah. Nunca.

Até onde eu saiba, pelo menos...

Mas talvez ele esteja no limite com a gente. Talvez isso seja prova o
suficiente. Ele nunca vai mudar, nenhum dos dois vai mudar.

— Eu ndo estava falando sério. — Aumento o tom de voz sem querer. —
Disse o que vocés queriam escutar s6 para largarem do meu pé.

— Achamos que vocé seria um pouco mais compreensivel. — Meu pai estd
falando mais alto a cada palavra.

E, de repente, fico hiperconsciente de todo mundo reunido ao nosso redor.
Como se isso fosse alguma merda de briga no corredor.

A sra. Liu estd apenas em pé ali, me encarando, o rosto cheio de pena.
Meleika e Sophie encontraram Nathan, e os trés parecem estar prontos para
cair na porrada ou algo assim. Sophie estd até mesmo com o salto alto na mao,
preparada. Stephanie estd encarando a confusdo a sua frente, ao lado de todos
os outros estudantes da North Wake presentes. Seus pais, seus amigos.

Todo mundo.

— Eu... — Sinto que comecei a tremer, e ndo consigo parar.

Nio consigo parar. Nada disso. Nao posso fazé-los irem embora, ndo posso
fazer Hannah se acalmar, ndo posso fazer nada.

— Ben. — A voz de Nathan esta tdo distante. Suas maos nos meus ombros
sdo quase o suficiente para me fazer cair para tras.

— Naio consigo fazer isso.

— Ben? — A preocupagio inunda o rosto de Hannah, a raiva sumindo em

um instante. — Ben, anda, vamos levar vocé pra casa.

— Nao. Eu ndo vou a lugar nenhum com vocé. — Balango a cabega e me
viro para encarar Nathan. — Podemos ir embora?

— Sim... — responde ele depois de um segundo. — Claro, vamos. — A

pegada de Nathan se intensifica, e ele me guia virando a curva em direcdo a
porta.
— Ben! — grita alguém. Nao sei quem, e, na verdade, ndo dou a minima.
Deixo Nathan me levar até seu carro. Estd na vaga de sempre no
estacionamento dos estudantes. Antes que eu possa me arrastar para o banco



do passageiro, ouco o tilintar de saltos altos vindo atrds de mim no pavimento.

— Benjamin!

Minha mae. E meu pai logo atrés dela.

— Pare agora mesmo, rapazinho! — grita meu pai.

— Me deixa em paz! — digo. Mas quando minha mée agarra meu pulso,
ndo consigo puxi-lo de volta, paralisade.

— Ben, noés sentimos muito. S6 querfamos apoiar vocé... provar para
vocé... — Minha mie estd gaguejando, e percebo que na verdade ela estd
assustada.

Talvez porque, pela primeira vez em muito tempo, ela ndo esteja
conseguindo o que quer de mim. E, por um segundo, enxergo a mulher que eu
amava. A mulher que ainda pode me amar.

— S6 venha pra casa, td bom? Nés podemos resolver isso conversando.
Vamos nos encontrar com aquele médico, e talvez ele possa te ajudar a lidar
com algumas dessas coisas.

Suas unhas se cravam em minha pele, silenciosas.

— Nao — digo, e minha voz soa estranha. Até mesmo para mim. — Nao
vou a lugar nenhum com vocé.

— Ben, vocé vai voltar pra casa com a gente nesse ins... — Meu pai
comega a dizer, mas eu o interrompo.

— Naio sou seu filho. Se vocé chegar perto de mim ou da casa de Hannah
de novo, vou chamar a policia. — Abro a porta do carro de Nathan lentamente.
— Naio estou brincando. Nunca mais fale comigo.

Me sento no banco do passageiro, sentindo o arranque do carro enquanto
Nathan da ré para sair da vaga. Noto um vislumbre dos meus pais no retrovisor,
observando o carro, boquiabertos.

E honestamente espero que essa seja a tltima vez em que os vejo.



Capitulo 21

Quando chegamos a casa de Nathan, subo as escadas até o quarto dele, como se
fosse done do lugar ou algo do tipo.

— Vou falar com meus pais rapidinho — diz ele. — J4 volto.

Quase o acompanho, porque no segundo em que suas mios me deixam,
sinto falta de seu toque. Mas ndo posso permitir que os pais dele me vejam
nesse estado. Subo as escadas devagar, mas quando finalmente chego ao
quarto, estou perdide. Nao sei para onde ir, se devo me deitar na cama ou abrir
a janela e me arrastar para o telhado.

Pouco tempo depois ougo o som de passos subindo as escadas, o rangido do
piso de madeira sob os pés de Nathan.

— Quer se deitar? — pergunta ele.

— Aham — respondo, e sinto aquela dor no maxilar. Sei que se continuar
falando, vou apenas comegar a chorar.

Nathan se senta com as costas contra a parede e pega um travesseiro,
apoiando-o no colo.

— Vem cd — diz ele, dando um tapinha nele.

Nio estou no clima para discutir ou questionar, entdo me arrasto pela cama
e descanso a cabeca.

— Minha mae fazia isso comigo quando eu era crianca. Sempre fez eu me
sentir melhor — diz ele. Suas maos tocam meus cabelos e come¢cam a mexer
nos cachos. E um tipo de relaxamento que nunca senti antes.

Preciso usar todas as minhas forcas para ndo desmoronar agora.

— Sinto muito por vocé ter visto aquilo.

— Nao é culpa sua — diz ele. Escuto sua respiracdo. — Tem alguma coisa
que eu possa fazer?

— Posso ficar aqui? S6 um pouquinho?

— Obvio, por quanto tempo quiser. Mais alguma coisa?

Dou de ombros. Nao consigo pensar em nada nesse momento.



— Sei do que precisamos. — Seus dedos ndo param de fazer cafuné,
mesmo quando ele se inclina até a mesa de cabeceira para pegar alguma coisa.

A pressdo nos meus ouvidos me surpreende, mas Nathan desliza o fone de
ouvido tdo delicadamente. Ele dé4 play no celular, e escuto um som assombroso,
quase como o de um filme de terror. Entdo entra um violdo e um cara comeca a
cantar com uma voz que parece tao triste quanto o momento.

— Quem é esse?

Troye Sivan. — Nathan ri.

E agraddvel, mas ndo o que eu esperava do Nathan. Isso parece muito
sombrio, mas quanto mais presto aten¢do nas letras, mais alegres elas parecem.

Fecho os olhos. Nao quero, mas minhas palpebras estdo ficando pesadas
demais para manté-las abertas.

— Nathan.

— Hummm?

— Estou feliz por a gente ter se conhecido.

— Eu também, Ben.

— Vocé fez com que esses tltimos meses fossem menos ruins.

— Digo o mesmo.

— Desculpa.

Os dedos de Nathan ro¢am no meu pescoco.

— Naio é culpa sua, Ben. Nada disso é.

Meus olhos finalmente se fecham e me permito chorar.

Nio levanto muito da cama ao longo dos préoximos dias. S6 fico ali deitade sob
os lengdis, meus dedos contornando as formas crescentes desbotadas que
minha mae deixou no meu pulso. Elas ainda doem se eu apertar com forca.

Meu celular fica vibrando sobre a mesa de cabeceira, a tela de bloqueio
cheia de mensagens ndo respondidas. Observo o modo como a tela se ilumina, o
nome de Nathan piscando repetidas vezes. Pego o celular e encaro as
mensagens. Cada uma das que ele enviou desde a manha de sabado.

Fiquei na cama dele, com ele, pelo méximo de tempo que pude. E se eu
pudesse escolher, ndo teria ido embora. Mas eu sabia que se ndo fosse para
casa, Hannah provavelmente teria feito um boletim de ocorréncia por
desaparecimento ou algo assim. Quando voltei, ela e Thomas estavam em casa.
Eles tentaram falar comigo, mas no segundo em que vi Hannah, fiquei com
raiva de novo.



Subi para meu quarto e bati a porta atrds de mim. Mal vi os dois pelo resto
do fim de semana. Eles se certificaram de que eu estava me alimentando e s6;
ndo dei muita brecha para eles se aproximarem e iniciarem uma conversa.

Pelo menos eles ndao me fizeram ir para a escola hoje.

Nathan: Boa tarde!

Nathan: Sé quero saber como vocé esta.

Nathan: Senti sua falta hoje, peguei seu dever de casa na secretaria.

Nathan: Mel e Sophie queriam que eu checasse se vocé estd bem.

Nathan: Vocé sabia que s&o os pavdes machos que tém as penas todas coloridas? As fémeas
sdo meio sem graga.

Nao consigo evitar uma risada com a tltima mensagem porque ela é a cara
de Nathan. Realmente ndo sou digne de uma pessoa como ele.

Ninguém é.

Nathan: Posso continuar mandando fatos aleatérios se vocé quiser!

Nathan: Ou videos de cachorrinhos!!!

Ele enviou cinco e eu assisti a todos. Quero responder para que ele saiba
que pelo menos estou em seguranca. Mas algo em mim simplesmente me
impede de digitar a mais simples das mensagens.

Estou bem.

Por alguma razdo, é mais facil mandar mensagem para Mariam. As palavras
vém com mais facilidade com elu.

Eu: Ei.

Mariam: Oi, Benji. E ai???

Eu: Aconteceu uma coisa...

Mariam: Ai...
Eu: Encontrei com meus pais.

A pequena informagao de “Digitando...” junto ao nome de Mariam aparece
e reaparece varias vezes por quase um minuto inteiro.

Eu: Vocé ta ok?

Mariam: Eu? Ok? Ben, voct td ok????

Mariam: Desculpa, eu sé...

Mariam: N3o consegui nem pensar no que dizer em relagéo a isso.
Mariam: Ben... o que aconteceu?

Conto tudo a elu. A mensagem, o encontro com meus pais, os dois
aparecendo na exibicio de arte e a briga com Hannah. Conversar por
mensagem parece mais facil. Talvez seja porque Mariam ndo estd aqui de fato.



Nio posso ver o rosto delu enquanto falo disso, e elu ndo vai sair correndo de
sua casa para vir até aqui tentar me consolar ou algo do tipo.

Mariam: Vocé esta em seguranga?

Eu: Sim, eles ndo me procuraram mais.

Mariam: Ben... Nem sei por onde comegar...

Eu: Eles queriam que eu voltasse pra casa com eles.
Eu: Eu disse n3o.

Mariam: Me manda o endereco deles, vou até |a dar uma surra neles.

Mariam: O que posso fazer?

Eu: Me fazer companbhia.

Mariam: Pode deixar. Quer falar pelo FaceTime?

Eu: Agora nio.

Eu: S6 continua falando qualquer coisa, menos sobre eles.

Mariam: Bom...

Mariam: Shauna e eu oficializamos a relagdo, o que é uma droga, porque minha tour vai me
tirar da Califérnia na préxima semana e Shauna nio pode vir comigo.

Eu: Isso é étimo! A parte de oficializar, ndo a de se separar.

Nada parece mais falso do que digitar um entusiasmo de mentira enquanto
sinto que estou apodrecendo de dentro para fora.

Eu: Acho que vocé ndo me contou como vocés se conheceram.

Mariam: Do jeito classico. Eu ficava vendo ela no Starbucks e me derreti lentamente em uma
poga de ansiedade até que ela veio falar comigo e comegamos a conversar.

Eu: Amor a primeira crise de ansiedade.

Mariam: E assim que eu funciono.

Mariam: E vocé, o que tem rolado com seus problemas com garotos?

Eu: Nio sei... Ele estava |3, tipo, ele viu a briga e tal.

Mariam: Por favor, me diz que ndo te tiraram do armario na frente da escola toda.

Eu: Nao.

Se havia algo de positivo nisso tudo, imagino que tenha sido isso.

Eu: Mas eu...

Eu: Acho que gosto dele. Tipo, gosto mesmo dele. Talvez mais do que isso.

Mariam: Isso é 6timo, Beniji! Estou téo feliz por vocé.

Mariam: Mas e ai, como faremos a grande declaragdo de amor? Tenho aqueles canhdes que
disparam camisetas.

Mariam: Ou que tal um flash mob? Podemos todes dangar com a musica da Carly Rae Jepsen,
e ai vocé surge no meio com um daqueles cartazes de “Quer sair comigo?”.

Quero rir. Quero tanto rir, mas ndo consigo me fazer rir.

Eu: Isso nunca vai acontecer.
Mariam: Por qué?

Eu: Sou muito confuse.
Mariam: Confuse?



Respiro fundo algumas vezes. Sinto aquela sensacdo estranha no estdbmago
de novo.

Eu: Ele merece algo mais facil.

Eu: E eu ndo sou assim.

Mariam: Vocé ndo acha que isso é ele quem deve decidir?
Eu: Ndo quero magoar ele.

Eu: E ndo quero que ele me magoe.

Mariam: As vezes vale a pena.

Mariam: Nunca se sabe até tentar, n3o é?

Eu: Talvez.

— Ben? — A voz de Hannah quase me faz dar um pulo. — Vocé estd bem?

Nio respondo.

Quero responder, mas ndo consigo agora. E demais. E, sendo muito
sincere, Hannah é uma das dltimas pessoas com quem quero falar no
momento.

Passo uma semana inteira sem ir a aula. O que ndo é muito inteligente porque
estd chegando perto da temporada de provas, mas ndo ligo. Parece que nao
consigo me mexer em grande parte do tempo, e ainda ndo sei como encarar
todo mundo na North Wake. A tnica hora em que me levanto é para ir ao
banheiro. Todos os outros momentos sdo gastos assistindo a alguma coisa no
meu celular. Um dos novos videos de Mariam, ou Bob Ross pintando algo.
Qualquer coisa para me acalmar.

Thomas me traz comida, mas s6 consigo mordiscar um pouco, mesmo que
pareca que meu estdbmago estd tentando se digerir. Nao tenho muito apetite.

— Hannah marcou uma consulta com a dra. Taylor amanha. Ela tem um
hordrio livre depois do almoco.

Percebo que isso ndo é um pedido. Irei para essa consulta, mesmo que eles
tenham que me arrastar para fora da cama. Terei que contar a dra. Taylor que
tenho negligenciado meus remédios. Sei que ndo tomd-los s6 estd piorando as
coisas, mas simplesmente ndo consigo fazer isso, ndo sei por qué.

— Vocé pode falar comigo, Ben? — Thomas se move para segurar minha

mdo, mas a escondo debaixo das cobertas. — Ou pelo menos falar com a
Hannah?
— Nao agora. — Nao estou com raiva dela, mas ao mesmo tempo estou.

Sei que ndo foi realmente culpa dela, que nossos pais mentiram, como sempre



fizeram, para tentar parecer os mocinhos. Mas ainda d6i. — S6 me deixa
sozinhe.

— Vocé acha que consegue ir a escola amanha? Hannah pode ir buscar
vocé para a consulta.

Nada. Minha resposta seria ndo. Nao posso encarar todo mundo depois do
que aconteceu. S6 ndo posso. Sei que tenho que fazer isso, e sei que
provavelmente ninguém se importa com o que rolou na exibi¢do de arte hd mais
de uma semana. Mas ndo consigo superar o sentimento.

Apesar de tudo, me forco a voltar. E o fim do ano letivo e, por mais que eu fosse
adorar fazer nada além de chafurdar na minha prépria melancolia durante o
préximo més, a ideia de repetir de ano ndo € algo que eu ache atraente.

Nathan ndo tenta falar comigo na aula de Quimica. Talvez ele saiba que
ndo estou no clima. Quando o sinal do almogo toca, me demoro por alguns
segundos.

— Hannah estd aguardando vocé na diretoria, Ben.

Thomas espera que eu pegue minha mochila. Ele até mesmo me
acompanha o caminho inteiro até a diretoria. Nao se preocupe, Thomas, nao
estou a fim de fugir para lugar nenhum. Ou ndo tenho energia para fazer isso,
pelo menos. Realmente preferiria ndo fazer nada a ndo ser ir para casa e me
arrastar de volta para debaixo das cobertas até eu ter que repetir tudo isso
amanha.

— Esté se sentindo bem? — pergunta Hannah no carro.

— Sim — murmuro em resposta.

— Quero que vocé conte a dra. Taylor sobre a exibi¢do, td bom?

Realmente ndo quero falar sobre isso de novo, mas acho que deveria. Ou sei
que deveria. Meu palpite é que Hannah jia mencionou algo para ela. Espero que
tenha mencionado, assim talvez eu ndo precise fazer isso.

— Ben. — O modo como ela chama meu nome faz parecer que estou a
milhares de quilometros de distancia.

S6 encaro a janela enquanto passamos de carro pelos muros claros da North
Wake. Hannah nio tenta comegar uma conversa de novo. Tenho certeza de que
ela sabe que ¢ inatil. E preciso toda a forca que ainda resta em mim para me
arrastar para fora do carro e andar até o elevador. Hannah vai para seu lugar de
costume no canto da sala de espera.

— Bom dia, Ben. — A dra. Taylor ja estd segurando a porta aberta para
mim. — Ou deveria dizer boa tarde? — Ela ri e olha de relance para o relégio



na parede. — Nossa, para onde o tempo vai?

Olho de volta para Hannah. Ela me d4 um meio sorriso que acho que quer
dizer que ela estd tentando me apoiar.

— A Hannah pode entrar?

Elas parecem meio surpresas, mas realmente ndo quero que seja apenas a
dra. Taylor e eu.

A dra. Taylor apenas concorda.

— Obvio. Hannah?

— Tem certeza, maninhe? — pergunta Hannah, pegando sua bolsa.

Assinto e entro no consultério, assumindo meu lugar no sofd amarelo feio.
Hannah se senta na outra ponta.

— Entdo, como vocé estd, Ben?

Dou de ombros e escuto ela escrever alguma coisa.

— J& faz um tempo desde que nos vimos. Aconteceu alguma coisa? —
pergunta ela, e percebo que ela estd se referindo ao encontro com meus pais.

Dou de ombros de novo. Aparentemente, é tudo que consigo fazer no
momento. Posso sentir a frustracdo no modo como a dra. Taylor suspira, e sinto
vontade de me desculpar.

— Posso falar? — Hannah levanta a mao e olha para mim, como se ela
precisasse da minha aprovacdo ou algo do tipo.

— Obvio. — A dra. Taylor responde por mim.,

— J4 se passou uma semana e elu s6 esteve... — Hannah olha para mim.
— Assim, desse jeito... — sua voz se dispersa como se ela estivesse buscando a
palavra certa.

Ja se passou mesmo uma semana? Tento organizar a linha do tempo na
minha cabeca. Dias deitade na cama, sem tomar banho ou comer ou me
importar em falar com ninguém.

Nio pode realmente ter se passado uma semana... ou pode?

— Sem responder?

— Elu ndo tem feito nada. Nio fala, mal se alimenta. Conferi o didrio de
medicacdo delu e acho que elu também nao estd tomando os remédios.

Conferiu meu didrio de medicacdo? Quero dizer a mim mesme que isso
significa que Hannah se importa, mas tudo que estou ouvindo é que ela esteve
fazendo as coisas pelas minhas costas, bisbilhotando coisas que nao sdo da
conta dela.

— O que aconteceu para causar isso? — pergunta a dra. Taylor para mim.

Mas Hannah responde antes que eu tenha chance.



— Nossos pais — diz ela. — Eles foram para a exibi¢do de arte de Ben.

— Ah. Vocé se encontrou com eles, ndo foi? — A dra. Taylor escreve
alguma coisa.

— Vocé sabia disso? — pergunta Hannah.

— Sim — responde baixinho a dra. Taylor. — Ben e eu discutimos isso na
tltima consulta.

Hannah abre a boca, mas entdo apenas bufa e se recosta de volta no sofa.

— Naio acredito que vocé achou que isso seria uma boa ideia.

— Nunca sugeri que Ben se encontrasse com eles, simplesmente dei minha
opiniao.

— Sim, mas...
— Hannah. — A dra. Taylor ergue um dedo. — Deixei Ben tomar a prépria
decisdo. Agora, por favor... — Uau. Encaro a dra. Taylor, meio embasbacade.

Para ser honeste, estou com um pouco de inveja do modo como ela fez Hannah
se calar. — Ben, vocé se importaria de comecar do inicio, para que Hannah
saiba a histéria completa?

— Comecou com uma mensagem. — Olho na direcdo de Hannah. —
Nossa mde enviou alguns meses atrds, mas eu ndo tinha visto até outro dia. —
Entdo me viro de volta para a dra. Taylor. — N6s nos encontramos e eles...
Eles queriam que eu voltasse para a casa deles, disseram que haviam aprendido
e querlam tentar.

— Tentar o que, Ben? — pergunta a dra. Taylor.

— Ser uma familia de novo, eu acho.

Hannah ainda ndo estd olhando para mim.

— Por que vocé ndo me contou, Ben?

— Porque eu sabia que vocé reagiria de forma exagerada.

— Bem, ndo acho que isso seja motivo. — Ela cruza os bracos. — Vocé
devia ter compartilhado aquela mensagem comigo. Eu poderia ter ido com voceé.

— Porque a reunido na escola foi 6tima, né?

— Ben. — A dra. Taylor entra na conversa. — Por que vocé achou que
Hannah reagiria de forma exagerada?

— Ela sempre reagiu assim com nosso pai. Acho que ela provou isso na
exibicdo.

A dra. Taylor anota alguma coisa.

— Ok, agora sobre isso eu ndo sei.

— Participei de uma exibicdo de arte na escola. E tudo estava indo bem
até... — comecgo a dizer.



E Hannah me interrompe.

— Eles aparecerem.

— Entendo — diz a dra. Taylor. — E o que aconteceu?

— Eles fizeram uma cena. — Hannah faz beicinho. — Envergonharam a
mim, a Ben, aos amigos delu.

Solto uma risada de chacota.

— E, eles fizeram uma cena.

— Eles fizeram sim! — Hannah parece realmente surpresa. Tipo, é sério
isso? Nao pode ser.

— Hannah, nada daquilo teria acontecido se vocé tivesse ficado na sua. Foi
por isso que pedi a Nathan para manter vocé afastada.

— Eles nao deveriam ter ido, Ben.

— Vocé acha que eu ndo sei disso? — Meu Deus, ela realmente esté
insistindo nisso. — Eu estava cuidando da situacdo. Eles estavam indo embora
quando vocé os viu e comegou uma briga. Que nem vocé sempre costumava
fazer. — Posso ouvir minha voz subindo de tom, mas ndo consigo mais me
conter.

— Ah, entdo era eu que comecava as brigas? — ruge Hannah.

— Na maioria das vezes? Sim! Nossos pais eram meio babacas? Obvio que
sim, mas vocé ndo precisava brigar com eles toda vez que tinha uma chance.
Era isso que eles queriam, Hannah. Eles adoravam essa merda e vocé também!

— Ben... — Os olhos de Hannah estdo cheios d’agua.

— Vocé sempre fazia isso. Ficava brigando com eles, mesmo sabendo que
era inttil, que era s6 perda de tempo. E foi isso que vocé fez na escola.
Comecou uma briga por motivo nenhum.

— Motivo nenhum? Ben, eles abandonaram vocé. ..

— Bem, eles ndo foram os tnicos que fizeram isso, ndo é? — Nao consigo
mais me conter. Tudo estd prestes a transbordar, as ondas estdo batendo na
orla, e ndo posso mais conté-las. — Dez anos, Hannah. Dez anos.

— Como assim? — pergunta ela, mas ela ji sabe. Nao tem como nao saber.

— Durante dez anos vocé me deixou com eles. Com um bilhete e um
nimero de telefone, que poderia muito bem ter sido um grande “foda-se, jd deu
pra mim, vocé estd por conta prépria, crianga!”. — Desmorono de volta no sof4,
os ombros balancando.

Nio me sinto nem um pouco melhor. Na verdade, sinto que vou passar
mal.

E entdo as ldgrimas vém.



— Eu era s6 uma crianc¢a. Nao tinha um celular nem nada. Como eu iria
ligar para vocé sem que eles soubessem?

— Eu ndo... — Hannah passa a mao pelos cabelos.

— Mas foi isso. Um ndmero de telefone para o qual eu nao podia ligar e
um endereco de um lugar para o qual eu ndo podia ir. Entendo que vocé teve
que ir embora, que vocé ndo aguentava mais. Ndo sinto raiva de vocé por isso.
— Enxugo os olhos com a manga e a dra. Taylor desliza a caixa de lencos na
minha dire¢do. — Mas eu estava sozinhe. Estava sozinhe e assustade, e nao
sabia de fato o que havia acontecido com vocé. Vocé sabia o quanto eles
podiam ser maus, e s6 me deixou 14 para eu me defender sozinhe.

Por alguns segundos, a sala fica totalmente em siléncio, a ndo ser pelo meu
choro baixinho. Hannah estd encarando algum ponto do chio e a dra. Taylor
estd alternando o olhar entre nés. Acho que talvez a espera da préxima explosao.

— Ben? — A voz da dra. Taylor é surpreendentemente calma. — Vocé estd
bem?

— Sinto muito, eu s6... — Balanco a cabe¢a. — Nao quis dizer isso,
Hannah, me desculpa.

— Nao. — Ela ainda ndo estd olhando para mim. — Nio, eu entendo. —
Entdo ela enterra o rosto nas maos e solta um longo grunhido. — Meu Deus,
ndo consigo acreditar nisso.

— Desculpa — digo, e entdo de novo. E de novo, como se essa fosse a
tnica palavra que havia sobrado. — Desculpa, desculpa, desculpa.

— Por que vocé estd se desculpando? — indaga Hannah, a voz entre o riso
e o choro. — Sou eu que deveria pedir desculpa, porra. Na primeira
oportunidade que eu tive, sai daquela casa e nunca mais olhei para trds. —
Seus olhos finalmente encontram os meus. Meus olhos, os olhos do nosso pai.
— FEu fiz merda.

— Bom, para ser honesta, no tipo de situa¢do da qual vocés vieram,
raramente hd vencedores — diz a dra. Taylor. — Conte-me o que vocé estd
sentindo, Hannah.

Hannah assoa o nariz em um lenco, e ndo é o ruido mais gracioso.

— Que eu fiz besteira.

— Sim, bom... — A dra. Taylor ri. — Isso eu entendo, mas vocé deve estar
sentindo algo mais profundo do que isso.

— S6 estou meio confusa, e com raiva de mim mesma.

— Por qué?



— Por Ben ter razdo. — Ela pega outro lenco e enxuga sob os olhos. —
Quando fui embora, eu ainda pensava nelu, quase todo dia. Até, eu acho... —

A voz de Hannah falha e ela comeca a balancar a cabeca. — Meu marido,
Thomas, s6 ficou sabendo de Ben depois de alguns anos de namoro.

— Vocé ndo contou para ele? — pergunta a dra. Taylor. — Como ele
descobriu?

— Nos estdvamos desfazendo as malas. Ele encontrou um album de fotos
que levei comigo e viu as fotos de Ben.

— Entdo vocé se esqueceu mesmo de mim?

Eu a encaro. Nao sei por que estou em choque. Essa era uma verdade que
eu jé sabia. Talvez achasse que ela podia provar que eu estava errade. Que ela
admitiria ter lutado para ficar com minha guarda ou se esfor¢cado para me enviar
cartas s6 para que elas fossem interceptadas pelos nossos pais.

Mas ndo. Minha prépria irma se esqueceu de mim.

— Nao me esqueci de vocé, Ben — diz Hannah. — Eu s6... tinha outras
coisas na cabeca.

— Ah. — Olho para a frente. — Isso deixa tudo melhor.

— Ben, me conta o que vocé estd pensando. — Deus abencoe a dra.
Taylor. Se ela ndo estivesse aqui para mediar essa situag¢do toda, acho que
poderiamos ter comecado a arrancar os cabelos ume de outre. — Vocé estd com
raiva de Hannah?

— Nao estou com raiva — respondo. Ndo acho que estou, pelo menos. —
Mas ainda doi.

A dra. Taylor assente.

— E isso é perfeitamente vélido. Vocé acha que algum dia ela poderd
compensar isso?

— Ela ja compensou, ndo? — Todas as coisas que ela fez por mim. Meu
Deus, ndo tenho direito algum de ficar com raiva dela. As roupas, a comida, me
colocar na escola, me dar uma cama. ..

— Vocé ainda estd magoade, ndo estd?

Assinto.

— E uma coisa dificil de esquecer, ndo é? Ainda mais dificil de perdoar. —
A dra. Taylor pergunta: — Hannah, vocé acha que é dai que parte sua
disposicdo em ajudar Ben?

— Bem, elu é minhe irmane — responde Hannah. — Eu faria qualquer
coisa... — Entdo ela para. — Gosto de pensar que faria qualquer coisa por elu.



— Exceto garantir que elu estava em seguranca? — E estranho como a dra.
Taylor consegue fazer com que algo ndo soe como uma acusacdo. Suas palavras
ndo soam como se fossem maldosas ou direcionadas a Hannah em algum tipo
de ataque pessoal. Elas soam como a verdade. Simples e facil. — Tenho certeza
de que seria fécil ajudar Ben agora, vocés se reconectaram e conseguiram ter
um relacionamento de verdade. Mas e em janeiro? Depois de uma década de
separag¢do, foi mesmo tao ficil?

— Nao. — Hannah suspira, inspirando o ar pelo nariz e expirando pela
boca. — Thomas e eu ndo dormimos naquela noite. Depois que fui buscar Ben.

— Sério? — pergunto.

— Nos ndo sabiamos por que vocé havia sido expulse de casa. Niao
queriamos presumir o pior, mas, por um breve momento, consideramos chamar
a policia. Nao chamamos, é 6bvio. — Hannah abre um sorriso. — Quando o sol
nasceu, nés sabfamos que precisdvamos ajudar vocé, ndo importava o que havia
acontecido.

— Hannah. — A dra. Taylor se endireita no assento, o caderno e a caneta
esquecidos. — Quando vocé acolheu Ben, quando comprou roupas e artigos
essenciais para elu, quando Thomas colocou elu em uma nova escola, qual era
seu objetivo?

Hannah responde sem hesitar:

— Proteger elu.

— Vocé acha que parte de vocé estava tentando compensar pela sua
auséncia?

Essa ndo é tdo facil. Hannah fica de boca aberta por alguns segundos, os
olhos desfocados.

— Eu... talvez.

— Ben. — A dra. Taylor olha direto para mim, como se seus olhos afiados
pudessem me atravessar. — Vocé se sente melhor? Agora que contou a Hannah
como se sente?

— Nao muito — respondo. Existe apenas um vazio maior entre nds agora, e
ndo sei o que seria capaz de preenché-lo.

— Vocé gostaria de nao ter falado nada?

— Nao. Estou feliz por ter dito pelo menos algo, mas sei la. — Tudo isso
tem sido muito confuso e ndo sei ao certo o que estamos tentando fazer aqui.

— O que vocé quer da Hannah agora? O que ela pode fazer para vocé se
sentir melhor?



— Nao sei. — Nao quero mais nada dela, ela ja fez tanta coisa por mim. —
Ela é a tnica razdo de eu ter chegado até aqui.

— Nao tem nada em que vocé consiga pensar?

Olho para Hannah, seus olhos avermelhados, os cabelos baguncados.
Imagino que devo estar igualzinhe. Ndo hd mesmo como ndo dizer que somos
irmanes. Temos tanto dos nossos pais em ndés, as vezes até demais.

Mas ndo podemos evitar isso.

— Nio.



Capitulo 22

— Podemos conversar por um minutinho? — pergunta Hannah quando
chegamos em casa.

— Nao acabamos de fazer isso? — indago.

Nio quero ser ume babaca, mas s6 ndo estou em condicdes de fazer isso
agora.

— Queria te contar uma coisa. Uma coisa que eu ndo queria que a dra.
Taylor soubesse.

Ah.

Minha mente ja estd dando voltas pensando no que poderia ser. Alguma
coisa tdo ruim que ela ndo gostaria de falar em voz alta para ninguém além de
mim?

— Isso té certo? Nao deveriamos fazer isso com ela?

— Se eu quisesse que ela soubesse, teria contado para vocés na consulta.
— A voz de Hannah é surpreendentemente baixa, mas entdo ela fecha os olhos,
respira fundo e comeca a andar em direc@o a cozinha. Eu a sigo, o ar entre nés
parecendo mais tenso a cada passo. — Desculpa.

Nao conversamos durante a viagem inteira de volta para casa. Foi estranho,
e eu estava comecando a sentir que isso ndo seria uma coisa que serfamos
capazes de resolver.

— Senta. — Hannah aponta para a cadeira 2 mesa no canto, o exato lugar
em que havia me assumido para ela. — Nao contei isso para ninguém, a ndo ser
Thomas, e s6 contei para ele alguns anos atrds, depois que nos casamos.

— Ok.

— Quero te contar por que fui embora de casa.

— Achei que era s6 porque nossos pais eram horriveis — digo, mesmo
sentindo que agora ndo € a minha hora de falar.

— Isso foi parte do motivo, mas tem mais. — Ela junta as maos.

— T4 bom... O que foi?



— Entao, cerca de um més antes da minha formatura, eu estava saindo
com um cara, e nés decidimos dormir juntos.

— Vocé estava namorando alguém? — pergunto.

Hannah assente.

— Isso € s6 parte da histéria.

— Ah, desculpa. — Eu ndo fazia ideia, mas esse provavelmente era o
objetivo.

Hannah solta um longo suspiro, como se estivesse pensando no que dizer
em seguida.

— No6s tomamos cuidado, usamos camisinha e tudo, mas isso nem sempre
funciona. Algumas semanas depois eu deveria ter menstruado, mas nao
menstruel.

Merda.

— Vocé estava. ..

— Nao, ndo. — Hannah balan¢a a cabeca. — Era s6 meu ciclo que era
estranho. Acho que ele estava sincronizado com o de algumas garotas da minha
turma. Mas ndo é esse o ponto. — Ela inspira mais uma vez. — Eu achei que
podia estar grdvida. Entdo comprei alguns testes, fiz e deu tudo negativo.

Noto que suas maos estdo tremendo.

— Achei que tinha jogado todos eles fora. Fui tdo cautelosa. — Hannah
balanca a cabeca, quase como se estivesse falando mais consigo mesma do que
comigo. — Mas acho que me esqueci de um, ou talvez nossa mae estivesse
vasculhando o lixo, enfim... ela descobriu.

— Hannah...

— Ela surtou, 6bvio. Eu disse a ela que todos deram negativo. Foi assim
que ela descobriu que eu estava namorando o Mark, o garoto com quem eu
havia transado. Pedi a ela que ndo contasse ao nosso pai, porque eu sabia que
ele ficaria furioso. E ela me disse que faria isso.

Hannah engole e parece que leva uma eternidade para comecar a falar de
novo:

— Mas ela ndo fez isso. Em algum momento ela contou para ele, e ele
explodiu. Disse para mim que eu era uma decep¢do, que ele “ndo criou uma
piranha”. Essa foi a tnica vez em que ele me bateu, e foi naquela noite que eu
decidi que ndo poderia mais ficar 14, e imaginei que depois da formatura seria
uma boa hora para ir embora.

— Hannabh, eu nio...



— Eu sei, vocé nao sabia. Achei melhor néo te contar. Mas foi por isso que
eu fui embora. E me doeu por tanto tempo saber que eu estava deixando vocé
com eles, Ben. Parte de mim tinha esperanca de que eles melhorariam, ou
talvez pegassem mais leve com vocé. — Ela solta uma risadinha lamentével, se
¢ que posso chamar disso. — Talvez tudo isso seja minha culpa. Talvez eu
devesse ter ligado para a assisténcia social e contado a eles onde vocé estava.
Mas eu s6 tinha dezoito anos, ndo podia tomar conta de uma crianca, entdo
pensei que vocé acabaria no sistema. E se isso acontecesse... Eu sabia que

nunca mais veria vocé de novo. — As ldgrimas escorrem rapidamente por seu
rosto. — Desculpa, Ben... Sinto muito.
— FEu...

Nao consigo me mexer e ndo hd palavras para o que estou sentindo agora.
Essa mistura de impoténcia, culpa, a traicdo, a bile subindo pela garganta. Me
levanto da cadeira e ando até Hannah, puxando minha irma para o abraco mais
apertado que consigo dar. Ndo me importo se estd me machucando ou
machucando a ela, s6 quero que ela fique perto de mim agora, e nunca mais
quero soltd-la.

— Sinto muito, Hannah, sinto muito mesmo. — Comeco a chorar, o
comodo se enchendo apenas com o som do nosso choro enquanto nos
abracamos.

— Sinto muito, Ben. — Seus bracos me envolvem. — Senti que foi minha

culpa por tanto tempo, que deixei vocé 14 com eles. Eu deveria ter feito alguma
coisa.

— Nao é culpa sua — replico. — Sao eles... A culpa ndo é de ninguém a
ndo ser deles.

No6s nos afastamos e, por um segundo, ha um siléncio desconfortavel, mas
entdo comeg¢amos a rir quando nos vemos. Rostos inchados e vermelhos. A
maquiagem de Hannah escorrendo um pouco.

— Nao ria — diz ela, andando até a bancada para pegar um pouco de
papel-toalha. — Nao é engracado — reclama ela enquanto tenta conter outra
risada.

E ndo consigo me impedir de soltar risadinhas.

— E bem engracado.

Mas entdo paramos e hd um siléncio desconfortivel de novo. Hannah
amassa o papel-toalha e me olha, se aproximando.

— Eu te amo, Ben. Vocé é é melhor irmane que uma irma poderia desejar.

— Eu também te amo.



Nés nos abracamos de novo e hd um sentimento que me inunda.
Realmente parece que talvez as coisas voltem a ficar bem.
Talvez ndo de imediato, mas vamos chegar l4.

Um dia.

A escola esta ajudando a manter minha cabeca ocupada, o que é uma coisa pela
qual jamais pensei que sentiria gratiddao. Comecou oficialmente a temporada de
provas, e maio praticamente ndo tem descanso para os veteranos. Os semestres
na North Wake sdo mais curtos do que na Wayne, entdo em vez do ano letivo
acabar em junho, acaba em maio. E passaremos o més inteiro escolhendo
nossas becas e capelos, ensaiando para a formatura, assinando anudrios, nos
preparando para a noite dos veteranos e para o baile.

O que significa que ninguém realmente tem tempo para se preocupar com
0 que aconteceu na exibicdo de arte. Talvez eles ndo tivessem se importado de
qualquer maneira. Ainda tenho a sensa¢do de que todos estdo me observando,
ou rindo pelas minhas costas, mas talvez isso seja normal. E Meleika e Sophie
ndo tocaram no assunto. Talvez Nathan tenha falado com elas. Ou talvez elas
apenas saibam que nio devem falar sobre isso.

A sra. Liu também ndo tocou no assunto, e talvez isso seja o que mais me
deixou grate. Ela é muito boa em agir como se nada tivesse acontecido.
Abencoada seja.

Pelo menos posso riscar a noite dos veteranos e o baile da minha lista de
coisas para resolver. Eu até mesmo pularia a formatura se pudesse, mas a North
Wake ndo deixa os estudantes se formarem a ndo ser que comparecam a todos
0s ensaios e estejam presentes na cerimoOnia. Aparentemente, eles mantém
refém o diploma de todo mundo depois disso. Entdao é uma graca da parte deles.

Ha noites em que sei que deveria estar estudando, ou revisando os
assuntos, ou fazendo os exercicios para praticar. Mas ndo consigo. Afinal, qual é
a razdo para fazer isso? Quando tudo tiver acabado, mal terei passado em Inglés,
e se eu nunca tiver que escrever outra redacdo na minha vida, ficarei muito
feliz. Pensei em talvez pedir ajuda a Nathan, mas ndo temos nos falado muito
nessas ultimas duas semanas.

Na verdade, ele falou bastante comigo, eu s6 tenho sido egoista demais para
responder.

Eu provavelmente ndo deveria estar pensando assim, mas ndo consigo
evitar. Nao faco ideia do que vou dizer a ele.



O resto das minhas aulas serdo faceis o suficiente. Temos que fazer uma
prova de verdade em Arte, o que é uma droga, mas sei o suficiente sobre o
aspecto da “histéria” do assunto para passar. Quimica é que vai ser dificil
porque Thomas ndo pode me dar a prova. Alguma coisa a ver com nepotismo e
isso ndo ser justo. Com sorte, a prova é feita pelo estado, entdo tudo que
preciso fazer é realizd-la em uma sala diferente de todo mundo. S6 trés
semanas.

Trés semanas inteiras.

Trés semanas para me preparar para nunca mais ver o Nathan. Ele trouxe a
carta da UCLA para o almogo outro dia. Ele entrou, e com uma bolsa de estudos
das grandes, entdo nem vai se preocupar com as outras op¢oes. Daqui a trés
semanas ele estard se preparando para a faculdade. Em dois meses ele estard
fazendo um tour pelo campus, e um més depois disso ele serd um dos mais
novos estudantes da ucLA. E ndo serei nada além de uma memodria.

— FEi, maninhe. — Hannah bate a porta do meu quarto.

— Oi. — Me esforco para soar casual.

— Vocé tem algum plano para hoje a noite? — Ela se senta na beirada da
minha cama. Seu lugar de costume.

— Nao. — Além de chafurdar em uma poca de autopiedade e ansiedade?
Nada.

Nio sei 0 que deu em mim ultimamente, talvez a exibi¢do de arte ainda
esteja no fundo da minha mente, e tudo que Hannah me contou depois. Parece
que nossos pais ndo sdo mais as pessoas que eu conhecia.

Quer dizer, minha opinido sobre nosso pai ndo mudou tanto assim, mas
sobre nossa mae... Achei que ela fosse diferente. Isso me faz pensar sobre tudo
que ja contei para ela. Se ela agiu pelas minhas costas como fez com Hannah.

— Vocé quer fazer alguma coisa?

— Nada em particular.

— Vamos la! — Ela salta da cama e d4 um tapinha nas minhas pernas. —
Vamos curtir, nos soltar. E preciso duas pessoas, vamos 14!

— Por que vocé estd citando Carly Rae Jepsen para mim?

— T4 bom, em primeiro lugar, ela s6 fez cover dessa musica. Em segundo
lugar... — Hannah balanca a cabeca. — Esquece, anda, vocé ji ficou
emburrade o suficiente. — Ela estende a mao para segurar a minha antes de se
lembrar de toda a questdo do toque.



Deixo meu sketchbook de lado. Nao que eu tenha trabalhado muito nele.
Todos os meus deveres de Arte estdo prontos, e basicamente estive pintando
sem parar na escola, pois ndo terei mais a sala de arte em breve.

— O que deu em vocé?

Hannah suspira e passa a mao pelos cabelos.

— Ok, gente, eu tenteil — grita ela para ninguém. Ou pelo menos acho
que € para ninguém, até que Nathan e Meleika surgem do corredor.

— Vocé chama isso de tentar? — Oug¢o Meleika murmurar.

— O que vocés estdo fazendo aqui? — pergunto.

— Bom, vocé esteve tdo pra baixo ultimamente — responde Meleika. —
Entdo pensamos em te sequestrar e te levar para a noite dos veteranos!

— Nao, valeu — digo.

— Quer dizer que eu trouxe essa fronha pra nada? — Nathan olha para o
tecido amassado nas maos.

— Pensei que podia ser uma boa ideia vocé sair e se divertir. — Hannah
volta a se sentar na beirada da cama. — Vai curtir, seja jovem por mais uma
noite.

— Hum, ndo. — Me viro para o outro lado.

— Vamos 14! — Nathan pula para a ponta da cama. — Vai ser divertido.

— Tem boliche — diz Meleika, como se isso fosse algum tipo de incentivo
para me tirar da cama. — E patinacdo. — Segunda tentativa. — E todo mundo

estard 14. — Terceira tentativa.

— T4 bom, vou falar com Ben, esperem 14 embaixo. — Hannah enxota os
dois para fora do quarto, fechando a porta atrds deles.

— Eu ndo vou — ressalto.

— Eu te ouvi.

— Que bom. — Vou me desculpar com todo mundo na segunda-feira ou
algo assim.

— Ben... — Hannah bufa. — Sei que esse nao tem sido um periodo facil
pra voce.

O maior eufemismo da droga do século.

— E, e agora s6 quero ficar sozinhe. T4 bom?

— Voceé ficou sozinhe o més inteiro, Ben. — Um més? Acho que ji se
passou isso tudo. — Vocé mal falou comigo ou com Thomas. Nathan disse que
vocé ndo tem respondido na escola. E no segundo em que chega em casa, vocé
se arrasta para a cama. Sei que vocé esta sentindo muitas coisas, em rela¢do aos
nossos pais e...



— Tenho o direito de ficar triste por isso, Hannah. — Estou tentando nao
ficar frustrade com ela, mas tudo que ela diz soa terrivelmente préximo dela me
dizendo para superar tudo isso, mesmo que essa ndo seja a intencao.

— Eu nao disse que vocé ndo devia ficar triste. S6 estou dizendo que vocé
precisa provar que eles estdo errados. — Suas palavras ecoam por um instante,
se acomodando nos meus ouvidos. — Fique triste, droga, fique sentade na
cama o fim de semana inteiro s6 assistindo a Netflix. J4 passei por isso também.
Mas ndo pare de viver sua vida por causa deles. — Sinto ela se sentar de novo
na cama. — Sei que ¢é dificil, e sei que vocé precisa de ajuda, mas vocé tem
amigos incriveis que estdo aqui por vocé, e oportunidades maravilhosas. E uma
irma incrivel, se me permite dizer. Mas vocé ndo pode deixar eles te
controlarem assim, Ben.

— E fécil pra voce falar.

— Naio, ndo é. — Ela suspira. — Ainda hd dias em que sinto como se eles
estivessem logo atrds de mim, a espreita. Sempre sinto um pouco de medo de
que isso nunca vd desaparecer.

Eu me esforco para ndo respirar, ndo mexer um musculo.

— Porque mesmo quando finalmente sai daquela maldita casa, eles ainda
tinham poder sobre mim. E estd partindo meu coragdo te ver passando pela
mesma coisa, Ben.

— Eu...

— Quero que vocé tenha uma vida boa. Nao quero que vocé desperdice
anos tentando se esquecer deles como eu fiz. Vocé tem uma rede de apoio
incrivel, de pessoas que se importam com vocé. Quer dizer, quando me mudei,
eu mal conhecia alguém. S6 as pessoas com quem eu havia falado em
Goldsboro talvez uma ou duas vezes. Pra ser honesta, sinto inveja das suas
amizades. Seus amigos parecem muito incriveis.

Eu me permito sorrir.

— Eles sao.

— Eu sei... Eu sei que nada disso tem sido facil. Mas acho que vocé deve
isso a si mesme. Se s ficar na cama, vocé ndo vai fazer nada além de pensar
sobre cada coisinha que eles fizeram.

— Acho que vocé nido sabe realmente o que estd acontecendo, Hannah.

— Nao sei — diz ela. — Nao de verdade. S6 vocé pode saber isso. — Ela
suspira. — Mas eu estava numa situac¢do parecida quando finalmente me livrei

deles.

— E o que ajudou vocé a sair dessa? — pergunto.



— Arriscar sair da minha concha. Fazer amigos, fazer coisas. Isso me
impediu de ficar pensando neles o tempo todo.

Deixo as palavras dela serem absorvidas. E sei que ela tem razao. Nao posso
s6 ficar nessa cama pelo resto da minha vida. Mas agora parece que isso é tudo
do que sou capaz. O universo desmoronou ao meu redor e tudo que posso fazer
¢ me deitar sobre os destrogos.

Talvez eu esteja sendo dramatique.

Ou talvez ndo. Sei l4.

Mas o que eu sei é que Hannah estd certa. E acho que ja estd na hora de
tomar uma decisdo por mim mesme.

— Vou dizer a Nathan e Meleika que vocé ndo vai. Talvez a gente peca
comida essa noite ou algo assim. — Ela d4 um tapinha na minha perna, e sinto
a cama relaxar quando Hannah se levanta, seus passos se aproximando da porta.

— Hannah — chamo, a voz rouca.

— Sim?

Eu me sento, observando meu reflexo no espelho atrds da comoda. Meu
Deus, estou a cara da morte.

— Eu vou — digo. — Fale a eles que des¢o em quinze minutos.

— E ai, o que vamos fazer primeiro? — Sophie entra com o carro no
estacionamento de um complexo esportivo gigantesco. Ler a lista de coisas que
podemos fazer ja faz eu me arrepender da decisdo de ter vindo para cd. Mas
agora € tarde demais.

— Boliche! — grita Meleika. — Vou acabar com vocés!

— Pff. — Nathan revira os olhos. — S6 se deixarem vocé usar os trilhos
para criangas.

— Ben? — pergunta Sophie.

— Pode ser boliche. — Provavelmente s6 vou ficar sentade assistindo.

Nés mostramos nossas carteirinhas da escola na entrada, e a parte de
dentro ja estd bem cadtica.

— Vamos 14. — Nathan nos leva para o lado do complexo com o enorme
letreiro escrito “Boliche”. Nao deve ser o lugar mais popular em Raleigh, porque
apenas cinco das doze pistas estdo abertas.

Ainda bem que Meleika escolhe a pista dos fundos. N6s nos sentamos no
meio do assento do console, os olhos alternando entre a tela a nossa frente e a
tela pendurada no teto.



— Ah, vocé ndo precisa me incluir — digo quando a vejo digitando meu

nome.
— Anda, vocé precisa jogar pelo menos uma vez — insiste ela.
— Nao mando muito bem no boliche.
— Da dltima vez em que estivemos aqul, Nathan fez quarenta pontos. —
Ela mantém a voz baixa. — Voceé vai se sair bem.

— Como isso é possivel? — pergunto.

— Ei, sem fofoca. — Nathan vai até a mdquina que libera as bolas e mexe
em algumas até escolher uma que se encaixa em seus dedos compridos. E
realmente, no segundo em que a bola toca a pista, ela desvia para a direita,
afundando na canaleta.

Nio consigo conter a risada.

— Ai, meu Deus!

Nathan nos langa um olhar maléfico enquanto espera sua bola voltar. Sua
segunda tentativa é um pouquinho melhor, mas ele s6 derruba dois pinos.

— Vocé t4, tipo, tentando ser ruim de propésito? — pergunta Sophie.

— Naio, ndo, ele ndo estd — diz Meleika baixinho antes de olhar direto para
mim. — Sua vez.

Eu s6 havia jogado boliche em festas de aniversario quando crianga, e
naquela época nés tinhamos aqueles trilhos, entdo eu era meio que, sem querer,
a melhor pessoa la. Nao sei nem que tipo de bola estou procurando, entdo pego
a rosa-claro. Ela parece se encaixar direitinho nos meus dedos e ndo é pesada
demais.

Jogo a bola na pista, por um instante com medo de que eu possa ir junto,
mas ela desliza dos meus dedos e avanca sem problemas, atingindo os pinos
bem no meio e derrubando todos eles. A grande tela acima de mim pisca com
um enorme X vermelho.

— Isso é bom, ndo é?

Provavelmente deveriam encontrar um jeito melhor de exibir um strike.

Todos os trés estdo batendo palmas para mim quando me sento de novo.

— Vamos dizer que foi sorte de principiante. — Nathan dd4 um tapinha no
meu ombro.

— E nds vamos dizer que esse é vocé sendo um mal perdedor. — Sophie
assume a vez.

Na verdade é bem divertido, por mais que eu odeie admitir isso. Nathan é
tdo terrivel quanto Meleika havia dito, mal conseguindo terminar com sessenta
pontos. De acordo com Meleika, essa é a maior pontuagdo que ela ji o viu



alcancar. O primeiro strike que marco é apenas sorte de principiante, mas
depois de um tempo eu pego o jeito e acabo com duzentos pontos.

— Vocé tem certeza de que ndo é secretamente um jogador de boliche
profissional, e s6 quer que a gente se sinta mal consigo mesmo? — Sophie larga
uma cesta de batatas fritas no meio da mesa.

Cada vez mais pessoas comecam a chegar, o que significa que agora hd uma
fila para as pistas. Entdo s6 jogamos uma partida antes de precisarmos fazer
uma pausa.

— Juro que nao sou.

Meu celular vibra no bolso.

Mariam: Aterrissei oficialmente na Carolina do Norte, vou dormir por quinze horas. Nunca
ande de avido, Ben. N&o vale a pena.

Rio sozinhe e mando alguns emojis de beijo para elu.
Eu: Durma bem. Te vejo amanha!

— Quem é? — Nathan se inclina sobre meu ombro. — Mandando vérios
emojis de beijo...

Meu primeiro instinto é arremessar o celular do outro lado do salao.

— Ninguém — respondo, dando um gole na minha bebida.

— Entdo, o que faremos agora? — Meleika morde metade de uma batata
frita.

— O que devemos fazer? — pergunto.

— Qualquer coisa que quisermos fazer — responde Sophie. — A escola
alugou o lugar inteiro até umas seis da manha, entdo temos bastante tempo.

Contiro o celular de novo. Sdo apenas nove da noite.

— Naio precisamos ficar até o fim, né?

— Ah, 6bvio que ndo. — Sophie ri. — Estou estabelecendo o toque de
recolher obrigatério a uma da manha para todos vocés. A ndo ser que queiram
voltar andando para casa.

— Podemos jogar laser tag. — Nathan 1€ a lista de novo. — Ou patinar.

— Nao sei patinar — digo.

— Ah, entéo definitivamente temos que ir patinar. — Nathan ri. — Preciso
ver 18so.

— Sem a menor chance — diz Meleika, piscando para mim. — Também

ndo sel patinar.
— T4. — Nathan suspira, frustrado. — Minigolfe?



— Eu topo — digo.

Meleika arrasa no minigolfe, mas o campo é do lado de fora, e estd
esfriando demais, entdo depois de acertar alguns buracos, nés voltamos para
dentro. Tem uma sala inteira, perto do fliperama, que foi alugada para danca.
Nathan e Meleika saem correndo para 14, mas Sophie e eu ficamos para trés, s6
meio que parades, encarando a entrada.

— Vamos ld. — Sophie entrelaca o brago no meu e andamos em direcdo ao
fliperama.

Fiquei a noite inteira esperando ela e Meleika falarem alguma coisa sobre a
exibicdo de arte, mas elas ndo falaram. Elas também niao mencionaram nada na
escola, mas talvez estivessem esperando até estarmos a sos.

Ou talvez elas ndo estivessem planejando dizer nada. Quem sabe elas s6
estejam tentando ser o mais normal possivel comigo porque acham que é disso
que eu preciso agora? Espero que seja a ultima op¢do. Porque ndo quero mais
falar sobre isso.

Quero esquecer que aquela noite aconteceu.

— O que vocé quer jogar? — pergunta Sophie.

Olho ao redor, e nada parece muito interessante, além de poucos jogos
serem para duas pessoas, entdo acabamos na frente da maquina de garra. E
Sophie é muito incrivel nisso. Tipo, ridiculamente incrivel.

— Meu pai me ensinou alguns truques. — Sophie mira a garra do jeito
certo, entao consegue capturar um gato de um anime que nunca assisti. Sua
décima vitéria em menos de meia hora. — Aqui. — Ela me entrega o gato.

— Tem certeza?

— Aham, ji tenho um desses. — Entdo ela comeca a lutar com o
amontoado de pelticias no chdo. — Pode me dar uma ajudinha?

Seguro a maioria delas, tentando equilibrar todas nos bracos. Realmente
ndo deveria ser tdo dificil assim carregar um monte de peltcias.

— Entdo foi pra cd que vocés vieram. — A risada de Nathan me dda um
susto. — Ah, que fofo. — Ele toca o nariz do Yoshi rosa no topo da pilha.
— Fica quieto. — Quase jogo uma das pelicias nele, mas acho que vou

derrubé-las se fizer isso.

— Mel quer jogar laser tag. Vocés topam?

— Sim. — Sophie tira a chave da bolsa. — Aqui, vocés podem guardar isso
no carro?

— Vamos 14. — Nathan pega a chave. — Encontramos vocés 14 dentro.



— S6 ndo levem meu carro para dar um passeio. — Sophie d4 uma
piscadela e sai andando em direcdo a arena.

Passamos por nossos colegas de classe, Nathan acenando para as pessoas
de vez em quando. Tento dizer a mim mesme que eles estdo encarando Nathan,
ou o amontoado de pelticias nos meus bracos. Porque € isso que estdo fazendo.
Ninguém se importa com a exibi¢do de arte. Ninguém se importa com o que
aconteceu la. S6 preciso continuar me dizendo isso.

— Vocé estd se divertindo? — Nathan me d4 uma cutucada.

— Sim — respondo. — Por qué?

— S6 curiosidade. — Ele bufa. — Eu estava preocupado com vocé. Depois
de tudo que aconteceu. Vocé nio estava respondendo as minhas mensagens, e
parecia tdo distante na escola.

— Ah — digo. — Desculpa.

— Naio pega desculpa. Ndo consigo nem imaginar com o que vocé estd
lidando. — Sinto ele se aproximar, como se quisesse segurar minha mao ou algo
assim. Talvez largar todas essas pelticias ndo seja uma ideia tdo ruim assim.

— Tem sido... — Comeco a dizer, mas ndo sei nem como terminar a frase.

— Dificil? — completa ele.

— Essa é provavelmente a palavra mais suave que se poderia usar.

Vejo a diretora Smith do outro lado do saldo. Acho que ela ndo estava na
exibicdo de arte. Mas sem duvidas ficou sabendo de tudo. Ela me d4 um meio
sorriso e um breve aceno quando me pega olhando.

Tento acenar de volta.

E estranho pensar que isso tudo aconteceu por causa dela. Ela poderia ter
dito ndo para mim, me negado uma vaga na North Wake. Eu nunca teria
conhecido a sra. Liu, ou pintado tanto quanto estou pintando, ou conhecido
Meleika ou Sophie. Ou Nathan.

— Bem, se vocé precisar de mim para alguma coisa, é s6 me falar, td bom?
— diz Nathan.

— T4 bom — concordo.

— Qualquer coisa — repete ele. — T falando sério, Ben.

Olho para a frente e tento ndo pensar demais no que “qualquer coisa” quer
dizer.

— Valeu.

Acabo nido dormindo bem, o que ndo é bom porque Sophie me deixa em casa
q porq P
por volta de uma e meia da madrugada. A partida de laser tag demorou um



pouquinho.

Mas isso tem mais a ver com o fato de que em menos de doze horas vou
encontrar Mariam. Pelo menos espero que seja por causa disso. Ainda tenho
tempo de sobra quando finalmente decido levantar da cama. Mariam tem um
tour agendado pelo campus da universidade estadual, e algum tipo de almogo
especial, mas depois disso estaremos totalmente livres para fazer o que
quisermos.

— Vocé quer usar meu carro? — oferece Hannah.

— Nao tem problema?

— Aqui. — Hannah estende a mao sobre a bancada e pega as chaves. —
Nio chegue muito tarde, td bom? Vejo vocé no jantar.

— Ok.

— S6 ndo passe por cima de nenhum hidrante, por favor — pede Hannah.

Olho para ela e sorrio.

— Olha, ndo posso prometer nada.

— R4. — FEla pega as chaves de volta. — Engra¢ado, maninhe. Agora
prometa.

— Terei cuidado, prometo.

Mas o Gps tenta me levar para uma rua sem saida e quase atropelo alguém.
E entdo quase passo por cima de um hidrante de incéndio enquanto tento
entrar em um estacionamento para fazer o retorno. E por isso que deixo
Hannah me levar de carro para todo canto. Por fim, consigo chegar a cafeteria,
mas quando olho ao redor ndo vejo Mariam, nem ninguém que talvez pudesse
ser Mariam de costas.

Ai, meu Deus, e se eu me atrasei tanto que elu foi embora? Passei apenas
dez minutos do horédrio, mas talvez elu tenha achado que dei um bolo. Até
verifico duas vezes meu celular para garantir que hoje é mesmo o dia certo. Mas
¢ sdbado mesmo, no horério que combinamos. Entdo onde esta elu?

Sinto um tapinha no meu ombro.

— Ben?

— Ai, meu Deus!

Meu primeiro instinto é envolver Mariam em um abraco, porque elu esta
aqui, elu estd aqui de verdade. Mas percebo que ndo lembro se isso é haram
para elu, entdo mantenho meus bragos ao lado do corpo e s6 meio que me mexo
desajeitadamente sem sair do lugar. E melhor prevenir do que remediar.

— Ah, por favor... — Mariam abre os bracos. — Desculpa o atraso. Achei
que eu estaria acostumade com o transito.



— Tudo bem. — Os bragos delu me envolvem. — Estava preocupade de
ter me desencontrado de vocé ou algo assim.

N6s nos abragamos pelo que parece uma eternidade, porque elu estd aqui.
Elu estd realmente aqui.

— Desculpa — digo, finalmente me afastando. — Acho que fiquei um
pouco animade demais. — Quase sinto vontade de chorar.
— Tudo bem.
Entdo, hum... — Esfrego minha nuca.

Otimo. Levou apenas meio segundo para que eu ficasse sem jeito. Isso deve
ser algum tipo de recorde.

— Ah, ndo fique tode envergonhade comigo. — Mariam me d4 um cutucéo
com o cotovelo. — Anda, vamos tomar um café e vocé vai me mostrar o lugar.

— Nio posso prometer que serei ume boe guia — digo.

— Excelente, sempre encontramos os melhores lugares quando nos
perdemos.

E nés nos perdemos depois de apenas dez minutos, mas com Mariam ndo é
tdo ruim. Apenas perambulamos sem rumo, escolhendo seguir qualquer
direcdo. Entramos em um sebo esquisito onde tudo estd horrivelmente
amarelado, e o cheiro é insuportdvel. E assim que voltamos para o lado de fora e
inspiramos lufadas profundas de ar mais ou menos puro, atravessamos a rua em
dire¢@o a uma loja de frozen yogurt.

O café gelado ainda estd pesando no meu estémago, entdo escolho um
sabor simples de baunilha e calda de chocolate. Mas Mariam manda ver. Tenho
certeza de que metade do que elu gasta é s6 com coberturas. Estou vendo
ursinhos e minhoquinhas de jujuba, cerejas, améndoas e migalhas de Oreo. E
isso é s6 a camada de cima.

— Como é que vocé come isso tudo? — pergunto.

— Olha, nio tive tempo de comer ontem a noite ou hoje de manha. E o
almoco na universidade foi horrivel, entdo estou me permitindo.

— Naio tem como essa combinacdo ser boa.

— Vocé tem razdo, mas eu ndo ligo. — Mariam pega uma minhoquinha de
jujuba coberta de chocolate e age como se fosse jogd-la em mim.

— FEil — Eu me abaixo. — Entéo, para onde vamos?

— Nao sei. Quero ver a dgua.

— Vocé ndo mora na Califérnia?

— E dai? — Elu d4 de ombro.



— T4 — digo e, antes que perceba, nés meio que perambulamos
automaticamente em direcdo a um parque. N@o o Pullen; um parque diferente.
Mas ainda hd uma trilha e varios lugares para relaxar na sombra.

— E ai, como foi ontem a noite? — Meu Deus, ainda parece que elu vai
desaparecer diante de meus olhos, como uma miragem. — Vocé saiu com seus
amigos, né?

— Aham. Foi divertido — respondo.

— Vocé ja tem um par para o baile? Ou ja aconteceu?

— Nio tenho, e ainda nio rolou. F na semana que vem, eu acho, mas nao
vou.

— Por que nao?

Balanco a cabeca.

— Por que eu iria?

— Porque é divertido demais. Vocé ndo devia perder isso assim.

— Naéo tenho um par — digo. — Ou um smoking. — Nao que eu
realmente queira vestir um.

— E dai? E o Nathan? Vocés poderiam ir s6 como amigues. Muitas pessoas
fazem isso.

— E, 1SSO NAao val mesmo acontecer.

Acho que eu ndo aguentaria isso. N6s estarfamos tdo préximes, mas nio
poderiamos dar aquele préximo passo. Aquele salto. Seria uma noite de punicdo
a cada olhar, cada toque.

— Nossa, a quedinha virou um tombo.

— S6 estou me perguntando qual é o sentido disso.

— Bem, essa é a verdadeira questdo, ndo é? — Mariam come a dltima
colherada de iogurte. — As jujubas foram demais.

Levo a tigela vazia delu para o lixo junto com a minha.

— A calda quente também pode ter sido um exagero.

— Calda quente é sempre necessdria. Entdo vou fingir que vocé ndo disse
isso. — Elu suspira e se encosta na grade, olhando para a dgua abaixo de nés.
— Mas e ai, vocé vai ficar sofrendo pelo Nathan durante as férias de verdo e
entdo nunca mais ver ele de novo?

— Esse € o plano. Tenho certeza de que ele vai voltar durante os feriados e
as férias.

Mas nunca serd a mesma coisa. Ele fard novos amigos, conhecerd pessoas
de quem gosta mais. Droga, algum dia ele pode voltar para casa com um



namorado, ou namorada, ou namorade. Alguém que ndo é um fardo tdo grande
quanto eu.

— Jé passei por tudo isso. Nao é nada divertido, Benji.

— Voceé diz isso como se eu jd ndo soubesse. — Expiro devagar e abaixo o
olhar para a dgua. E muito mais azul agora sob a luz do dia, mas ainda ¢ escura.

— Vocé merece uma vida feliz, Ben — continua Mariam. — Mais do que
qualquer pessoa que eu conheco. Vocé é tdo inteligente, e tdo gentil, e tem
tanto amor pra dar.

— As vezes o mundo ndo ¢ tdo justo — digo.

— Acho que vocé é a prova viva disso. Vocé ndo acha que deve a si mesme
pelo menos a tentativa?

— Estive pensando nisso.

Na noite passada, Nathan me disse que eu poderia conversar com ele sobre
qualquer coisa, certo? Qualquer coisa. Me pergunto se isso significa que ele ji
sabe, ou se ele suspeita que eu seja gay, ou bissexual ou pansexual. Ou se de
algum jeito ele descobriu que eu sou uma pessoa nio bindria. Eu deveria ser
capaz de contar qualquer coisa a ele. Ele nunca me deu um motivo para nao
confiar nele.

— Legal! Vocé devia fazer isso, acho que € a escolha certa.

— Talvez. — Afinal, eu era merecedore de alguém como Nathan? — E se
ele me rejeitar? Ou ndo quiser ficar perto de mim? Vou ter que me assumir, ndo
tem como ndo fazer isso.

— Se ele ndo aceitar vocé, entdo ele que se foda. Mas ele ndo parece ser
esse tipo de pessoa.

— Vocé nem conhece ele.

— Verdade. Mas conheco vocé. E vocé estd tdo apaixonade por ele que
nem é mais divertido. Chegou a hora de fazer sua grande declarag¢do. Tenho
certeza de que podemos encontrar outro canh@o de camisetas por aqui.

Nio consigo evitar a risada.

— Abh, é tdao mais facil falar do que fazer!

— Eu sei. — Elu suspira. — Mas é a verdade. E vocé s6 tem mais duas
semanas de escola e, depois disso, tem trés meses com ele. O que vocé tem a
perder? Seja corajose.

— Na dltima vez em que fui corajose, me expulsaram de casa.

— As vezes vale a pena tentar de novo — insiste Mariam. — E Nathan néo
¢ como seus pais.

— Eu sei.



— Vocé sonha em s6 ir de carro até a casa deles e botar tudo pra fora?

— Eu seria feliz se nunca mais tivesse que vé-los de novo. Esse seria o
verdadeiro presente.

Mariam ri.

— Nossa, menine, que sangue frio.

— Cansei deles. — Dou de ombros.

E estranho. Nio sei no que acreditava antes de tudo isso. Mesmo naquela
noite no telhado, eu disse a Nathan que ainda poderia am4-los. Acho que nao
os amava na época, mas ndo hd como saber no que exatamente eu estava
pensando.

Agora sei com certeza. Eles ndo merecem meu amor.

E ndo preciso nem um pouco do amor deles.

— Boa.

L4 no fundo, sei que Mariam tem razdo. E sei que Nathan nao vai me odiar,
ndo tem como, mas ainda sinto aquele medo.

E talvez valha a pena arriscar. Nunca senti isso por outra pessoa. Nunca.
Quando estou com ele, parece que ja estou fora do armdrio, que ele ji sabe.
Porque ele me faz sentir eu mesme de um jeito que nenhuma outra pessoa é
capaz.

E hd aquela vontade. A que senti antes de me assumir para meus pais.
Quando percebi pela primeira vez que sou ndo bindrie, foi como um segredo
que apenas eu sabia. Parte de mim queria manter as coisas assim, mas
conforme os meses passaram, senti tudo borbulhar. Cada comentério em casa
ou na escola. Toda vez que eu era chamade de “senhor”.

Apenas continuou piorando até eu entender que precisava contar para
alguém. Precisava botar isso para fora, como se fosse algum tipo de veneno. E
foram meus pais que eu escolhi.

E essa a sensacdo. Toda vez que Nathan usa o pronome errado comigo,
parece um soco no estbmago. Mesmo que Mariam, Hannah e Thomas saibam
usar o certo. As palavras dele sdo as que mais importam para mim no momento.

Preciso que ele saiba. Pelo meu bem.

Pelo bem dele.

— Quero contar pra ele — digo essas quatro palavrinhas e a sensac¢io é de
que elas poderiam acabar com o mundo. — Que sou ndo bindrie.

—E?

Posso sentir a confusdo na voz delu. Mas esse é o primeiro passo. O
primeiro passo légico, pelo menos. Uma declaracdo de amor pode vir mais



tarde.

— Estou assustade, Mariam.

Parece que tudo estd se encaixando, e a sensa¢do é a de que estou em um
sonho. Vou tentar me assumir para Nathan Allan. Eu quero me assumir para
Nathan Allan.

— Eu também fiquei. — Elu apoia a mdo sobre a minha. — Vai valer a
pena.

— Como vocé sabe?

Elu d4 de ombros.

— Qual resposta faz vocé se sentir melhor?

— Que vocé tem um palpite? Que tudo sera maravilhoso e ele vai me amar
por quem eu sou. Que ele ndo vai me odiar.

Mariam ri.

— Tenho um palpite, galbi.

— Galbi? — Olho para elu. — O que é isso?

— Significa “meu cora¢do”.

Eu me aproximo delu, ombro a ombro.

— Eu te amo.

— Eu também te amo, Benji.

N6s andamos por mais uma hora, evitando o tépico dos meus pais, ou do
Nathan, ainda bem. F estranho finalmente estar ao lado de Mariam. Né6s s6 nos
conhecemos héd cerca de um ano e meio, mas quando vocé deve sua vida a
alguém, é possivel mesmo chamar essa pessoa de qualquer outra coisa que nao
sua melhor amigue?

Se ndo fosse por elu, ndo sei onde eu estaria. Provavelmente ainda na casa
dos meus pais, definhando sozinhe sob aquele teto, sem realmente entender
quem eu sou. Ou provavelmente s6 teria descoberto quem eu realmente sou
muito mais tarde.

— Vocé deveria ir ver minha palestra essa noite — diz Mariam enquanto
andamos de volta para o hotel delu.

Seja qual for a organizacdo para a qual elu trabalha, eles desembolsaram
uma grana mesmo. O hotel ndo é o lugar mais luxuoso da cidade, mas até
mesmo s6 uma noite aqui ndo deve ser barato.

— Talvez. — E como se a palavra rolasse na minha cabeca por um
tempinho e, no segundo em que ela sai, eu a odeio. Por que ndo estou mais
animade com a palestra de Mariam?



— Vamos 14, é um publico pequeno, e se eu s6 falar para eles que vocé é
minhe amigue, ndo tem pressdo, ok?

— Ok.

Bem, estive preocupade com o grupo esse tempo todo, pensando que
poderia esbarrar em alguém da escola ou s6, em geral, ter que me assumir para
um grupo inteiro de pessoas. Mas isso é por Mariam. Por minhe melhor
amigue. Pela pessoa que provavelmente salvou minha vida.

Nio acredito que estava pensando em nio ir.

Meu Deus, sou ume babaca as vezes.

— Estarei 14 — prometo para elu e para mim mesme. — S¢ preciso fazer a
coisa mais dificil que j4 fiz na vida.
— Vai ser tudo maravilhoso, prometo. — Mariam me tranquiliza. — Quer

ir jantar depois que eu acabar? Tem uma coisa que eu queria conversar com
vocé, um projeto novo.

— Um projeto novo? — indago.

Mariam s6 me dd um sorriso misterioso.

— Aham, acho que vocé vai gostar.

— T4 bom, estarei l4.

— Comeca as seis e meia. Vou te mandar o endereco por mensagem.

Confiro meu celular. Ainda hd bastante tempo para eu me arrumar. Talvez
eu devesse chamar Nathan. Talvez isso responda qualquer pergunta que ele
possa ter. Meu Deus, ndo acredito que estou fazendo isso. Vou me assumir para
Nathan Allan. Talvez ndo seja o ato de me assumir em si que me assusta. E o
que ele vai pensar de mim depois.



Capitulo 23

Tento passar o tempo dando uma volta no parque, mas isso s6 me deixa mais
nervose, entdo fico sentade no carro, digitando lentamente uma mensagem,
uma letra de cada vez, até que ela faca algum sentido.

Eu: Ei, vocé pode me encontrar perto do Centro Comunitario do Condado de Wake? Preciso
falar com vocé.

Fecho os olhos e aperto em enviar.
Pronto, ndo tenho mais como voltar atrds. Preciso contar para ele agora,
certo?

Nathan: Claro, estd tudo bem?
Eu: Sim, sé preciso te contar uma coisa.
Nathan: Ok... Chego ai em dez minutos.

Dez minutos para decidir como vou contar a ele. Apenas falar de maneira
direta seria mais facil. Em teoria, pelo menos.

S6 dizer as palavras. Eu jd disse antes e ficou tudo bem, na maioria das
vezes. Talvez as chances estejam a meu favor. Ou talvez eu possa sé entregar
meu celular para ele com um artigo sobre o que é ser ndo bindrie e deixar ele
ler. E af posso responder qualquer pergunta que ele ainda tiver.

Talvez eu nado faga nada disso. E esteja desperdicando o tempo dele. E o
meu.

O tempo se arrasta como uma lesma enquanto espero por Nathan; de onde
estou, tenho a visdo perfeita do centro comunitario do outro lado da rua. Com a
sorte que tenho, ele ndo vai nem aparecer, vai ligar e cancelar, e terei me
preocupado a toa.

Olho para o relégio no painel. 17h40. Talvez nés tenhamos tempo
suficiente para chegar na palestra de Mariam.

— Vocé consegue fazer isso — sussurro para mim mesme, tentando fazer
meu cora¢do bater mais devagar e minhas maos pararem de tremer ao volante.



— Vocé consegue fazer isso. Ele ndo vai te odiar, ou tentar te machucar. Ele
ndo € esse tipo de pessoa.

Nao seria a primeira vez em que estive errade. Certamente ndo serd a
dltima.

Uma batida na janela me tira desse transe e, por uma fra¢do de segundo,
ndo reconheco Nathan. Mas entdo ele me dé aquele sorriso familiar, e abro a
janela o suficiente para dizer a ele que entre. Talvez seja melhor fazer isso
dentro do carro, hda uma chance menor de causar uma cena, e se ele ficar com
raiva, pode simplesmente ir embora por conta prépria.

— E ai? — Ele estica as pernas, encostando-se na porta.

— Oi. — Tento respirar o mais calmamente possivel.

— Oi. Vocé td bem? — Ele se inclina um pouco para perto. — Vocé ta com
uma cara de quem precisa de ajuda pra esconder um corpo.

—E, eu s6... Tem uma coisa que eu preciso te contar.

— Ta bom.

— E é bem importante, e ndo quero que vocé me odeie, mas preciso te
contar.

— A nio ser que aquela coisa do corpo seja verdade, acho que ndo tem
nada pra odiar em vocé. — Ele tenta me fazer rir, ou até mesmo esbogar um
sorriso, mas ndo consigo. Simplesmente ndo consigo. Porque estou usando
todas as minhas forcas para ndo desmoronar agora.

Vou fazer isso.

— Eu s6... — gaguejo. — Preciso que vocé ndo seja vocé agora.

Ele se recosta no assento, a boca formando uma linha reta.

— Fechado.

— E sei que isso ndo é muito justo, mas vocé ndo pode fazer mais
perguntas, ok? Nao até eu terminar.

— Promessa de dedinho. — Ele me oferece o dedo mindinho.

E eu o envolvo com o meu.

— O motivo pelo qual eu sai de casa, pelo qual me expulsaram de casa...
— Inspiro e expiro. — E que eu sou ndo bindrie.

Observo seu rosto e, devo admitir, ele ndo parece surpreso ou chocado ou
bravo. E ndo faz nenhuma pergunta. Posso ver que ele quer fazer, mas nao faz.

Comeco pela noite da véspera do Ano-Novo, uma vida inteira atrés, e conto
tudo a ele. A ligacdo para Hannah, minha mudanca para Raleigh, o carro do
lado de fora da casa de Hannah, as consultas com a dra. Taylor e a medicacio,



e tudo com Mariam. Meu corpo treme o tempo inteiro, e ainda estou tremendo
quando termino de falar, mas consegui. Estd feito. E ndo tem como voltar atris.

E quando termino, quando Nathan percebe que terminei, ele finalmente
abre a boca.

— Uau.

— Desculpa ter escondido isso de vocé por tanto tempo.

— Naio sei o que dizer.

Eu o observo esfregar a nuca.

— Olha, se isso for um problema e vocé ndo quiser mais ser meu amigo,
eu...

O olhar que ele me déd é o mais sério que ja vi em seus olhos.

— Isso ndo vai rolar. Por que vocé acha que eu iria querer perder vocé?

Dou de ombros, lutando contra as ldgrimas.

— Nao sei... Desculpa.

— Vem aqui. — Ele me puxa para perto. De primeira, ndo quero me mexer,
mas ele € tdo quente, e estou desesperade por afeto agora. O afeto dele. Ele nos
embala um pouco. — Se alguém devia estar se desculpando, esse alguém sou
eu. — Ele estd fungando. Nathan estd chorando também? — Passei metade do
ano te chamando pelo pronome errado e é vocé que estd se desculpando?

— Nao € culpa sua.

— Gostaria de ter sabido antes. — A voz dele falha, e sinto suas ldgrimas
cafrem nas minhas maos. — Sinto muito, Ben, sinto muito mesmo por voce ter
tido que aguentar isso. E sinto muito por ter feito isso com vocé durante tanto
tempo.

Ele ndo estd mais disfarcando o choro, e isso estd me fazendo chorar ainda
mais, e ambes estamos nos afogando em ldgrimas.

— Eu te perdoo — digo com dificuldade.

Tenho certeza de que hd pessoas passando por perto que podem nos ver, ou
talvez nos escutar aos prantos, porque ndo estamos nos contendo, mas nao
ligamos. Ou pelo menos eu nao ligo.

— Desculpa por ndo ter contado pra vocé. — Suspiro. Entdo inspiro e
expiro. — S6 estava com medo, eu acho.
— Vocé realmente precisa parar de se desculpar. — Ele solta um som

esquisito entre choro e risada.
— Desculpa. — Nio consigo evitar.
— Vocé é uma causa perdida.
— Eu sei.



Ficamos s6 sentades por mais alguns minutos, e apenas aprecio a presenca
dele aqui, seu calor, o conforto. Nao acredito que esperei tanto tempo para
contar a ele; ndo acredito que pensei que ele poderia me odiar.

— Estamos um caco. — Nathan tenta ao maximo enxugar as lagrimas.

— Sim, estamos. — Tento relaxar. Acabou, estd feito. Eu consegui. Aquele
peso deveria ter sumido, mas ndo sumiu. Ele ainda estd pairando sobre mim,
fazendo pressdo no meu peito. Mas pelo menos parece mais leve. Pequenas
vitérias. Breves celebragoes.

— Eu me pergunto quantas pessoas estao encarando a gente.

— Provavelmente muitas — digo.

— Entdo, como isso funciona exatamente? Que tipo de pronome eu devo
usar com vocé?

Tento engolir.

— Eu uso elu.

— T4 bom. Quero que vocé me corrija se eu usar o pronome errado, ok?
Promete pra mim.

— Promessa de dedinho — digo.

Podemos ter apenas meses juntes pela frente. Mas, agora, s6 quero fingir
que temos uma eternidade.

— Entdo, e palavras tipo “cara” e “mano’?

— Acho que nunca ouvir vocé dizer “mano” antes.

— Estou tentando algo novo.

— Bem, ndo use isso comigo, por favor, e “cara” também ndo. E género
neutro o suficiente para a maioria das pessoas, mas ndo pra mim.

— Entendido. — Ele olha pela janela em dire¢do ao centro comunitério. —
Tenho mais uma pergunta. Por que aqui?

— Abh, isso. Minhe amigue Mariam, que é vlogger, vai dar uma palestra
aqui essa noite, e eu queria assistir. — Olho para o centro comunitério e entdo
de volta para Nathan. — Vocé gostaria de me acompanhar?

— Ora, Benjamin De Backer, seria um prazer — responde ele com um
SOITISO.

O grupo se retine no quarto andar do centro comunitdrio. Na verdade, estou
feliz por Nathan ter aceitado vir comigo, pois acho que ndo consigo fazer isso
sozinhe. Nao agora. Teria esperado por Mariam, mas nao fac¢o ideia de quando
elu vai chegar.

— FE ai, essa é sua primeira vez aqui? — pergunta Nathan.



— Aham.

— Otimo, entdo ndo sou o Unico que estd nervoso, né?

— Niao mesmo. — Aperto o botdo do elevador.

— Ainda bem. — Nathan suspira e as portas deslizam para se abrir. —
Voceé vai contar para Sophie e Meleika?

Dou de ombros.

— Naio sei. Vocé acha que elas ficariam de boa com isso?

— Acho que elas ndo se importariam nem se vocé fosse uma criatura
reptiliana de trés metros de altura vestindo uma pele humana.

— Nao vamos testar essa teoria.

Sinto o rocar familiar da mao dele na minha.

— Obrigado — diz ele. — Por confiar em mim em relacio a isso.

Nossas palmas se encostam, os dedos dang¢ando.

— Para ser honeste, eu estava morrendo de medo.

— Espero que eu ndo tenha feito vocé sentir que eu ndo era confidvel nem
nada do tipo.

— Nao era vocé, era... o que vinha depois. Tipo, o que aconteceria depois
que eu finalmente fizesse isso. Eu também ndo queria te perder.

— Estou muito orgulhoso de vocé, Ben.

— Obrigade — digo.

— Estou ficando meio animado. — Nathan encara os nimeros acima da
porta, observando-os aumentar lentamente. — Para a reunio.

— Estou feliz que vocé esteja aqui — digo.

Preciso afastar o pensamento de que estamos no prédio errado. Verifiquei
duas vezes todos os enderecos e a pdgina do grupo diz que eles se encontram no
centro comunitdrio. Esse tem que ser o prédio correto. Dou um suspiro de
alivio quando a porta do elevador se abre, pois bem ali na lista de escritérios e
ndmeros das salas estd escrito “Projeto Espaco Seguro — Sala 414”.

O informativo do lado de fora do elevador diz que é para a esquerda, entdo
seguimos as setas, contando as salas até eu ver a que esta com a placa 414. Por
alguma razdo, estou esperando uma enorme faixa nas cores do arco-iris com os
dizeres “Todes sdo bem-vindes aqui!”, ou bandeiras pendendo da porta ou algo
do tipo, mas a sala combina com as outras. Na verdade, a tnica “decoragido”, se
¢ que posso chamar assim, é o cartaz que lista as reunides, intitulando-as de
“Projeto Espaco Seguro”, e mostrando as datas para as reunides logo abaixo.

— Preparade? — Nathan puxa a maganeta da porta.

— Aham.



Quando entramos, Mariam jd estd na parte da frente da sala. Elu nos vé e
um sorriso ilumina seu rosto antes de elu se concentrar de novo nos papéis a
sua frente.

Ha apenas alguns olhares das outras pessoas quando decidimos entrar,
escolhendo lugares nos fundos. Porém, Mariam ndo perde o fio da meada e
prossegue. A palestra em si dura cerca de uma hora, mas depois hd mais meia
hora das pessoas fazendo perguntas a Mariam, e parece que a cada uma delas,
elu entra em um buraco de minhoca de explicacdes. Mariam ndo me disse qual
seria o tema da palestra, mas elu se aprofunda na necessidade de mais espagos
seguros para pessoas queer. Especificamente espacos direcionados a pessoas
queer menores de idade, lugares que ndo tenham como foco danga e bebidas,
como a maioria dos clubes.

E ndo é como se eu jd ndo soubesse, mas sentade aqui, ouvindo elu falar,
sou acometide pelo pensamento de que minhe amigue é brilhante.

— T4 bom, pessoal. Eu adoraria continuar — diz elu. — Mas, infelizmente,
essas sdo todas as perguntas por hoje.

Os aplausos sdo imediatos. As pessoas até mesmo ovacionam elu de pé, o
que é meio estranho partindo de uma plateia pequena. Mas talvez Mariam
mereca esse tipo de reacdo. Nathan e eu meio que ficamos nos fundos, mas por
sermos rostos novos ainda chamamos certa atencao.

— Oil — Um rapaz vem até nos.

Ele é bonito, ou talvez elu é bonite. Eu ndo deveria estar presumindo os
pronomes de ninguém. A probabilidade de errar deve ser maior aqui. Na
verdade, eu ndo deveria fazer isso de qualquer jeito. Conhe¢o muito bem essa

dor.

— Vocés estdo aqui para participar do grupo? — pergunta elu.

— Mais ou menos. — Pigarreio. — Meu nome ¢ Ben.
— Eu sou Nathan. — Nathan dd um aceno.
— Micah. — Elu ndo aperta minha mao nem nada, o que me deixa grate.

— Quais sdo seus pronomes? — pergunta elu.

— Ah, hum.... — Nao sei por que isso me pega desprevenide. — Elu, por
favor.

— Maravilha. Eu uso ele — diz ele, e entdo olha na direcao de Nathan.

— Ah, eu uso ele, acho. Desculpa, ainda ndo me acostumei com essa coisa
do pronome.

— Tudo bem.



Nathan engata uma conversa facil com Micah, e entdo mais pessoas meio
que se aglomeram. Tem Camryn, que é ndo bindrie como eu. Ava, que é
pansexual e género fluido. Cody, que é bissexual. E Blair, que é uma garota
trans arromantica. Todes elus meio que sdo atraides pela forca gravitacional de
Nathan, e de repente fico enciumade. A conversa s6 flui, como se ele ja
conhecesse todo mundo ha anos. Como se fossemos uma grande familia queer
feliz. Acho que esse é meio que o objetivo do grupo, na verdade.

Tento interagir de vez em quando, respondendo qualquer pergunta que me
facam. Mas, sério, ndo consigo ndo observar Nathan. Ele parece tdo feliz.

Mas por fim Micah precisa ir para a frente da sala e anunciar que o prédio
estd fechando. As pessoas comeg¢am a correr até Mariam, fazendo perguntas de
tltima hora e tirando fotos.

— Talvez a gente devesse esperar 14 fora — digo.

— Estava pensando a mesma coisa.

Ficamos sentades no siléncio do lado de fora. Aquele siléncio confortavel que
vem quando estamos a s6s. Bem, além das poucas pessoas andando pelo centro
da cidade tdo tarde da noite; mas parece que somos apenas ndés, o ar frio da
noite nos mantendo confortdveis.

— Sabe, os ingressos do baile entram em promog¢do na segunda — diz ele
do nada.

Por que diabos ele estd me falando isso?

— Ah, ¢é?

— Aham. Vocé quer ir?

— Nao tenho nada pra vestir. — Ou dinheiro para alugar alguma coisa. E
ndo posso pedir isso a Hannah. Nao tdo em cima da hora.

— Podemos encontrar algo pra vocé — sugere ele.

— Estou bem. — Meus olhos vdo do chdo para o rosto dele.

— Tem certeza?

— Sim.

Sinto meu coracdo batendo mais rapido e o suor nas maos. Tipo, ele acabou
de me chamar para o baile? Foi isso que pareceu, ndo foi? Achei que seria
apenas ele, Meleika e Sophie indo como amigos. Meleika disse que eles fizeram
a reserva para o jantar e tudo.

Entdo mesmo se eu disser que sim, ndo ha espago para mim.

— E ai, vocé gostou? — pergunto a Nathan, desesperade para mudar de
assunto. Qualquer coisa para empurrar o tépico do baile para bem longe. — Da



palestra, quer dizer.

— Sim — responde ele. — Ela parece bem popular.

— Elu — corrijo.

— Certo, desculpa. Elu, elu, elu. — Ele comega a repetir baixinho. — Qual
é o nome do canal delu mesmo?

—Es6 procurar por Mariam Haidari — respondo.

Ele fica de olhos arregalados quando aperta no enter e vé todos os lugares
em que o nome de Mariam aparece.

— Ai, meu Deus! Vocé é amigue de uma pessoa famosa.

— Acho que sim. — Nao sei se Mariam enxerga dessa maneira.

— Que isso. — Ele continua deslizando a tela. — Uau, elu fez muita coisa.
— Entéo ele vé aquela foto. A foto. E sei que é aquela foto porque ele agarra
meu braco e seus olhos ficam muito arregalados. — Porra, elu conheceu a
Beyoncé?

— Sim, conheci, ela é um amor. — A voz de Mariam nos pega de surpresa
quando elu surge de repente. — E um prazer te conhecer. Nathan, certo? —
Elu estende a mao.

Nathan a aperta com entusiasmo demais.

— Imagino que elu esteve falando de mim? — Ele acena com a cabeca
para mim.

— Vocé é uma dor de cabega tdo grande que é meio dificil ndo falar —
brinco, e Nathan leva a mao ao peito fingindo estar magoado.

— Al

— T4 bom! — Mariam abraca meus ombros. — Onde vamos jantar? Nao
sei vocés, mas estou faminte!

Nathan ja estd seguindo pela rua. Juro, ele pode se tornar o melhor amigo
de qualquer pessoa se vocé der a ele tempo o suficiente.

— Se continuarmos por uma quadra, teremos a melhor pizza da cidade.
Ainda é terrivel, mas em Raleigh é a melhor que vamos encontrar.

— Eu topo. — Mariam olha por cima do ombro. — Vocé vem, Ben? Temos
aquela coisa pra conversar — diz elu com uma piscadela.

— Sim. — Sigo elus de perto, observando esses meus dois mundos
colidirem. Isso ainda parece um sonho.

Mas se for, realmente ndo quero acordar.



Capitulo 24

A semana do baile pode ser um pesadelo maior do que a semana de provas.

Nio, esquece que eu falei isso.

A semana do baile definitivamente é um pesadelo maior do que a semana de
provas. O conselho estudantil provavelmente deveria ter adiantado as coisas,
talvez comegado a vender os ingressos no inicio de abril. Mas ndo, eles
esperaram até a semana do evento. Entdo agora hd uma fila na entrada da
cantina, se estendendo até a frente da diretoria.

E por Meleika e Nathan fazerem parte do conselho estudantil, eles
precisam ficar depois da aula sempre, decorando, pendurando cartazes e
garantindo que tudo estd atendendo aos padroes de Stephanie. Por sorte,
parece que a maior parte da decora¢io do Lance da Primavera pode ser
reutilizada.

Até pensei em me assumir para Meleika e Sophie quando voltamos para a
escola na segunda-feira, mas quero contar para elas a0 mesmo tempo, e do jeito
que Meleika estd estressada, essa definitivamente ndo € a hora.

— Peguei dois, s6 pra garantir. — Nathan volta para a mesa de almog¢o com
dois ingressos em maos.

— Eu disse que ndo vou.

— S6 pra garantir. — Ele pisca para mim e desliza o ingresso na minha
direcao.

— Bem, obrigade. — Deslizo o ingresso de volta. — Mas ndo vou precisar.

— Téa. — Ele dobra e guarda na carteira. — Entdo, o que vocé vai fazer na

noite de sexta?

— Provavelmente ver algo na Netflix e comer pizza — respondo.

Thomas e Hannah oficialmente declararam essa uma noite de encontro,
pois ele ndo foi arrastado para ser acompanhante de ninguém esse ano, entdo
terei a casa inteira para mim. S6 queria poder chamar Mariam para sair de
novo, mas o voo delu para Flérida partiu essa manha.



Observo o rosto de Nathan cuidadosamente. Nao falamos muito sobre eu
ser ndo bindrie desde que me assumi. Ele fez algumas perguntas, tentou
aprender algumas coisas na internet. Ele disse que até comegou a assistir aos
videos de Mariam.

— Esse é o sonho. — Sophie suspira. — Mostrei pra vocés meu vestido? —
Ela vira o celular.

— Ai, meu Deus! Eles sdo uns animais. — Meleika vem correndo para
nossa mesa e desaba no assento. — Olha, quebrei uma unha! E eles pisaram

nos meus sapatos.

— Vocé conseguiu? — pergunta Sophie.

— Sim, consegui, Sophie, obrigada por se preocupar com meu bem-estar.
— Meleika entrega o ingresso para Sophie.

— Obrigada. — Sophie o pega, deslizando dez délares para a amiga. —
Tem certeza de que vocé ndo vai, Ben? Vai ser divertido.

— Acho que vou sobreviver a essa perda — brinco.

— Ta bom!

Durante essa semana, fico depois da aula basicamente todos os dias.
Thomas precisa inventar um jeito de passar as duas dltimas semanas de aula, o
que parece um desperdicio, mas ele diz que tem alguns experimentos legais em
mente. Passo o resto do tempo extra na sala de arte. Vai ser dificil deixar esse
lugar para trds. Terei que perguntar a Hannah se ndo tem problema comprar
meus proprios materiais. Meu aniversério é em outubro, alids, e um conjunto de
pintura seria um bom presente.

O dia do baile é muito mais tranquilo, especialmente porque metade da
turma de veteranos decide faltar aula, provavelmente para se arrumar. Mas
nenhum dos professores realmente se importa. Thomas apenas exibe Planeta
Terra, e de algum modo isso acaba encantando a turma inteira, menos na parte
em que um fungo infecta o cérebro de uma formiga. Todo mundo vira o rosto
para ndo ver a cena.

— Ei — sussurra Nathan, e quando olho em sua dire¢do, ele desliza um
pedaco de papel. E fcil esconder no escuro, mas quando tento ler, preciso virar
na direcdo do filme.

Minha casa, essa noite, nove horas? esta escrito em grandes letras de forma.
E embaixo ele escreveu S/N com o meu ingresso do baile grampeado.

— Eu disse que ndo vou — sussurro.

— S6 me faz esse agrado. — Ele desliza um marcador de texto.



— O qué? — Olho para o bilhete de novo e entdo para Nathan. Tem
alguma coisa estranha no modo como ele estd olhando para o pedaco papel,
sem me encarar.

— S6 responde.

— Naio, a ndo ser que vocé conte o que ta rolando.

Nathan revira os olhos.

— Sim ou nédo?

Nunca vou ganhar uma discussdo com esse garoto. Leio as palavras de novo
como se de alguma forma elas tivessem mudado. Encaro o ingresso, a fonte
vermelha e preta, o desenho do globo espelhado. O que serd que ele poderia
estar planejando fazer com isso? Circulo o S e devolvo o bilhete para ele.

— Vocé vai precisar do ingresso — diz ele.

Pego o bilhete de volta e arranco o ingresso, mantendo-o dobrado no meu
bolso até chegar em casa. Se eu for e Nathan tiver alugado um smoking e tentar
me arrastar para o baile, ndo vou facilitar as coisas para ele. De acordo com o
ingresso, a danga comeca as oito da noite, entdo se ele quisesse me vestir e me
empurrar para uma limusine, ele provavelmente gostaria que eu chegasse mais
cedo, certo? Por que ele quer que eu v4?

— Ben, vocé pode vir aqui um momento? — chama a sra. Liu de sua sala.

— Ha?

Estive pensando no ingresso em meu bolso desde que Nathan o entregou
para mim. Pensei tanto nisso que, na verdade, ndo consegui desenhar ou pintar
nada. Entdo s6 limpei minha estacdo de trabalho nos fundos, que sofreu
bastante nos dltimos tempos.

— O que foi? — pergunto, espiando a sala dela.

— Bom, isso é desconfortdvel, mas vou precisar da minha chave de volta.

Ah.

— Obvio.

Enfio a mdo no bolso e pego o molho de chaves, cuidadosamente retirando
a que pertence a sala de arte. Quando a entrego para a sra. Liu, parece que
estou entregando um pedaco de mim.

Adeus, sala de arte.

— Também queria dizer o quanto estou orgulhosa de vocé.

— Eu... Valeu — digo.

— Em todos os meus anos de profissdo, raramente tive estudantes com a
mesma motiva¢do e ambi¢do que vi em vocé, Ben. — Ela coloca a mao no meu



ombro. — Vou sentir muito sua falta.

Abro os bragos e a sra. Liu aceita, entusiasmada, meu abraco, me apertando
tanto que mal consigo respirar por alguns segundos.

— Opa, desculpa. Nao conheco minha prépria forca.

— Valeu — agrade¢o. — Vocé ndo tem ideia do quanto tudo que vocé fez
significa para mim.

— Ah, Ben. — Meu Deus, ela estd chorando. E por isso que ndo costumo
ser sentimental. — Quanto preciso pagar pra vocé ficar?

Bom, ainda estarei em Raleigh.

— Uma pequena fortuna? — brinco.

Ela ri, enxugando o canto dos olhos com o avental.

— Fechado.

Quando chego em casa, tento me manter ocupade a tarde toda, mas nio
consigo me concentrar em série nenhuma, nem mesmo no novo vlog de
Mariam. A préxima parada delu é Georgia. Tento conversar com Hannah
enquanto ela se arruma, mas estou tdo ansiose que ndo consigo ficar quiete.
Tomo meu segundo Xanax do dia, ndo esquecendo de registrar isso no didrio,
mas ndo estd ajudando de fato com esse borbulhar esquisito no estdbmago.

— Vocé td bem, maninhe? — pergunta Hannah.

— Aham, eu s6... — Minha atencdo se dispersa sem querer.

— Benji. — FEla estala os dedos diante do meu rosto.

— E por causa daquele bilhete que o Nathan te deu na aula hoje? —
pergunta Thomas.

Encaro Thomas, que estd debrucado sobre a bancada e digitando alguma
coisa no celular.

— Como foi que vocé...

— Nem pergunte, maninhe — diz Hannah. — Niao consigo fazer nada
despercebida por aqui.

Thomas aponta para mim e entdo para seus olhos.

— Eu vejo tudo. Superpoder de professor.

Quando eles saem, passo o resto do tempo andando de um lado para o
outro no meu quarto, encarando a hora no celular. Juro que estd passando mais
devagar. Confiro uma vez as 20h15, e mesmo que a sensa¢do seja a de que se
passou uma hora, sdo apenas 20h17 quando confiro de novo.

Eu me jogo de frente na cama, configurando um alarme para 20h50. Talvez
eu possa s6 dormir pelos préximos quarenta minutos. Mas ndo, isso ndo vai



rolar. Apenas encaro o teto até o alarme tocar. E quando toca, eu me sinto
paralisade.

Chegou a hora, mas ainda ndo sei o que Nathan vai fazer. Confiro duas
vezes se 0 ingresso estd no meu bolso, bem onde o guardei a tarde.

Quando chego na porta da casa dele, quase saio correndo de volta para casa
e deixo tudo isso para ld. Mas isso obviamente é importante para Nathan. Toco
a campainha e aguardo alguns segundos, prestando atencdo e esperando o som
de passos. Mas ndo hd nada. Nem mesmo o latido de Ryder. Bato a porta de
novo e espero. Nada ainda.

Entdo meu celular comecga a tocar, o nome de Nathan piscando na tela.

— Alo?

— Entra, estd destrancada — diz ele.

— Ok. — Abro a porta devagar. — Cadé vocé?

— Vocé estd esquentando.

— Nathan...

— S6 participa do jogo. Passei a semana inteira planejando isso. Agora,
cadé vocé?

— No corredor perto da cozinha.

Acho que consigo escutar a voz dele. Em algum lugar por aqui.

— T4 bom, ainda t4 morno. Tipo quando esquenta o chili no micro-ondas e
fica quente por fora, mas frio no meio.

— Essa é uma metéfora nojenta.

— Uma simile, minhe care Watson.

— Contei a vocé que passei na prova de Inglés?

— Nao, isso é 6timo!

— Sim. Bom, fiquei na média, mas consegui.

— Ah, Benji, sabia que vocé ia conseguir.

— Sem sua ajuda — digo, e quase consigo ouvi-lo sorrir. — Vocé sabe que
pode me poupar algum tempo e me dizer onde estd, né?

Continuo andando pela cozinha, entrando na sala de estar. Ainda nada.

— Isso, minhe queride amigue, acabaria com a diversao.

— Devo subir as escadas?

— Talvez.

— Nathan...

— Vai valer a pena, prometo.

Subo as escadas lentamente, quase com medo do que vou encontrar 14 em
cima. O corredor estd quase todo escuro, a tnica luz vem da brecha na porta



dele. E isso é musica?

— Nathan.

— T4 esquentando.

Abro a porta do quarto devagar. Estd vazio, com a mesma aparéncia de
sempre, mas a cama ndo estd arrumada. E tem um paleté pendurado no encosto
da cadeira.

— Voceé ndo estd aqui — digo.

— Entdo onde eu estaria?

Meus olhos automaticamente vdo para a janela, que esta aberta.

— L4 fora?

— T4 esquentando.

Entéo ele encerra a ligacdo. Guardo o celular de volta no bolso e tento sair
pela janela sem me machucar. O que é mais ficil de dizer do que de fazer. Mas
ele estd esperando por mim em nosso lugar de costume com aquela manta
branca disposta sob uma pilha de almofadas.

— Vocé estd aqui. — Ele olha para mim, e 14 estd aquele sorriso.

— Sei disso — digo. — Entdo, por que vocé ndo estd no baile?

Parece até que ele estava se arrumando para isso, mas parou no meio, com
a calga social preta e a camisa branca que s6 esta abotoada pela metade. Tento
ndo pensar demais sobre esse tltimo detalhe.

— Porque vocé nido estd la.

— Fu ndo...

— Tentei te convidar para o baile e vocé recusou, entdo achei que isso
poderia ser mais a sua cara.

— Ah, pensei... — Sou mesmo tdo desatente assim? — Nao sabia que vocé
estava me convidando desse jeito.

— Tudo bem. Prefiro assim.

— Entdo vocé queria me convidar para o baile?

— Aham, ja faz algumas semanas, achei que poderia ser o momento
perfeito.

— Para qué?
— Talvez vocé deva se sentar. — Ele esfrega a nuca.
— Nathan Allan ficou sem palavras? — provoco. — Esse deve ser um

momento digno para o livro dos recordes.
— Sabe quando vocé se assumiu para mim e disse que precisava que eu
ndo fosse eu? — E o jeito que ele olha para mim despedaca meu coracio.



— Ah, ok. — Me sento ao lado dele. — Desculpa. Tem alguma coisa
errada?

— Queria ter escrito isso. — Ele finge uma risada. E tdo diferente dele que
nunca mais quero ouvir isso. — Vocé se lembra daquele dia no parque?
Quando eu te levei pra ver um filme?

Como eu poderia esquecer?

— Sim.

— E vocé me perguntou se eu tinha um segredo. Um segredo do qual nao
havia motivo para me envergonhar, mas ainda assim sentia que precisava
escondé-lo?

Assinto.

— Qual era o seu?

Engulo com dificuldade.

— Que sou ndo bindrie.

— Certo. — Ele balanca rapidamente a cabeca. — Foi isso que eu pensei.
Quer dizer, ndo na hora. Mas, sabe, agora consigo ver. Entdo é por isso que eu
querla te contar o meu.

Ele estd tdo sem jeito que chega a ser fofo.

— Vocé sabe que ndo precisa fazer isso, né?

— Eu sei. — Nathan olha para mim, os ldbios entreabertos. — Eu quero.
— Ele segura minha mao, acariciando-a com o polegar. — Eu estava com muito
medo de contar isso, mas por vocé ter confiado em mim, vou confiar em vocé.

Ok?

Assinto.

— Ok.

— Ok — repete ele, entdo inspira e expira. — Por um tempinho, estive
meio que pensando sobre como me sinto em relacdo a vocé. — Entdo ele
comeca a sacudir a cabeca. — Meu Deus, eu realmente devia ter escrito isso
tudo em um papel.

— Tudo bem. Leve o tempo que precisar. — Posso sentir seu pulso se
acelerando.

— Eu sabia que devia s6 ter copiado o discurso do sr. Darcy. — Nathan
suspira. — Eu, hum... tenho tentado descobrir um modo de contar a vocé

como me sinto. H4 meses, na verdade.

Meses?

— E sei que ndo escolhi o melhor momento, porque vou me mudar para o
outro lado do pafs daqui a poucas semanas, mas imaginei que se pudéssemos



ter trés meses, isso seria melhor do que nada, certo?

— Nathan, eu...
— Gosto muito de vocé, Ben. Muito, muito, muito mesmo — diz ele
finalmente, e quase consigo ver seus ombros relaxarem. — Eu usaria a palavra

que comec¢a com “a”, mas sendo cem por cento honesto, ela me deixa
absolutamente apavorado. — Ele respira fundo. — E passei meses tentando
descobrir como poderia contar isso sem assustar vocé, ou fazer vocé me odiar, e
¢ isso.

— Nathan.

Nio consigo pensar em nada para responder. Porque ainda ndo consigo
acreditar que isso estd acontecendo. Apenas o encaro, observando como ele é
lindo de tirar o folego. Com aquele sorriso resplandecente, e os olhos castanhos
e a pele de um tom profundo de marrom, e aquelas sardas que sdo tdo
absurdamente lindas que me fazem suspirar. Nao quero fazer mais nada a nio
ser olhar para ele.

— Se vocé puder dizer alguma coisa além do meu nome, eu ficaria muito
grato. — Ele solta uma risada exasperada. — Pelo menos um “vaza” ou algo
assim.

— Eu, hum... — Tento ndo dar muitas risadinhas. Na verdade, parece que
estou bébado de felicidade agora. Se é que isso existe. — Gosto muito de vocé
também — digo. — Mais do que isso, na real.

— Sério? — A voz dele embarga um pouco.

— Sério. J4 faz um tempo, na verdade.

O sorriso dele esmorece por uma fra¢do de segundo.

— E mesmo?

— Aham.

— Desde quando?

Nao preciso nem pensar no assunto. Sei a resposta h4 tanto tempo.

— Aquela noite, aqui, depois da festa.

— Estive torturando vocé com minha bela aparéncia durante todo esse
tempo, hein?

Balanco a cabeca.

— Vocé nao faz ideia.

— Eu... Eu quero te beijar — diz ele. — Posso?

— Pode — sussurro.

Ele se inclina e, bem, é meio terrivel. Nossos ldbios se encontram, mas nos
mexemos rdpido demais e batemos os narizes, e Nathan morde meu ldbio



inferior. E afobado e molhado e uma verdadeira confusio. Mas do tipo bom.

Nao ha fogos de artificio. O tempo ndo para. E eu nao ligo. Acho que ele
também ndo. Porque queremos fazer isso ha tanto tempo. E como ele disse, se
tivermos apenas trés meses pela frente, eu preferiria passar esse tempo
praticando isso com ele.

— Isso foi meio ruim — diz ele.

— Sou meio novate nisso. — Encosto a testa na dele. — Quer tentar de
novor

Ele concorda. O segundo beijo é melhor. Mexo meus bragos para que
caiam dos ombros dele, e suas maos estdo nas minhas costas, me puxando para
ficarmos o mais préximo possivel. Entdo ele me agarra pela gola da camisa e
lentamente caimos sobre as almofadas, a musica ecoando pela noite. Meu
Deus, consigo sentir o modo como seu corpo estd se movendo por baixo da
camisa, e € magia pura.

Esse garoto é uma obra de arte.

— Esse foi melhor — digo quando me afasto, tentando recuperar o folego.

— Muito melhor.

— Dizem que a terceira vez é a melhor.

Eu me aproximo de novo e sinto seus ldbios nos meus. Ele entrelaca os
dedos nos meus cabelos e ficamos sentades ali. Ndo sei por quanto tempo, e
nem me importo. Porque agora o mundo estd tdo silencioso e tranquilo que
poderia muito bem ser apenas nds aqui, sozinhes, a tnica companhia a que
fazemos ume para outre. Acho que realmente ndo me importaria se fosse assim.

Mas por fim precisamos entrar, porque mesmo para maio a noite estd
esfriando. Nao hesito em me arrastar para a cama, ao lado dele, a cabeca
apoiada sobre sua barriga, subindo e descendo no ritmo de sua respiragdo
calma.

— Estou feliz por ter conhecido vocé, Nathan — digo, porque ndo ha mais
o que dizer. Estou tdo feliz agora, tdo ridiculamente e profundamente feliz que
acho que nunca serei capaz de descrever com precisdo o sentimento.

— Estou feliz por ter conhecido vocé também. — Seus dedos encontram
meus cabelos de novo. — Acho que precisamos conversar. Afinal, ndo posso
simplesmente chamar vocé de namorado, ndo é?

Eu ndo havia nem pensado nisso.

— Acho que ndo — concordo. — Parceire é muito caubéi pra vocé? — Eu
o cumprimento com um chapéu imaginério de caub6i. — Irra.

Ele tenta ndo rir, mas ndo se aguenta. Bem, ndo quero que ele se contenha.



— Mas, sério, como posso te chamar?

— “Amigue que eu beijo e que ndo estd no bindrio de género mas amo
demais” é muito longo? — indago.

— Quem falou em “amar” — Ele me d4 um sorrisinho malicioso.

— Eu. Estou fazendo planos para o futuro. — Me estico até ele, dando
mais um beijo em seus ldbios. — E talvez “parceire” seja um pouco... faroeste
demais.

— lrra.

Ele ndo consegue parar de rir enquanto me cumprimenta com o chapéu
invisivel, e entdo sua expressdo se suaviza. O modo como ele olha para mim me
aquece de dentro para fora, e parte de mim quer chorar e a outra parte quer rir
e tudo em mim quer que ele me olhe dessa maneira para sempre. Entdo ele
abre a boca de novo.

— Que tal “minha pessoa’?

— Sua pessoa. — Gosto de como as palavras soam. Em seus ldbios e nos
meus ouvidos.

— Minhe Ben. — Nathan se inclina, beijando o dorso da minha mio, e de
repente meu coragao parece tao cheio de ternura. Podemos ter apenas trés
meses disso, mas serdo trés meses bons demais. — As coisas podem ficar
dificeis quando eu for para a ucra. Vocé ainda quer fazer isso?

— Sim — respondo, e nunca tive tanta certeza de alguma coisa.

Respiro fundo e relaxo sob o toque dele. Meu Deus, ndo posso nem mesmo
ter uma noite com esse garoto sem me preocupar com o futuro, posso?

— Eisso que vocé quer? A gente juntes, por quanto tempo isso durar?

— Naio serei perfeito. Com o pronome. Vou me adiantar e admitir isso, mas
irei me esfor¢ar ao maximo para lembrar.

— Obrigade.

Mas ele ndo tem sido nada além de perfeito até agora.

— Vocé ndo precisa ter medo de me corrigir, t4 bom? Por favor. Nao quero
te machucar. Nunca mais. Ndo se eu puder evitar.

— Pode deixar. — Nao fa¢o promessa nenhuma a mim mesme, mas por ele
acho que faria qualquer coisa. — E nés vamos dar um jeito. Quando vocé se
mudar em agosto. Talvez eu possa te visitar.

Se o projeto com Mariam der certo, provavelmente vou poder bancar a
viagem algumas vezes por ano.

— Acho que € por isso que vocé é a minha pessoa, hein? — Ele me envolve
em seus bragos e me puxa para perto o maximo que pode. — Nés vamos dar



um jeito — repete ele.

— No6s vamos ter que dar um jeito em muitas coisas, ndo é?

— Sim. — Ele me abraca mais apertado. — Mas pelo menos podemos
fazer isso juntes, certo?

Ele se inclina e me beija de novo, e ndo quero que pare nunca mais.



Epilogo

Trés meses depois

— Vamos, apaixonadinhes! — grita Meleika do outro lado do estacionamento.

N6s deveriamos nos apressar. E o dltimo dia das férias de verdo e todo
mundo sabe disso, porque o estacionamento estd lotado. Nao consigo nem
imaginar como deve estar a praia.

Mas ndo quero me mexer, porque ndo quero que isso acabe.

— O que foi? — pergunta Nathan, suas maos se movendo para minha
nuca, brincando com o lago que estd prendendo meus cabelos para cima.

Engulo em seco.

— Vou sentir sua falta.

— Ah, por favor. — Ele revira os olhos e se aproxima de mim. — Vocé est4
Benjiando de novo.

— Estou “Benjiando”? Desde quando virei um verbo?

— Ei, vocé acertou. — Ele ri, os cantos da boca se curvando para cima, e
meu coragdo vibra. Como sempre faz. — Vocé estd se preocupando com nada.

Olho na dire¢do de Sophie e Meleika. Elas estdo esperando na rampa que
leva até a praia. Até a desgraca da areia. Mas Nathan queria ir. Como uma
dltima celebragdo, viajariamos de carro até a Ilha Esmeralda na esperanca de
que a multiddo possa ter diminuido um pouco.

Oceanos diferentes, eu acho. Tecnicamente. Definitivamente uma areia

diferente.

— Por que vocé estd sorrindo? — pergunta ele.

— Por nada. — Olho para ele, para o sorriso pelo qual me apaixonei, e
aqueles olhos castanhos. — Ainda vou sentir sua falta — insisto.

Ele revira os olhos, sorrindo como um idiota.
— Que isso, é s6 um dia.
— Eu sei, mas é um dia que ndo vou ver vocé. Um dia inteiro sem Nathan

Allan.



— Benjiando... — repete ele. — Mas acho que eu também ficaria triste se
tivesse que passar um dia inteiro sem ver esse rostinho.

— Eu te odeio.

— Também te amo. — Ele se aproxima e me beija. — E culpa sua, alids.
Nisso que dd demorar pra comprar a passagem de avido.

— Cala a boca. — Eu o beijo de novo. — Foi vocé que me distraiu, entdo
na verdade a culpa é toda sua.

Nathan suspira e revira os olhos.

— Assim como todo o resto.

Ha4 uma batida leve na janela que nos faz dar um pulo.

— Se ndo se apressarem, vamos arrastar vocés para fora desse carro — bufa
Sophie.

— Nao passei trés horas dentro de um carro pra ficar vendo vocés se
pegando. — Meleika estd em pé atrds de Sophie.

— Anda. Nossas companhias estdo esperando.

Nathan pega a toalha branca enorme no banco traseiro e abre o porta-malas
para que eu possa pegar o guarda-sol. De jeito nenhum vou voar para Los
Angeles tode avermelhade como uma lagosta. Ainda ndo consigo acreditar que
isso estd acontecendo, que estou indo embora desse lugar. Janeiro parece estar
a uma vida inteira de distancia.

Mas quando Mariam me pediu para ajudar elu com um novo projeto, ndo
havia como eu recusar. Mesmo que isso significasse deixar Hannah e Thomas.
E Meleika. E Sophie. Tudo isso enquanto ofereco um pouco de apoio
emocional para meu namorado, enquanto ele passa longas noites escrevendo
redacdes e tomando café demais. Obvio, ele precisa morar no dormitério
durante o primeiro ano, mas Mariam e eu jd pensamos em tudo.

Meu namorado.

Ainda é esquisito dizer isso. Mas de um jeito bom. O tipo de esquisito que
nunca quero que acabe. Porque Nathan Allan é meu namorado. Levamos
algum tempo para nos acostumarmos de verdade a isso. Porque namorar nao é
exatamente diferente da amizade que tinhamos antes.

Nathan havia suspeitado que era bissexual hd algum tempo. E quando ele
comegou a frequentar as reunides do Espaco Seguro comigo, tudo meio que se
encaixou para ele. Os pais dele aceitaram bem. Honestamente, eles ndo se
Importavam com quem ele estava namorando, contanto que seja 14 o que
fizéssemos envolvesse camisinhas, uma conversa que ndo estdvamos tdo



animades para ter. Hannah e Thomas ndo ficaram tdo surpresos, mas tinhamos
que deixar a porta do quarto aberta sempre que Nathan ficava l4.
Afundo na areia, e a sola dos meus pés ji estd queimando.

— Areia devia ser ilegal. — Tento limpa-la dos dedos sacudindo o pé.
— Para de choramingar. — Nathan se aproxima e me d4 um beijo na
bochecha.

Meleika finge enfiar o dedo na garganta para Sophie, e mostro o dedo do
meio para elas.

— Inveja ndo cai bem, meninas.

— Que seja. — Meleika revira os olhos. — Vocé vai me deixar repintar
hoje, né? — Ela agita a bolsinha de esmaltes que estd segurando. — Estou
pensando em fazer bolinhas, para seu grande dia.

— E claro — respondo.

Minhas unhas estio com uma aparéncia bem acabada, a tinta preta
descascando em alguns pontos. Essa é a primeira vez que consegui usar o
esmalte por tempo suficiente para ele descascar.

Vou ter que procurar tutoriais no YouTube ou algo do tipo. Acho que nao
serd muito lucrativo voar entre a Califérnia e a Carolina do Norte s6 para
Meleika fazer minhas unhas.

A praia estd tdo lotada quanto achei que estaria, mas encontramos um lugar
que ndo fica tdo longe da entrada. Afundo o cabo do guarda-sol na areia,
garantindo que o vento ndo vai fazé-lo sair voando. J4 estou com calor e suando
quando termino, mas ndo sinto vontade de tirar a camiseta. Me jogo na sombra
do guarda-sol e olho para Nathan, e mesmo que ji tenha visto o peito nu dele
vérias vezes, ainda ndo consigo parar de admirar.

— Tira uma foto, vai durar mais tempo. — Ele embola a camiseta e a
arremessa para mim.

— Engracadinho.

— Vocé nao vai nem tentar entrar na agua?

Balango a cabeca. Foi por isso que eu trouxe o bloco de desenhos.

— Nem pensar.

— Vamos, ¢ sua ultima chance. — Nathan estende as mios.

— Tem oceanos na Califérnia.

Ele faz aquela expressdo esquisita, mexendo a sobrancelha, que ele sabe
que me deixa furiose.

— Mas nio esse oceano.

Suspiro e seguro sua mio.



— E melhor deixar isso aqui. — Ele puxa a barra da minha camiseta.

— Isso é um plano pra me fazer tirar a camiseta?

Nao seria a primeira vez em que ficamos sem camisa juntes. E ndo serd a
tltima. Pelo menos espero que nio seja.

— Anda. A ciéncia diz que é melhor ficar sem.

— T4 bom, vocé vai ter que explicar essa.

— A camiseta fica toda molhada e vocé fica desconfortavel pelo resto do dia
porque estd com essa coisa molhada e nojenta fazendo peso.

— Aham, tudo ciéncia.

Passo os bracos pelos buracos largos da regata e a deixo na toalha ao lado de
Meleika e Sophie. Parece que as duas ja estdo dormindo em suas cadeiras, mas
é dificil de saber com os 6culos escuros.

— Divirtam-se. — Sophie acena para nés. — Nao se corte em uma concha.

— Me arrependo de ter contado isso pra vocé — digo antes de Nathan me
arrastar pela areia em dire¢do a dgua.

Nés entramos no mar por alguns minutos antes de me sentir preparade para
voltar a terra firme, mas aguento o suficiente, pelo menos por Nathan. Posso
fazer isso por ele. Porém eventualmente ele se cansa também, e voltamos para
nosso lugar, a areia grudando na sola dos nossos pés. E terrivel. Mas pelo
menos dessa vez eu ndo me importo.

A praia comeca a esvaziar depois de um tempo, o sol lentamente se pondo
até virar uma bola enorme no céu. E quando Meleika e Sophie decidem entrar
na dgua, sem avancar mais do que a profundidade em que a dgua bate nas
coxas.

— Ei.

As maos de Nathan se entrelacam nas minhas. Ele estd sentado atrds de
mim, as pernas esticadas ao meu redor, a barriga pressionada nas minhas
costas, de modo que seu queixo fica apoiado no meu ombro.

— Ei.

Eu o aperto. Realmente ndo acredito que tenho tanta sorte.

— Parece que vocé estd pensando em alguma coisa.

Nathan puxa o prendedor de cabelo e os cachos caem até meus ombros,
seus dedos se enroscando para tentar desembaragd-los. Boa sorte.

Tento ri.

— Estou Benjiando de novo?

— Um pouco.



— S6 estou nervose — digo. — E a coisa toda com Mariam, e Hannah e a
mudanca, e ndo... Nio sei.

Na verdade, hd um milhdo de questdes com as quais me preocupar. As
coisas que levarei para a Califérnia, encontrar outra psiquiatra tdo incrivel
quanto a dra. Taylor, me preocupar com Meleika e Sophie e torcer para que
nossa amizade sobreviva a nossa mudanca para o outro lado do pafs.

Ao longo dos dltimos trés meses, Mariam e eu trabalhamos do segundo em
que acordamos até desmaiarmos na frente da webcam, conversando sobre
ideias e coisas que poderfamos fazer. Mariam quer que eu me junte ao seu
canal, para falar com elu nas conferéncias e eventos.

Para construir algo que possa continuar a ajudar jovens que sdo como nés.

Demorou um pouco para eu aceitar, em boa parte porque eu ndo sentia que
merecia. Meu histérico de falar sobre minha identidade ndo era dos melhores.
Mas eu tinha Nathan comigo.

Por fim, tomei coragem para comecar a frequentar as sessdes de terapia em
grupo. Foi dificil no inicio, mas me acostumei. Especialmente com Nathan ao
meu lado. E, com sua ajuda, fui capaz de me assumir para Sophie e Meleika. As
duas tinham algumas perguntas, mas elas pareceram entender e se desculparam
pelos meses que usaram o pronome errado comigo sem querer.

Pensei em fazer um textdo no Facebook ou algo assim, mas decidi ndo
fazer. S6 nao parecia certo.

— Vocé vai arrasar, sei que sim — diz Nathan.

Sinto sua pele na minha e o modo como ele esta relaxado, encostado a mim.
E pela primeira vez em muito tempo, parece de verdade que as coisas vao ficar
bem.

— E a Hannah?

— Parece que a gente meio que acabou de consertar as coisas. E agora sou
eu que estou deixando ela.

Nio pensei de fato nisso até contar para Hannah e Thomas sobre o projeto,
mas eu teria que me mudar para o outro lado do pais. Ambos ficaram felizes,
mas dava para ver a expressdo no rosto de Hannah, aquela fra¢do de segundo
antes de ela me parabenizar.

— Sou ume irmane terrivel.

— Vocé ndo é, nio — diz Nathan.

— Mas eu...

— Shh, shh, shh — sussurra ele ao pé do meu ouvido. — S6 shhhh. Essa

nio é a mesma situacdo, vocés sabem disso.



Suspiro, dobrando os joelhos de encontro ao peito.

— Vocé ndo acha que ela me odeia?

— Acho que seria preciso muito mais que isso pra ela te odiar.

— Jura?

Ele faz que sim.

— Vocé sabe muito bem, e ela também, que essa ndo é a mesma situacao.
Vocés vao se falar todo dia. Agora vocés tém celulares e podem se ver pelo
FaceTime. Acredite em mim, Ben, ela ndo vai ficar ressentida por vocé se
mudar.

— Parece que acabamos de virar irmanes de novo.

Sinto a pele de Nathan contra a minha.

— E nada disso vai arruinar esse sentimento. Vocé ndo acha que ela esté
orgulhosa de vocé? Esse projeto... E importante, amor.

— FEu sei. — Sinto a angstia no meu peito aliviar um pouco. No fundo, eu
sei disso. Nathan tem razdo, de qualquer maneira. Hannah me fez prometer
que nos falariamos todo dia. Ao longo do verido, as coisas melhoraram. Devagar,

mas certamente, superamos os obstdculos ao longo do caminho. Juntes. — E
vocé acabou de me chamar de amor?

— Estou tentando algo novo, meu bem. — Ele beija meu pescogo de novo.
— Nao gosta?

Relaxo meu corpo contra o dele.

— Vamos ficar com “amor”, entdo.

— Eu topo. Além disso, vocé deveria estar mais preocupade com aquela
reuniao na proxima semana.

— Por favor, nio me lembra.

— Estarei na plateia, torcendo por vocé.

Eu me viro para poder beija-lo. Aqueles ldbios macios se tornaram
facilmente minha parte favorita de Nathan.

— Naio tem plateia nesse tipo de reunido.

— Vou entrar de penetra. Eu te disse, o apoio emocional vem antes do
trabalho de modelo. — Ele solta um suspiro profundo e nés olhamos para o sol,
afundando lentamente por trds da superficie escura do oceano. — Eu te desejo
tudo de bom, Benjamin De Backer.

Nao sdo as mesmas palavras, mas sei exatamente o que ele quer dizer.

— Eu também te amo.
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