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ESTA EDIÇÃO

Esta edição das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em língua portuguesa, traduzida do original alemão e organizada na
sequência cronológica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmação de que são obras completas pede um esclarecimento. Não se
incluem os textos de neurologia, isto é, não psicanalíticos, anteriores à
criação da psicanálise. Isso porque o próprio autor decidiu deixá-los de fora
quando se fez a primeira edição completa de suas obras, nas décadas de 1920 e
30. No entanto, vários textos pré-psicanalíticos, já psicológicos, serão
incluídos nos dois primeiros volumes. A coleção inteira será composta de
vinte volumes, sendo dezenove de textos e um de índices e bibliografia.

A edição alemã que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao
catálogo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inúmeros textos
menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edição londrina. Apenas
alguns deles foram traduzidos para a presente edição, pois muitos são de
caráter apenas circunstancial.

A ordem cronológica adotada pode sofrer pequenas alterações no interior de
um volume. Os textos considerados mais importantes do período coberto pelo
volume, cujos títulos aparecem na página de rosto, vêm em primeiro lugar.
Em uma ou outra ocasião, são reunidos aqueles que tratam de um só tema,
mas não foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a
técnica psicanalítica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos são
agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunião de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido
à penúria dos anos de guerra e de pós-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, não indicam sequer o ano da publicação de cada trabalho.
O texto em si é geralmente confiável, mas sempre que possível foi cotejado
com a Studienausgabe [Edição de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,



da qual consultamos uma edição revista, lançada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira coleção de obras de
Freud), que não incluem vários textos secundários ou de conteúdo repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemão, as apresentações e notas que o
inglês James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).

O objetivo da presente edição é oferecer os textos com o máximo de
fidelidade ao original, sem interpretações de comentaristas e teóricos
posteriores da psicanálise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia
sobre o tema. Informações sobre a gênese de cada obra também podem ser
encontradas na literatura secundária. Para questionamentos de pontos
específicos e do próprio conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer à
literatura crítica de M. Macmillan, A. Grünbaum, J. Van Rillaer, H. J.
Eysenck e outros.

A ordem de publicação destas Obras completas não é a mesma daquela das
primeiras edições alemãs, pois isso implicaria deixar várias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se começar por um período intermediário e de
pleno desenvolvimento das concepções de Freud, em torno de 1915, e daí
proceder para trás e para adiante.

Após o título de cada texto há apenas a referência bibliográfica da primeira
publicação, não a das edições subsequentes ou em outras línguas, que
interessam tão somente a alguns especialistas. Entre parênteses se acha o ano
da publicação original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redação
e a publicação, a data da redação aparece entre colchetes. As indicações
bibliográficas do autor foram normalmente conservadas tais como ele as
redigiu, isto é, não foram substituídas por edições mais recentes das obras
citadas. Mas sempre é fornecido o ano da publicação, que, no caso de
remissões do autor a seus próprios textos, permite que o leitor os localize sem
maior dificuldade, tanto nesta como em outras edições das obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
versão problemática, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu
significado e para justificar em alguma medida as soluções aqui adotadas.
Nessas notas são reproduzidos os equivalentes achados em algumas versões
estrangeiras dos textos, em línguas aparentadas ao português e ao alemão.
Não utilizamos as duas versões das obras completas já aparecidas em
português, das editoras Delta e Imago, pois não foram traduzidas do alemão,



e sim do francês e do espanhol (a primeira) e do inglês (a segunda).
No tocante aos termos considerados técnicos, não existe a pretensão de

impor as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas
pareceram as menos insatisfatórias para o tradutor, e os leitores e
psicanalistas que empregam termos diferentes, conforme suas diferentes
abordagens e percepções da psicanálise, devem sentir-se à vontade para
conservar suas opções. Ao ler essas traduções, apenas precisarão fazer o
pequeno esforço de substituir mentalmente “instinto” por “pulsão”,
“instintual” por “pulsional”, “repressão” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”,
exemplificando. No entanto, essas palavras são poucas, em número bem
menor do que geralmente se acredita.
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PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO

O autor não se ilude acerca das lacunas e obscuridades desta pequena obra,
mas resistiu à tentação de nela inserir os resultados de pesquisa dos últimos
cinco anos, estragando-lhe a unidade e o caráter de documento. Portanto,
reproduz o texto original com alterações mínimas e se contenta em
acrescentar algumas notas de rodapé, que se distinguem das anteriores por
um asterisco. De resto, é seu firme desejo que este livro envelheça
rapidamente, pela aceitação geral daquilo que trouxe de novo e pela
substituição de suas imperfeições por teses mais corretas.

 

Viena, outubro de 1909.



PREFÁCIO À TERCEIRA EDIÇÃO

Após observar durante uma década a recepção e o efeito que este livro teve,
eu gostaria de acrescentar à sua terceira edição algumas observações
preliminares, voltadas para os mal-entendidos e as expectativas inatingíveis
que suscitou. Ressalte-se, antes de tudo, que a exposição nele encontrada
parte inteiramente da experiência médica cotidiana, a qual os resultados da
investigação psicanalítica devem aprofundar e tornar cientificamente
significativa. Os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade não podem
conter senão o que a psicanálise obriga a supor ou permite confirmar. Por
isso, está fora de questão que eles venham a ser ampliados para formar uma
“teoria da sexualidade”, e é compreensível que não se manifestem acerca de
vários problemas importantes da vida sexual. Mas não se creia, por causa
disso, que tais capítulos omitidos desse grande tema sejam desconhecidos do
autor, ou tenham sido por ele negligenciados como coisa secundária.

O fato de este livro depender das observações psicanalíticas que induziram
à sua redação se mostra não apenas na escolha do material, mas também no
seu arranjo. É sempre mantida determinada sucessão de instâncias: os fatores
acidentais são colocados na frente, os fatores disposicionais são deixados em
segundo plano e o desenvolvimento ontogenético é considerado antes do
filogenético. Pois o elemento acidental desempenha o papel principal na
análise e é quase inteiramente subjugado por ela. O elemento disposicional
somente aparece atrás dele, como algo que é despertado pelas vivências; no
entanto, sua avaliação leva muito além do campo de trabalho da psicanálise.

É semelhante a relação entre ontogênese e filogênese. A primeira pode ser
vista como repetição da segunda, na medida em que esta não seja modificada
por uma vivência mais recente. A disposição filogenética se faz notar por trás
do evento ontogenético. No fundo, porém, a disposição é justamente o
precipitado de uma vivência mais antiga da espécie, vivência à qual vem se
acrescentar, como soma dos fatores acidentais, a mais nova vivência do
indivíduo.

Além da dependência geral da pesquisa psicanalítica, devo ressaltar como



característica deste meu trabalho a independência proposital em relação à
pesquisa biológica. Evitei cuidadosamente introduzir expectativas científicas
provenientes da biologia sexual geral ou da de espécies animais particulares
neste estudo, relativo à função sexual do ser humano e possibilitado pela
técnica da psicanálise. Minha meta, de toda forma, era verificar o quanto se
pode conhecer sobre a biologia da vida sexual humana com os meios da
pesquisa psicológica. Pude indicar pontos de contato e concordâncias que
resultaram dessa investigação, mas não precisei desviar-me de meu curso
quando o método psicanalítico, em vários pontos importantes, levou a
opiniões e resultados que se afastavam consideravelmente daqueles baseados
apenas na biologia.

Nesta terceira edição fiz bastantes acréscimos, mas decidi não marcá-los
com sinais próprios, como na edição anterior. O trabalho científico em nosso
campo reduziu agora o seu ritmo de progresso, mas eram indispensáveis
determinados acréscimos a este livro, para que permanecesse em sintonia
com a literatura psicanalítica mais recente.

 

Viena, outubro de 1914.



PREFÁCIO À QUARTA EDIÇÃO

Agora que cessou a tempestade da guerra podemos verificar, com satisfação,
que o interesse pela investigação psicanalítica permaneceu incólume no
mundo. Mas nem todas as partes da teoria tiveram o mesmo destino. As
colocações e indagações puramente psicológicas da psicanálise, sobre o
inconsciente, a repressão, o conflito que leva à doença, o ganho derivado da
doença, os mecanismos da formação de sintomas etc., gozam de
reconhecimento crescente e são consideradas inclusive por aqueles que a ela
se opõem em princípio. A porção da teoria que confina com a biologia, cujos
fundamentos são dados neste pequeno livro, continua a suscitar o mesmo
antagonismo e levou inclusive pessoas que durante certo tempo haviam se
ocupado intensamente da psicanálise a abandoná-la e adotar novas
concepções, em que o papel do fator sexual na vida psíquica normal e
patológica seria novamente restringido.

Entretanto, não posso me decidir a crer que essa parte da teoria psicanalítica
se distancie muito mais que a outra da realidade a ser descoberta. A
recordação e a verificação sempre renovada me dizem que ela nasceu de
observações igualmente cuidadosas e despreconcebidas, e não é difícil
explicar tal discrepância no reconhecimento público. Em primeiro lugar, os
começos da vida sexual humana aqui descritos podem ser confirmados
apenas por aqueles pesquisadores que tenham paciência e habilidade técnica
suficientes para levar a análise até os primeiros anos da infância do paciente.
E com frequência não há possibilidade de fazer isso, pois a prática médica
exige uma resolução aparentemente mais rápida do caso. Os que não são
médicos praticantes da psicanálise não têm acesso a esse campo, nem
possibilidade de formar um juízo que não seja influenciado por suas próprias
aversões e preconcepções. Se as pessoas fossem capazes de aprender com a
observação direta das crianças, estes três ensaios poderiam muito bem não ter
sido escritos.

Mas também é preciso lembrar que algumas coisas deste livro — a ênfase
na importância da vida sexual em todas as realizações humanas e a tentativa



de ampliação do conceito de sexualidade — sempre constituíram os mais
fortes motivos para a resistência à psicanálise. Necessitando de lemas
altissonantes, os críticos chegaram a falar do “pansexualismo” da psicanálise
e a fazer a objeção absurda de que ela explica “tudo” pela sexualidade.
Poderíamos nos espantar com isso, se fôssemos capazes de esquecer como os
fatores afetivos tornam os indivíduos confusos e esquecidos. Pois há algum
tempo o filósofo Arthur Schopenhauer fez ver aos homens o quanto seus atos
e esforços são determinados por impulsos sexuais, no sentido habitual do
termo, e é impossível que tantos leitores pudessem apagar inteiramente do
espírito uma admoestação tão forte! No que toca à “expansão” do conceito de
sexualidade, que a análise de crianças e dos assim chamados perversos tornou
necessária, todos os que olham desdenhosamente para a psicanálise, de uma
posição de superioridade, deveriam ter em mente como a sexualidade
ampliada da psicanálise se aproxima do Eros do divino Platão (cf.
Nachmansohn, Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre Platos [A
teoria freudiana da libido comparada com a teoria do Eros, de Platão],
Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, III, 1915).

 

Viena, maio de 1920.



I. AS ABERRAÇÕES SEXUAIS1

A existência de necessidades sexuais no ser humano e nos animais é
expressa, na biologia, com a suposição de um “instinto sexual”.a Nisso faz-se
analogia com o instinto de nutrição, a fome. A linguagem corrente não tem
uma designação correspondente à palavra “fome”; a ciência emprega
“libido”.2

A opinião popular tem ideias bastante definidas sobre a natureza e as
características desse instinto sexual. Ele estaria ausente na infância,
apareceria na época da puberdade, ligado ao processo de maturação desta, e
se revelaria nas manifestações da irresistível atração que um sexo exerce
sobre o outro; e sua meta seria a união sexual, ou, pelo menos, as ações que
se acham no caminho para ela.

Mas temos motivos para ver nessas informações um quadro infiel da
realidade; a um exame mais atento, elas se mostram plenas de erros,
imprecisões e conclusões precipitadas.

Vamos introduzir duas expressões técnicas: se denominarmos objeto sexual
a pessoa da qual vem a atração sexual, e meta sexual a ação à qual o instinto
impele, a observação, cientificamente filtrada, indica numerosos desvios no
tocante aos dois, objeto sexual e meta sexual, e a relação entre eles e a norma
suposta requer uma investigação aprofundada.

1. DESVIOS NO TOCANTE AO OBJETO SEXUAL

A teoria popular do instinto sexual tem uma bela correspondência na fábula
poética da divisão do ser humano em duas metades — homem e mulher —,
que buscam unir-se novamente no amor. Resulta em grande surpresa, então,
saber que existem homens para os quais o objeto sexual não é a mulher, mas
o homem, e mulheres para as quais esse objeto não é o homem, mas a
mulher. Tais pessoas são chamadas Konträrsexuale,b ou melhor, invertidos
[Invertierte], o fato sendo o da inversão. O número dessas pessoas é



considerável, embora haja dificuldades em estabelecê-lo com precisão.3

A) A INVERSÃO

COMPORTAMENTO DOS INVERTIDOS As pessoas em questão se comportam de
maneira diversa em diferentes aspectos.

a) São absolutamente invertidas, ou seja, seu objeto sexual pode ser apenas
do mesmo sexo, enquanto o sexo oposto não é jamais objeto de anseio sexual
para elas, deixando-as frias ou mesmo lhes causando aversão. Sendo homens,
essa aversão os torna incapaz de perfazer o ato sexual normal ou de nele
sentir prazer.

b) São invertidos anfígenos (hermafroditas psicossexuais), isto é, seu objeto
sexual tanto pode pertencer ao mesmo sexo como ao outro; falta o caráter de
exclusividade à inversão.

c) São invertidos ocasionais, ou seja, em determinadas condições externas
— entre as quais se acham, primeiramente, a inacessibilidade do objeto
sexual normal e a imitação — podem tomar uma pessoa do mesmo sexo
como objeto sexual e ter satisfação com ela no ato sexual.

Além disso, os invertidos variam bastante em seu julgamento sobre a
peculiaridade de seu instinto sexual. Alguns veem com naturalidade a
inversão, tal como o indivíduo normal vê a direção de sua libido, e afirmam
energicamente que é tão legítima quanto a normal. Outros, porém, rebelam-se
contra o fato da sua inversão, sentindo-a como obsessão patológica.4

Outras variações dizem respeito às circunstâncias de tempo. A
particularidade da inversão num indivíduo pode datar desde o início, até onde
sua memória alcança, ou haver sido notada por ele apenas em determinado
período antes ou após a puberdade.5 Essa característica pode se conservar por
toda a vida, recuar temporariamente ou representar um episódio no caminho
para o desenvolvimento normal; e pode também se manifestar só tardiamente
na vida, após o transcurso de um longo período de atividade sexual normal.
Também já se observou uma oscilação periódica entre o objeto sexual normal
e o invertido. De particular interesse são os casos em que a libido se altera no
sentido da inversão, depois que o indivíduo teve uma experiência dolorosa
com o objeto sexual normal.

Em geral, essas diferentes séries de variações coexistem de maneira



independente. Quanto à forma extrema, pode-se quase sempre supor que a
inversão está presente desde uma época tenra e que a pessoa se sente em
harmonia com sua peculiaridade.

Muitos autores se negariam a reunir num conjunto os casos aqui
enumerados, preferindo ressaltar as diferenças em vez das semelhanças entre
esses grupos, algo relacionado ao juízo que favorecem a respeito da inversão.
No entanto, por mais que se justifiquem as diferenciações, não se pode
ignorar a existência de inúmeros graus intermediários, de modo que a
constituição de séries praticamente se impõe por si mesma.

 
CONCEPÇÃO DA INVERSÃO O primeiro entendimento da inversão consistiu em

vê-la como um indício inato de degeneração nervosa, e se harmonizava com
o fato de os observadores médicos a terem encontrado primeiramente em
doentes nervosos ou em pessoas que davam a impressão de sê-lo. Nessa
caracterização há duas coisas que devem ser apreciadas separadamente: o
caráter inato e a degeneração.

 
DEGENERAÇÃO A degeneração está sujeita às críticas que se fazem ao uso

indiscriminado do termo. Tornou-se costume atribuir à degeneração todo tipo
de manifestação patológica que não seja claramente traumática ou infecciosa.
A classificação que Magnanc propôs dos degenerados tornou possível a
aplicação do conceito de degeneração até mesmo a uma excelente
configuração geral do funcionamento nervoso. Assim sendo, pode-se
perguntar que utilidade e que novo conteúdo possui realmente o diagnóstico
de “degeneração”. Parece mais adequado não falar de degeneração:

1) quando vários desvios sérios da norma não se apresentarem
simultaneamente;

2) quando as capacidades de funcionamento e de existência não parecerem
seriamente comprometidas.6

Vários fatos demonstram que os invertidos não são degenerados no sentido
legítimo:

1) Encontramos a inversão em pessoas que não exibem outros desvios sérios
da norma.

2) O mesmo ocorre em pessoas que não têm a capacidade de funcionamento
prejudicada, pelo contrário, que se distinguem por elevado desenvolvimento
intelectual e cultura ética.7



3) Se não consideramos os pacientes de nossa experiência médica e
buscamos abranger um círculo mais amplo, deparamos, lançando o olhar em
direções distintas, com fatos que não permitem conceber a inversão como
sinal de degeneração.

a) É preciso levar em conta que a inversão era um fenômeno frequente,
quase uma instituição dotada de funções importantes, em povos antigos que
estavam no apogeu de sua cultura;

b) ela se acha bastante disseminada em muitos povos selvagens e
primitivos, e costuma-se limitar o conceito de degeneração à alta civilização
(I. Bloch); mesmo entre os povos civilizados da Europa, o clima e a raça
tiveram a mais forte influência na difusão e na atitude ante a inversão.8

 
O CARÁTER INATO Compreensivelmente, sustentou-se o caráter inato apenas

da primeira e mais radical categoria de invertidos, e isso com base nas
asseverações, feitas por eles próprios, de que em nenhum momento da vida o
seu instinto sexual demonstrou outra tendência. Já a existência das duas
outras categorias, em especial da terceira, é difícil de conciliar com a ideia de
um caráter inato. Por isso os defensores dessa concepção tendem a separar de
todos os demais o grupo dos invertidos absolutos, o que implica renunciar a
uma concepção universalmente válida da inversão. De acordo com eles, a
inversão seria, numa série de casos, uma característica inata; em outros,
poderia ter surgido de outra forma.

A concepção oposta a essa é a outra, segundo a qual a inversão é uma
característica adquirida do instinto sexual. Ela se apoia nas considerações
seguintes:

1) Em muitos invertidos (também absolutos) pode-se demonstrar que houve,
bem cedo na vida, uma impressão de natureza sexual que deixou, como
consequência duradoura, a inclinação homossexual.

2) Em muitos outros, é possível indicar influências externas propiciadoras
ou inibidoras, que levaram, em época mais remota ou mais recente, à fixação
da inversão (convívio apenas com pessoas do mesmo sexo, vida em comum
na guerra ou em prisões, perigo das relações heterossexuais, celibato,
fraqueza sexual etc.).

3) A inversão pode ser eliminada por sugestão hipnótica, o que seria
espantoso numa característica inata.

Desse ponto de vista, pode-se contestar a certeza de que haja uma inversão



inata. Pode-se objetar (Havelock Ellis)d que um exame mais detido dos casos
aduzidos em favor da inversão inata provavelmente revelaria também uma
vivência da primeira infância determinante para o direcionamento da libido,
que apenas não foi conservada na memória consciente do indivíduo, mas que
poderia ser trazida à recordação mediante a influência adequada. Segundo
esses autores, a inversão poderia ser designada apenas como uma variação
frequente do instinto sexual, que pode ser determinada por certo número de
circunstâncias externas da vida.

Mas a certeza assim aparentemente conquistada tem fim com uma
observação contrária: a de que muitas pessoas, comprovadamente, tiveram as
mesmas influências sexuais (também na primeira infância: sedução,
masturbação mútua), sem que se tornassem invertidas e assim
permanecessem duradouramente. Desse modo, somos obrigados a supor que
a alternativa inato-adquirido é insuficiente ou não cobre todas as
circunstâncias presentes na inversão.

 
EXPLICAÇÃO DA INVERSÃO A natureza da inversão não é explicada nem com a

hipótese de que seria inata nem com a outra, de que seria adquirida. No
primeiro caso, é preciso explicitar o que nela é inato, a menos que se admita a
crua explicação de que um indivíduo nasce com o instinto sexual ligado a um
objeto sexual determinado. No outro caso, a pergunta é se as muitas
influências acidentais bastam para explicar a aquisição, sem que algo na
pessoa lhes venha ao encontro. Negar este último fator é impossível, pelo que
expusemos anteriormente.

 
O RECURSO À BISSEXUALIDADE Para explicar a possibilidade de uma inversão

sexual, desde Frank Lydston, Kiernan e Chevalier recorreu-se a uma linha de
ideias que entra em nova contradição com a opinião popular. Segundo esta,
um indivíduo é homem ou mulher. Mas a ciência conhece casos em que as
características sexuais aparecem borradas, dificultando assim a determinação
do sexo; primeiramente no campo da anatomia. Os genitais dessas pessoas
reúnem caracteres masculinos e femininos (hermafroditismo). Em casos
raros, os dois tipos de aparelho sexual se desenvolveram lado a lado
(hermafroditismo verdadeiro); geralmente há atrofia em ambos os lados.9

O importante nessas anomalias é que facilitam, de modo inesperado, a
compreensão do desenvolvimento normal. Pois um certo grau de



hermafroditismo anatômico faz parte da norma; em nenhuma pessoa
normalmente desenvolvida, homem ou mulher, faltam traços do aparelho do
outro sexo, que continuam a existir sem função, como órgãos rudimentares,
ou foram modificados para assumir outras funções.

A concepção que resulta desses fatos anatômicos há muito conhecidos é a
de uma predisposição originalmente bissexual, que no curso do
desenvolvimento se transforma em monossexualidade, com alguns resíduos
do sexo atrofiado.

Era plausível transpor essa concepção para o âmbito psíquico e entender a
inversão, em todas as suas variantes, como expressão de um hermafroditismo
psíquico. A fim de resolver a questão, bastava apenas que a inversão
coincidisse regularmente com os sinais psíquicos e somáticos do
hermafroditismo.

Mas essa expectativa não se cumpriu. Não é possível imaginar laços tão
íntimos entre a androginia psíquica suposta e a androginia anatômica
demonstrável. O que se encontra nos invertidos é, com frequência, uma
diminuição do instinto sexual (Havelock Ellis) e uma ligeira atrofia
anatômica dos órgãos. Com frequência, mas de modo algum invariavelmente,
ou mesmo predominantemente. Assim, devemos reconhecer que inversão e
hermafroditismo somático independem um do outro.

Além disso, deu-se grande importância às características sexuais ditas
secundárias e terciárias, enfatizando seu reiterado aparecimento nos
invertidos (H. Ellis). Também nisso há muito de pertinente, mas não se pode
esquecer que as características sexuais secundárias e terciárias de um sexo
aparecem frequentemente no outro, produzindo insinuações de androginia,
sem que o objeto sexual se apresente modificado como pede a inversão.

O hermafroditismo psíquico ganharia em consistência, se a inversão do
objeto sexual fosse acompanhada ao menos de uma mudança paralela dos
demais atributos psíquicos, instintos e traços de caráter, conforme a alteração
típica do outro sexo. Entretanto, podemos esperar uma inversão de caráter
desse tipo, com alguma regularidade, apenas nas mulheres invertidas; nos
homens, a plena masculinidade psíquica é compatível com a inversão.
Insistindo-se em postular um hermafroditismo psíquico, deve-se acrescentar
que em vários âmbitos as suas manifestações mostram mínimos sinais de
serem mutuamente condicionadas. O mesmo vale, de resto, para a androginia
somática; segundo Halban,10 também as atrofias de órgãos e os caracteres



sexuais secundários ocorrem, em boa medida, independentemente uns dos
outros.

A teoria da bissexualidade foi enunciada de maneira rudimentar por um
porta-voz dos invertidos masculinos: “cérebro de mulher em corpo de
homem”. Mas não conhecemos as características de um “cérebro de mulher”.
Substituir o problema psicológico pelo anatômico é desnecessário e
injustificado. A tentativa de explicação de Krafft-Ebing parece mais bem
concebida do que a de Ulrichs, mas não difere essencialmente desta; segundo
ele, a constituição bissexual dá ao indivíduo tanto centros cerebrais
masculinos e femininos como órgãos sexuais somáticos. Tais centros se
desenvolvem apenas na época da puberdade, em geral por influência da
glândula sexual, que é independente deles na constituição. Mas o que
afirmamos sobre o cérebro masculino e feminino vale para os “centros”
masculinos e femininos, e nem mesmo sabemos se é lícito supor locais
delimitados no cérebro (“centros”) para as funções sexuais, tal como para a
linguagem, digamos.11

No entanto, dois pensamentos subsistem após essa discussão: que também
se deve considerar uma predisposição sexual na inversão, embora não
saibamos em que ela consiste além da configuração anatômica, e que se trata
de distúrbios que afetam o instinto sexual em seu desenvolvimento.

 
OBJETO SEXUAL DOS INVERTIDOS A teoria do hermafroditismo psíquico

pressupõe que o objeto sexual do invertido é o oposto daquele do indivíduo
normal. O homem invertido estaria, como a mulher, sujeito ao encanto
proveniente dos atributos masculinos do corpo e da alma, ele se sentiria como
uma mulher e buscaria um homem.

Mas, embora isto seja válido para toda uma série de invertidos, está longe
de evidenciar uma característica geral da inversão. Não há dúvida de que
grande parte dos invertidos masculinos conserva o caráter psíquico da
masculinidade, traz relativamente poucas características secundárias do outro
sexo e busca traços psíquicos propriamente femininos em seu objeto. Se
assim não fosse, permaneceria incompreensível por que os prostitutos
masculinos que se oferecem aos invertidos — hoje como na Antiguidade —
copiam as mulheres em todos os aspectos exteriores da vestimenta e da
postura; essa imitação deveria ofender o ideal dos invertidos. Entre os gregos,
em que aparecem entre os invertidos os homens mais masculinos, está claro



que não era o caráter masculino do garoto, mas sua semelhança física com a
mulher, assim como os seus atributos psíquicos femininos, a timidez, a
reserva, a necessidade de instrução e ajuda, que acendiam o amor do homem.
Tão logo o menino se tornava um homem, cessava de ser um objeto sexual
para o homem e tornava-se talvez ele próprio um amante de garotos. Nesse
caso, como em muitos outros, o objeto sexual não é o mesmo sexo, mas a
união de características de ambos os sexos, como que o compromisso entre
um impulso que anseia pelo homem e um que anseia pela mulher, mantida a
condição da masculinidade do corpo (dos genitais), o reflexo da própria
natureza bissexual, por assim dizer.12

Mais inequívoca é a situação no caso da mulher, em que as invertidas ativas
têm, com bastante frequência, características somáticas e psíquicas do
homem e buscam a feminilidade no objeto sexual — embora também aqui
um conhecimento mais aprofundado possa revelar maior variedade.

 
META SEXUAL DOS INVERTIDOS O fato importante a se reter é que de maneira

nenhuma se pode falar de meta sexual única na inversão. Nos homens, o
intercurso per anum [pelo ânus] não coincide absolutamente com a inversão;
a masturbação é, também com frequência, a meta exclusiva, e restrições na
meta sexual — chegando à simples efusão sentimental — são inclusive mais
frequentes do que no amor heterossexual. Também nas mulheres as metas
sexuais das invertidas são variadas, parecendo ser privilegiado o contato com
a mucosa da boca.

 
CONCLUSÃO Não somos capazes de esclarecer satisfatoriamente a origem da

inversão com o material de que dispomos no presente, mas podemos ver que
essa investigação nos conduziu a uma percepção que pode se tornar mais
significativa para nós do que a solução daquele problema. Chama a nossa
atenção o fato de havermos concebido a ligação entre o instinto sexual e o
objeto sexual como mais estreita do que é na realidade. O conhecimento
obtido em casos considerados anormais nos diz que neles há apenas, entre
instinto sexual e objeto sexual, uma soldagem, que arriscamos não enxergar
devido à uniformidade da configuração normal, em que o instinto parece já
trazer consigo o objeto. Assim, somos levados a afrouxar a ligação entre
instinto e objeto que há em nossos pensamentos. É provável que o instinto
sexual seja, de início, independente de seu objeto, e talvez não deva sequer



sua origem aos atrativos deste.

B) PESSOAS SEXUALMENTE IMATURAS E ANIMAIS COMO OBJETOS
SEXUAIS

Enquanto as pessoas cujos objetos sexuais não pertencem ao sexo
normalmente apropriado — ou seja, os invertidos — apresentam-se ao
observador como um grupo de indivíduos talvez de pleno valor em outros
aspectos, os casos em que pessoas sexualmente imaturas (crianças) são
escolhidas como objetos sexuais surgem de antemão como aberrações
individuais. Apenas excepcionalmente as crianças são os objetos sexuais
exclusivos; em geral, assumem esse papel quando um indivíduo medroso e
que se tornou impotente resolve adotar esse substituto ou quando um instinto
urgente (inadiável) não consegue, no momento, tomar um objeto mais
apropriado. Em todo caso, é esclarecedor quanto à natureza do instinto sexual
o fato de ele admitir tanta variação e tal diminuição do seu objeto, algo que a
fome, que se atém muito mais energicamente a seu objeto, só permitiria num
caso extremo. Consideração semelhante valeria para o intercurso sexual com
animais, que não é nada raro na população do campo, sobretudo, no qual a
atração sexual como que supera a barreira entre as espécies.

Por razões estéticas, bem se gostaria de atribuir essas e outras graves
aberrações aos doentes mentais, mas não seria correto. A experiência mostra
que esses não têm distúrbios do instinto sexual diferentes dos observados em
pessoas normais, em raças e classes inteiras. Assim, observa-se o abuso
sexual de crianças entre professores e cuidadores com inquietante frequência,
mas apenas porque eles têm mais oportunidades para isso. Os doentes
mentais exibem uma aberração dessas apenas intensificada ou, o que é
particularmente significativo, tornada exclusiva e posta no lugar da satisfação
sexual normal.

Essa curiosa relação das variações sexuais com os degraus que vão da saúde
à doença mental é algo que dá o que pensar. Eu diria que o fato em questão
indica que os impulsos da vida sexual estão entre aqueles que mesmo
normalmente são os menos controlados pelas atividades psíquicas superiores.
Quem é mentalmente anormal em algum outro aspecto, de uma perspectiva
social ou ética, também costuma sê-lo na vida sexual, segundo a minha



experiência. Mas muitos são anormais na vida sexual e em todos os outros
pontos estão conformes à média, acompanharam em sua pessoa a evolução
cultural humana, cujo ponto fraco permanece a sexualidade.

Como resultado mais geral destas considerações, porém, destacaríamos a
percepção de que em grande número de condições e numa quantidade
extraordinária de indivíduos a espécie e o valor do objeto sexual passam a
segundo plano. O essencial e constante no instinto sexual é outra coisa.13

2. DESVIOS RELATIVOS À META SEXUAL

Considera-se meta sexual normal a união dos genitais no ato denominado
copulação, que leva à resolução da tensão sexual e temporário arrefecimento
do instinto sexual (satisfação análoga à saciação da fome). Mas no ato sexual
mais normal já se notam os rudimentos que, desenvolvidos, levarão aos
desvios que são denominados perversões. Há certas relações intermediárias
com o objeto sexual (que se acham no rumo da copulação), como tocar e
olhar, que são reconhecidas como metas sexuais provisórias. Essas atividades
são, por um lado, acompanhadas elas próprias de prazer e, por outro lado,
aumentam a excitação, que deve durar até a obtenção da meta sexual final. E
um desses contatos, aquele entre as mucosas dos lábios das duas pessoas,
alcançou, com o nome de beijo, grande valor sexual em muitos povos (entre
eles os mais civilizados), embora as partes do corpo nele envolvidas não
pertençam ao aparelho sexual, constituindo a entrada para o tubo digestivo.
Eis aqui elementos, então, que permitem relacionar as perversões à vida
sexual normal e que podem ser utilizados na classificação delas. As
perversões são a) extensõese anatômicas das áreas do corpo determinadas
para a união sexual; ou b) permanecimentos nas relações intermediárias com
o objeto sexual, que normalmente seriam percorridas com rapidez, no rumo
da meta sexual final.

A) EXTENSÕES ANATÔMICAS

SUPERESTIMAÇÃO DO OBJETO SEXUAL A valorização psíquica que se confere
ao objeto sexual, como meta desejada do instinto sexual, apenas em casos
raríssimos se limita aos seus genitais, mas se estende a todo o seu corpo e



possui a tendência de abranger todas as sensações que vêm do objeto sexual.
A mesma superestimação se irradia para o âmbito psíquico, mostrando-se
como cegueira lógica (fraqueza de julgamento) ante as realizações e
perfeições psíquicas do objeto sexual e submissão crédula aos julgamentos
que dele partem. Assim, a credulidade do amor se torna uma fonte
importante, embora não a primeira, da autoridade.14

É essa superestimação sexual que não se concilia facilmente com a restrição
da meta sexual à união dos genitais e contribui para elevar à condição de
metas sexuais atividades que envolvem outras partes do corpo.15

A importância do fator da superestimação sexual pode ser mais bem
estudada no homem, pois apenas a sua vida amorosa se tornou acessível à
pesquisa; a da mulher ainda está envolvida numa obscuridade impenetrável,
em parte devido ao estiolamento causado pela civilização, em parte devido à
convencional reserva e insinceridade das mulheres.16

 
UTILIZAÇÃO SEXUAL DA MUCOSA DOS LÁBIOS E BOCA A utilização da boca

como órgão sexual é considerada perversão quando os lábios (ou língua) de
uma pessoa entram em contato com os genitais da outra, mas não quando as
mucosas dos lábios das duas se tocam. Nesta exceção está o vínculo com o
normal. Quem abomina as outras práticas — provavelmente comuns desde os
primórdios da humanidade — e as vê como perversões, cede a uma clara
sensação de nojo, que o impede de aceitar uma meta sexual desse tipo. Mas
frequentemente os limites desse nojo são convencionais; quem beija
sofregamente os lábios de uma moça bonita, por exemplo, talvez sinta nojo
em usar a escova de dentes da moça, embora não haja motivo para supor que
sua própria cavidade bucal, da qual ele não se enoja, é mais limpa que a dela.
Nota-se aqui o elemento do nojo, que é um obstáculo à superestimação
libidinal do objeto sexual, mas que pode ser superado pela libido. Nele
podemos discernir uma das forças que provocaram a limitação da meta
sexual. Em geral, elas se detêm antes dos genitais em si. Mas não há dúvida
de que também os genitais do outro sexo podem ser objeto de nojo, e que
esse comportamento está entre as características de todos os histéricos
(sobretudo das mulheres histéricas). A força do instinto sexual se compraz
em afirmar-se na superação desse nojo.

 
UTILIZAÇÃO SEXUAL DO ORIFÍCIO ANAL Quanto ao emprego do ânus, vê-se, de



modo ainda mais claro que no caso anterior, que é o nojo que marca essa
meta sexual como perversão. Mas não se veja como parcialidade se observo
que a justificação para esse nojo, de que essa parte do corpo serve para a
excreção e entra em contato com o que é mais nojento — os excrementos —,
não é mais sólida do que, digamos, a justificativa que moças histéricas dão
para seu nojo do membro genital masculino: de que serve para urinar.

O papel sexual da mucosa anal não se limita absolutamente à relação entre
homens, sua preferência não é característica da sensibilidade invertida.
Parece, ao contrário, que a paedicatio [sodomia] com o homem deve seu
papel à analogia com o ato realizado com a mulher, enquanto a masturbação
recíproca é a meta sexual que mais ocorre na relação entre invertidos.

 
IMPORTÂNCIA DE OUTROS LOCAIS DO CORPO A extensão sexual para outros

locais do corpo não oferece nada de novo em princípio, nada acrescenta ao
conhecimento do instinto sexual, que nisso apenas proclama a intenção de
apoderar-se do objeto sexual em todas as direções. Mas nas extensões
anatômicas se apresenta, ao lado da superestimação sexual, um outro fator,
estranho ao conhecimento popular. Certas partes do corpo que aparecem
repetidamente nessas práticas, como as mucosas da boca e do ânus, fazem a
reivindicação, por assim dizer, de serem vistas e tratadas como genitais.
Veremos como essa pretensão é justificada pelo desenvolvimento do instinto
sexual e como é satisfeita na sintomatologia de certos estados patológicos.

 
SUBSTITUTO INAPROPRIADO DO OBJETO SEXUAL — FETICHISMO Uma impressão

muito particular é produzida pelos casos em que o objeto sexual normal é
substituído por outro que guarda relação com ele, mas é totalmente
inapropriado para servir à meta sexual normal. Do ponto de vista da
classificação, teria sido melhor mencionar esse interessante grupo de
aberrações do instinto sexual já nos desvios relativos ao objeto sexual, mas
nós adiamos isso até conhecermos o fator da superestimação sexual, do qual
dependem esses fenômenos, ligados a um abandono da meta sexual.

O substituto do objeto sexual é uma parte do corpo geralmente pouco
apropriada para fins sexuais (como o pé, o cabelo), ou um objeto inanimado
que se acha em relação evidente com a pessoa sexual,f ou melhor, com a
sexualidade desta (peças do vestuário, roupa íntima). Não sem motivo, tal
substituto é comparado ao fetiche que, para o homem selvagem, encarna o



seu deus.
A transição para os casos de fetichismo que implicam renúncia a uma meta

normal ou perversa é constituída pelos casos em que o objeto sexual deve
responder a uma precondição fetichista para que a meta sexual seja alcançada
(determinada vestimenta, cor de cabelo ou até defeito físico). Nenhuma outra
variação (do instinto sexual) que beira o patológico reivindica tanto o nosso
interesse como essa, graças à peculiaridade das manifestações que ocasiona.
Todos os casos parecem pressupor alguma diminuição no empenho pela meta
sexual normal (debilidade executiva do aparelho sexual).17 A conexão com o
normal é fornecida pela superestimação do objeto sexual, psicologicamente
necessária, que inevitavelmente extravasa para tudo que é associado a ele.
Portanto, certo grau de fetichismo costuma ser próprio do amor normal,
especialmente naqueles estágios de enamoramento em que a meta sexual
normal parece ser inatingível ou ter seu cumprimento impossibilitado.

Traze-me um lenço do seu seio,
Um laço ao meu ardente anseio!g

O caso patológico surge apenas quando o anseio pelo fetiche vai além dessa
precondição e se fixa, colocando-se no lugar da meta normal, e quando o
fetiche se desprende de determinada pessoa, tornando-se o único objeto
sexual. São essas as precondições gerais para que simples variações do
instinto sexual passem a aberrações patológicas.

Na escolha do fetiche se revela, como afirmou primeiramente Bineth e
depois se documentou de farta maneira, a contínua influência de uma
impressão sexual geralmente recebida no começo da infância — algo que
pode ser cotejado com a proverbial persistência do primeiro amor no
indivíduo normal (“on revient toujours à ses premiers amours” [sempre
retornamos a nossos primeiros amores]). Tal procedência é bastante nítida
nos casos em que o objeto sexual é determinado apenas de modo fetichista.
Mais adiante voltaremos a deparar com a importância das primeiras
impressões sexuais [no final do “Resumo”].18

Em outros casos, é uma ligação simbólica de pensamentos, em geral não
consciente para a pessoa em questão, que levou à substituição do objeto pelo
fetiche. Nem sempre é possível indicar com segurança os caminhos dessas
ligações (o pé é um antiquíssimo símbolo sexual, já nos mitos;19 a “peliça”



deve o seu papel de fetiche, provavelmente, à associação com os pelos do
mons Veneris [monte de Vênus]); mas mesmo esse simbolismo não é sempre
independente das vivências sexuais da infância.20

B) FIXAÇÕES DE METAS SEXUAIS PROVISÓRIAS

SURGIMENTO DE NOVOS OBJETIVOS Todas as condições externas e internas que
dificultam ou adiam o alcance da meta sexual normal (impotência, alto custo
do objeto sexual, perigos do ato sexual) favorecem, compreensivelmente, a
tendência a permanecer nos atos preparatórios e a partir deles criar novas
metas sexuais, que podem assumir o lugar daquela normal. Um exame mais
detido mostra que esses novos objetivos, mesmo os aparentemente mais
estranhos entre eles, já se encontram insinuados no ato sexual normal.

 
TOCAR E OLHAR Ao menos para o ser humano, algum uso do tato é

indispensável para se atingir a meta sexual normal. E todos sabem que fonte
de prazer, por um lado, e que afluxo de excitação nova, por outro, são
produzidos pelas sensações de contato com a pele do objeto sexual. Portanto,
a persistência no toque não poderá ser incluída entre as perversões, desde que
o ato sexual prossiga.

O mesmo se dirá da visão, que deriva do toque, em última instância. A
impressão ótica continua sendo o caminho pelo qual a excitação libidinal é
despertada com mais frequência, e a seleção natural conta com a viabilidade
desse caminho — aceitando-se essa forma teleológica de ver as coisasi—, ao
fazer o objeto sexual se desenvolver no sentido da beleza. A ocultação do
corpo, que cresce juntamente com a civilização, mantém desperta a
curiosidade sexual, que busca completar para si o objeto sexual desvelando
suas partes ocultas, mas que pode ser desviada (“sublimada”) para o âmbito
artístico, quando se consegue retirar seu interesse dos genitais e dirigi-lo para
a forma do corpo em seu conjunto.21 É natural que a maioria das pessoas
normais se detenha, em alguma medida, nessa meta sexual intermediária do
olhar sexualmente matizado; isso lhes dá, inclusive, a possibilidade de guiar
certo montante de sua libido para metas artísticas elevadas. Mas o prazer em
olhar se torna perversão: a) quando se limita exclusivamente aos genitais; b)
quando está ligado à superação do nojo (voyeurs: espectadores das funções



excretoras); c) quando, em vez de preparar, reprime a meta sexual normal.
Esse último caso ocorre bastante entre os exibicionistas, que, se posso
concluir a partir de várias análises,j mostram os genitais para, em troca, ver
os genitais do outro.22

Na perversão em que o indivíduo se empenha em olhar e ser olhado aparece
uma característica muito curiosa, que nos ocupará mais intensamente na
próxima aberração: a meta sexual está presente em configuração dupla, em
forma ativa e passiva.

A força que se opõe ao prazer em olhar, e que eventualmente é suplantada
por este, é o pudor (como vimos antes no caso do nojo).

 
SADISMO E MASOQUISMO A mais frequente e mais significativa de todas as

perversões, a inclinação a infligir dor ao objeto sexual e sua contrapartida,
recebeu de Krafft-Ebing os nomes de sadismo e masoquismo, para suas
formas ativa e passiva respectivamente. Outros autores preferem uma
designação mais restrita, algolagnia, que enfatiza o prazer com a dor, a
crueldade, enquanto os nomes escolhidos por Krafft-Ebing ressaltam o prazer
com toda espécie de humilhação e submissão.

No tocante à algolagnia ativa, o sadismo, é fácil apontar as raízes no que é
normal. A sexualidade da maioria dos homens mostra um elemento de
agressividade, de inclinação a subjugar, cuja significação biológica estaria na
necessidade de superar a resistência do objeto sexual por algum outro meio
além de fazendo-lhe a corte. O sadismo corresponderia, então, a um
componente agressivo do instinto sexual que se tornou independente,
exacerbado, e foi colocado na posição principal mediante deslocamento.k

Na linguagem corrente, o conceito de sadismo vai de uma atitude
simplesmente ativa, depois violenta ante o objeto sexual, até o vínculo
exclusivo da satisfação com a subjugação e o mau tratamento desse objeto. A
rigor, somente esse caso extremo mereceria o nome de perversão.

De modo similar, a designação de masoquismo abrange todas as atitudes
passivas ante o sexo e o objeto sexual, em que a mais extrema consiste em
vincular a satisfação com o sofrimento de dor física ou psíquica por parte do
objeto sexual. Como perversão, o masoquismo parece mais distante da meta
sexual normal do que sua contrapartida; é lícito duvidar que ele surja
primariamente, talvez apareça regularmente, isto sim, mediante uma
transformação do sadismo.23 Frequentemente é possível notar que o



masoquismo não é senão um prosseguimento do sadismo, voltado contra a
própria pessoa, que toma inicialmente o lugar do objeto sexual. A análise
clínica de casos extremos de perversão masoquista releva a conjunção de uma
série de fatores que exacerbam e fixam a atitude sexual passiva original
(complexo da castração, sentimento de culpa).

A dor que assim é superada se alinha ao nojo e ao pudor, que se opuseram à
libido como resistências.l

Sadismo e masoquismo ocupam uma posição especial entre as perversões,
já que a oposição entre atividade e passividade, na qual se baseiam, é uma
das características gerais da vida sexual.

A história da cultura humana ensina, para além de qualquer dúvida, que
crueldade e instinto sexual estão intimamente relacionados, mas na
explicação desse nexo não se fez mais que enfatizar o elemento agressivo da
libido. Conforme alguns autores, essa agressividade mesclada ao instinto
sexual é um vestígio de apetites canibalescos, ou seja, uma contribuição do
aparelho de apoderamentom que serve à satisfação da outra grande
necessidade, ontogeneticamente mais antiga.24 Também se afirmou que toda
dor, em si, já contém a possibilidade de uma sensação de prazer. Nós vamos
nos contentar com a impressão de que essa perversão realmente não foi
explicada de maneira satisfatória e de que nela, possivelmente, vários
impulsos psíquicos se unem para produzir um só efeito.25

A característica mais notável dessa perversão, porém, é o fato de suas
formas ativa e passiva se encontrarem regularmente na mesma pessoa. Quem
tem prazer em causar dor aos outros nas relações sexuais também é capaz de
fruir, como um prazer, a dor que tais relações lhe proporcionarem. Um sádico
sempre é, simultaneamente, um masoquista, embora o lado ativo ou o lado
passivo da perversão esteja mais desenvolvido nele e constitua sua atividade
sexual predominante.26

Assim, vemos determinadas inclinações perversas aparecerem regularmente
como pares de opostos, algo que, tendo em vista um material que
apresentaremos adiante, pode reivindicar um grande significado teórico.27

Está claro, além disso, que a existência do par de opostos sadismo-
masoquismo não pode ser atribuída sem reservas ao elemento agressivo
mesclado. Nós nos inclinaríamos antes a relacionar esses opostos
simultaneamente presentes com a oposição masculino e feminino, reunida na
bissexualidaden— que frequentemente deve ser substituída, na psicanálise,



por aquela entre ativo e passivo.

3. OBSERVAÇÕES GERAIS SOBRE AS PERVERSÕES

VARIAÇÃO E DOENÇA Os médicos que estudaram as perversões
primeiramente em casos acentuados e sob condições especiais tenderam,
naturalmente, a conferir-lhes o caráter de sintomas de doença ou
degeneração, exatamente como sucedeu com a inversão. Entretanto, é mais
fácil rejeitar essa concepção no caso das perversões. A experiência diária
mostra que essas extensões, em sua maioria — as menos sérias entre elas, de
toda forma —, são um componente que raras vezes falta na vida sexual das
pessoas sãs, e que estas as julgam como as outras intimidades. Quando as
circunstâncias favorecem, também o indivíduo normal, durante um bom
tempo, pode substituir por uma perversão dessas a meta sexual normal, ou
conceder-lhe um lugar ao lado desta. Em nenhum indivíduo são estaria
ausente, em sua meta sexual normal, um ingrediente a ser denominado
perverso, e já bastaria essa universalidade para demonstrar como é
inadequado usar reprovativamente o nome “perversão”. Justamente no
âmbito da vida sexual deparamos com dificuldades especiais, insuperáveis
atualmente, ao querer traçar uma nítida fronteira entre simples variações no
interior da escala fisiológica e sintomas patológicos.

Entretanto, em algumas dessas perversões a qualidade da nova meta sexual
é de molde a exigir uma avaliação especial. Certas perversões se distanciam
tanto do normal, em seu conteúdo, que não podemos deixar de declará-las
“patológicas”, especialmente aquelas em que o instinto sexual realiza coisas
assombrosas (lamber excrementos, abusar de cadáveres) na superação das
resistências (nojo, vergonha, dor, horror). Contudo, mesmo nesses casos não
se pode ter a expectativa segura de que os indivíduos que as fazem são, por
via de regra, doentes mentais ou pessoas com graves anomalias de outra
espécie. Também aí não escapamos do fato de que pessoas que se comportam
normalmente em outras áreas podem, sob o domínio do mais ingovernável
dos instintos, revelar-se doentes unicamente no âmbito da vida sexual. Por
outro lado, uma anormalidade patente em outros aspectos da vida sempre
costuma entremostrar um pano de fundo de comportamento sexual anormal.

Na maioria dos casos, o caráter patológico da perversão não se acha no



conteúdo da nova meta sexual, mas em sua relação com o normal. Se a
perversão não surge ao lado do que é normal (meta sexual e objeto), quando
circunstâncias favoráveis a promovem e desfavoráveis impedem o normal;
se, em vez disso, ela reprime e toma o lugar do normal em todas as
circunstâncias — ou seja, havendo exclusividade e fixação por parte da
perversão —, consideramos legítimo vê-la como um sintoma patológico.

 
A PARTICIPAÇÃO PSÍQUICA NAS PERVERSÕES Talvez justamente nas perversões

mais abomináveis devamos reconhecer que é maior a participação psíquica na
transformação do instinto sexual. Nelas foi realizado um quê de trabalho
psíquico a que não se pode negar, não obstante o seu horrível resultado, o
valor de uma idealização do instinto. A onipotência do amor talvez não se
apresente jamais com tamanha força como em suas aberrações. Na
sexualidade, o que é mais alto e o que é mais baixo sempre estão ligados da
maneira mais íntima (“Do céu, através do mundo, ao inferno”).o

 
DOIS RESULTADOS No estudo das perversões, descobrimos que o instinto

sexual tem de lutar contra certas forças psíquicas que agem como
resistências, entre as quais a vergonha e o nojo sobressaíram mais claramente.
É lícito supor que tais forças contribuem para relegar o instinto para dentro
dos limites considerados normais, e, quando se desenvolvem no indivíduo
antes que o instinto sexual atinja sua plena força, são elas, provavelmente,
que lhe apontam a direção do desenvolvimento.28

Também observamos que algumas das perversões investigadas se tornam
inteligíveis apenas mediante a convergência de vários motivos. Quando
admitem uma análise — uma decomposiçãop—, devem ser de natureza
composta. Disso podemos tirar uma indicação de que talvez o instinto sexual
não seja algo simples, mas sim composto de elementos que dele novamente
se separam nas perversões. Desse modo, a clínica terá dirigido nossa atenção
para fusões que não aparecem como tais no comportamento uniforme
normal.29

4. O INSTINTO SEXUAL NOS NEURÓTICOS

A PSICANÁLISE Uma contribuição importante ao conhecimento do instinto



sexual, em pessoas que ao menos se acham próximas das normais, pode vir
de uma fonte que alcançamos apenas por determinada via. Há somente um
meio de conseguir, sobre a vida sexual dos assim chamados psiconeuróticos
(os acometidos de histeria, neurose obsessiva, da erradamente denominada
“neurasteia”, certamente também de dementia praecox, paranoia),q
informação sólida e que não induza a erros: submetendo-os à indagação
psicanalítica, utilizada no procedimento terapêutico introduzido por Josef
Breuer e por mim em 1893, então denominado “catártico”.

Devo antes explicitar, como fiz em outras publicações, que essas
psiconeuroses — até onde vai minha experiência — assentam em forças
instintuais sexuais.r Não quero dizer, com isso, que a energia do instinto
sexual faz uma contribuição para as forças que mantêm os fenômenos
patológicos (os sintomas); quero afirmar expressamente, isto sim, que esse
aporte é o único constante e a mais importante fonte de energia da neurose,
de maneira que a vida sexual das pessoas em questão se manifesta ou
exclusivamente, ou predominantemente ou apenas em parte nesses sintomas.
Como disse em outro lugar,s os sintomas são a atividade sexual dos doentes.
A prova para essa afirmação me é dada pelo número crescente de psicanálises
de pessoas histéricas e outros neuróticos que venho conduzindo há 25 anos,t
de cujos resultados informei detalhadamente em outros locais e continuarei
informando.30

A psicanálise elimina os sintomas dos histéricos com base na premissa de
que são o substituto — como que a transcrição — de uma série de processos
psíquicos, tendênciasu e desejos investidos de afetos, que um processo
psíquico especial (a repressão) privou do acesso à resoluçãov mediante a
atividade psíquica capaz de consciência. Portanto, essas formações mentais,
retidas no estado de inconsciência, buscam uma expressão adequada a seu
valor afetivo, uma descarga, e a encontram, na histeria, mediante o processo
da conversão, em fenômenos somáticos — os sintomas histéricos. Com o
auxílio de uma técnica especial, seguindo determinadas regras, os sintomas
são transformados de volta em ideias investidas de afetos, tornadas
conscientes, e podemos obter conhecimentos precisos sobre a natureza e a
origem dessas formações psíquicas anteriormente inconscientes.

 
RESULTADOS DA PSICANÁLISE Dessa maneira se verificou que os sintomas

representam um substituto para impulsosw que extraem sua força da fonte do



instinto sexual. Harmoniza-se inteiramente com isso o que sabemos sobre a
natureza dos histéricos — aqui tomados como modelos de todos os
psiconeuróticos — antes do adoecimento, e sobre as ocasiões para o
adoecimento. O caráter histérico denota um quê de repressão sexual que vai
além da medida normal, uma intensificação das resistências ao instinto sexual
que conhecemos como vergonha, nojo e moral, uma fuga como que instintiva
[instinktiv] ante a consideração intelectual do problema sexual, que em casos
acentuados tem a consequência de se manter uma completa ignorância sexual
até depois de atingida a maturidade sexual.31

Não é raro, para a observação tosca, que esse traço essencial da histeria seja
ocultado pelo segundo fator constitucional nela presente, pelo forte
desenvolvimento do instinto sexual; mas a análise psicológica pode sempre
revelá-lo e solucionar o contraditório enigma da histeria, assinalando o par de
opostos constituído por enorme necessidade sexual e exacerbada rejeição da
sexualidade.

Para o indivíduo predisposto à histeria, o motivo facilitador da doença
ocorre quando, devido a seu próprio amadurecimento ou a circunstâncias da
vida, ele é confrontado seriamente com as exigências reais da sexualidade.
Entre a pressão do instinto e o antagonismo da rejeição da sexualidade
produz-se o expediente da enfermidade, que não resolve o conflito, e sim
procura escapar dele mediante a transformação dos impulsos libidinais em
sintomas. É uma exceção aparente o fato de uma pessoa histérica, um
homem, digamos, adoecer como resultado de uma emoção banal, de um
conflito em cujo centro não se encontra o interesse sexual. A psicanálise pode
regularmente demonstrar que é o componente sexual do conflito que
possibilitou a doença, ao privar da resolução normal os processos psíquicos.

 
NEUROSE E PERVERSÃO Boa parte das críticas a essas minhas teses se explica,

provavelmente, pelo fato de a sexualidade, à qual relaciono os sintomas
psiconeuróticos, ser identificada com o instinto sexual normal. Mas a
psicanálise vai além. Ela mostra que os sintomas não nascem apenas à custa
do assim chamado instinto sexual normal (ao menos não exclusivamente ou
predominantemente), que representam, isto sim, a expressão convertida de
instintos que poderíamos denominar perversos (no sentido mais amplo), se
pudessem manifestar-se diretamente em fantasias e atos, sem serem
desviados da consciência. Assim, os sintomas se formam, em parte, à custa



da sexualidade anormal; a neurose é, digamos, o negativo da perversão.32

O instinto sexual dos psiconeuróticos mostra todas as aberrações que temos
estudado como variações da vida sexual normal e como manifestações da
vida sexual patológica.

a) Em todos os neuróticos — sem exceção — encontram-se, na vida
psíquica inconsciente, impulsos de inversão, de fixação da libido em pessoas
do mesmo sexo. Sem uma discussão aprofundada não se pode apreciar
adequadamente a importância desse fator na configuração do quadro clínico;
posso apenas assegurar que a tendência inconsciente à inversão jamais está
ausente, e sobretudo no esclarecimento da histeria masculina é de grande
serventia.33

b) Nos psiconeuróticos podem ser detectadas, como fatores formadores de
sintomas, todas as tendências à extensão anatômica, entre elas, com particular
frequência e intensidade, as que solicitam para as mucosas bucal e anal o
papel de genitais.

c) Um papel destacado entre os formadores de sintomas das psiconeuroses
têm os instintos parciais,x que geralmente aparecem como pares de opostos e
de que tomamos conhecimento como portadores de novas metas sexuais: o
instinto do prazer de olhar e da exibição e o instinto ativo e passivo da
crueldade. A contribuição desse último é indispensável para compreender a
natureza de sofrimento dos sintomas, e quase sempre domina um quê da
conduta social dos doentes. É também mediante essa ligação entre libido e
crueldade que sucede a transformação de amor em ódio, de impulsos
afetuosos em hostis, característica de toda uma série de casos neuróticos e até
mesmo da paranoia, ao que parece.

O interesse desses resultados é ainda aumentado por algumas
particularidades da questão.y

α) Quando é encontrado no inconsciente um instinto suscetível de fazer par
com um oposto, verifica-se normalmente que também esse último é atuante.
Assim, cada perversão “ativa” é acompanhada de sua contraparte passiva;
quem é exibicionista no inconsciente é também voyeur ao mesmo tempo;
quem sofre das consequências da repressão de impulsos sádicos tem, na
inclinação masoquista, outra fonte que lhe aumenta os sintomas. É certamente
digna de nota a concordância total com o comportamento das perversões
“positivas” correspondentes. No quadro clínico, porém, uma ou outra das
inclinações opostas tem o papel dominante.



β) Num caso mais acentuado de psiconeurose, apenas raramente
encontramos um único desses instintos perversos desenvolvido, em geral
encontramos um número considerável deles e, em regra, traços de todos; a
intensidade de um instinto não depende do desenvolvimento dos outros,
porém. Também nisso o estudo das perversões “positivas” nos oferece a
contrapartida exata.

5. INSTINTOS PARCIAIS E ZONAS ERÓGENAS

Reunindo o que aprendemos na investigação das perversões positivas e
negativas, é natural relacioná-los a uma série de “instintos parciais”, que,
porém, não são algo primário, ainda admitem dissecção.z Por “instinto”
[Trieb] não podemos entender, primeiramente, outra coisa senão o
representante psíquico de uma fonte endossomática de estímulos que não
para de fluir, à diferença do “estímulo”, que é produzido por excitações
isoladas oriundas de fora. Assim, “instinto” é um dos conceitos na
demarcação entre o psíquico e o físico. A mais simples e imediata suposição
sobre a natureza dos instintos seria que eles não possuem qualidade nenhuma
em si, devendo ser considerados apenas como medida da exigência de
trabalho feita à psique. O que diferencia os instintos uns dos outros e os dota
de atributos específicos é a relação com suas fontes somáticas e suas metas. A
fonte do instinto é um processo excitatório num órgão, e sua meta imediata
consiste na remoção desse estímulo no órgão.34

Outra suposição provisória da teoria dos instintos, que não podemos deixar
de fazer, diz que os órgãos do corpo fornecem dois tipos de excitações,
fundamentados em diferenças de natureza química. Designamos um desses
tipos de excitação como aquela especificamente sexual, e o órgão atinente,
como a “zona erógena” do instinto parcial sexual que dele procede.35

Nas perversões que conferem significação sexual ao interior da boca e ao
orifício anal, o papel da zona erógena é evidente. Ela se comporta, em todo
sentido, como uma porção do aparelho sexual. Na histeria, esses locais do
corpo e as mucosas que deles partem se tornam, de maneira bem semelhante,
a sede de novas sensações e mudanças de inervação — de processos que
podem ser comparados à ereção —,aa tal como os genitais propriamente
ditos, sob o efeito das excitações dos processos sexuais normais.



Entre as psiconeuroses, a significação das zonas erógenas como aparelhos
subordinados e sucedâneos dos genitais aparece mais claramente na histeria,
mas não se pretende afirmar, com isso, que ela seja menor nas outras
doenças. É apenas mais irreconhecível, pois nestas (neurose obsessiva,
paranoia) a formação de sintomas acontece em regiões do aparelho psíquico
mais distantes dos centros que governam o corpo. Na neurose obsessiva é
mais patente a significação dos impulsos que criam novas metas sexuais e
parecem independentes das zonas erógenas. Entretanto, no prazer em olhar e
no exibicionismo o olho corresponde a uma zona erógena; no componente de
dor e crueldade do instinto sexual é a pele que assume esse papel, a pele, que
em certos locais do corpo se diferenciou em órgãos dos sentidos ou se
transformou em mucosa, ou seja, a zona erógena κατ’ ἐξοήν [por excelência].36

 
 

6. EXPLICAÇÃO DA APARENTE PREDOMINÂNCIA DA
SEXUALIDADE PERVERSA NAS PSICONEUROSES

Com a discussão precedente, a sexualidade dos psiconeuróticos talvez tenha
sido posta sob uma luz falsa. Pode parecer que, devido à sua constituição, os
psiconeuróticos se aproximam bastante dos perversos no comportamento
sexual, afastando-se dos normais na mesma proporção. É bem possível que a
predisposição constitucional desses doentes inclua, além de um grau
excessivo de repressão sexual e uma grande intensidade do instinto sexual,
uma inusual tendência à perversão no sentido mais amplo, mas a investigação
de casos mais leves mostra que essa última suposição não é indispensável, ou
que, ao menos na apreciação dos efeitos patológicos, é preciso descontar a
influência de um fator. Na maioria dos psiconeuróticos a enfermidade surge
apenas depois da puberdade, sob as exigências da vida sexual normal. É
principalmente contra essa que se dirige a repressão. Ou as enfermidades
sobrevêm depois, quando é frustrada a satisfação da libido por via normal.
Nos dois casos a libido procede como uma corrente que tem o leito principal
obstruído; ela preenche as vias colaterais, que talvez tenham ficado vazias até
então. Assim também, a tendência à perversão dos psiconeuróticos,
aparentemente tão grande (embora negativa), pode ser determinada



colateralmente — tem de ser elevada colateralmente, de toda forma. O fato é
que devemos juntar a repressão sexual, como fator interno, àqueles externos
como restrição da liberdade, inacessibilidade do objeto sexual normal,
perigos do ato sexual normal etc., que geram perversões em indivíduos que,
não fosse isso, talvez permanecessem normais.

Diferentes casos de neurose podem se comportar diversamente nesse
aspecto: em determinado caso, o fator mais decisivo pode ser a força inata da
tendência à perversão; em outro, o aumento colateral dela, afastando-se a
libido da meta sexual normal e do objeto sexual normal. Seria errado
construir um antagonismo onde há uma relação de cooperação. A neurose
sempre produz os maiores efeitos quando a constituição e as vivências atuam
conjuntamente na mesma direção. Uma constituição acentuada talvez
dispense o suporte das experiências de vida, um abalo profundo na vida
talvez produza a neurose mesmo numa constituição mediana. Essas
considerações valem igualmente para a importância etiológica do elemento
inato e da vivência casual em outros campos.

Dando-se preferência à hipótese de que uma tendência às perversões
particularmente desenvolvida é uma das características da constituição
psicologia neurótica, abre-se a perspectiva de podermos diferenciar múltiplas
constituições assim, conforme a preponderância inata dessa ou daquela zona
erógena, desse ou daquele instinto parcial. Quanto a saber se a disposição
perversa guarda relação especial com a escolha da forma de doença, isso —
como tantas outras coisas nesse campo — ainda não foi investigado.

7. INDICAÇÃO DO INFANTILISMO DA SEXUALIDADE

Ao demonstrar que os impulsos perversos são formadores de sintomas nas
psiconeuroses, aumentamos extraordinariamente o número de pessoas que
podem ser incluídas entre os perversos. Deve-se levar em conta não apenas
que os neuróticos em si representam uma categoria humana numerosa, mas
também que as neuroses, em todas as suas manifestações, formam séries
contínuas que se atenuam até chegar à saúde; Moebius pôde afirmar, com
bons motivos, que somos todos um pouco histéricos. Assim, a extraordinária
difusão das perversões nos obriga a supor que também a predisposição às
perversões não é uma peculiaridade rara, e sim parte da constituição julgada



normal.
É alvo de controvérsia, como vimos, que as perversões estejam relacionadas

a condições inatas ou que surjam de vivências casuais — como Binet afirmou
ser o caso do fetichismo. A conclusão que agora se apresenta para nós é que,
de fato, há algo congênito na base das perversões, mas algo que todos os
seres humanos têm em comum, que, como predisposição, pode oscilar na
intensidade e ser enfatizado pelas influências da vida. Trata-se de raízes
inatas, constitucionais, do instinto sexual, que numa série de casos se
desenvolvem até se tornarem os autênticos veículos da atividade sexual
(perversões), e outras vezes sofrem uma supressão (repressão)ab insuficiente,
de modo a poder atrair para si, por via indireta, como sintomas de doença,
uma parte considerável da energia sexual, enquanto nos casos mais
favoráveis, entre os dois extremos, podem dar origem, por meio de uma
restrição eficaz e de outras formas de elaboração, à assim chamada vida
sexual normal.

Mas também diremos que essa constituição suposta, que apresenta os
germens de todas as perversões, poderá ser evidenciada apenas nas crianças,
embora nelas os instintos todos apareçam apenas em intensidades modestas.
Vislumbramos assim a fórmula de que os neuróticos mantêm o estado infantil
de sua sexualidade ou são remetidos de volta a ele, e desse modo o nosso
interesse se voltará para a vida sexual das crianças, e acompanharemos o jogo
das influências que governam a evolução da sexualidade infantil até o seu
desenlace em perversões, neurose ou vida sexual normal.



II. A SEXUALIDADE INFANTIL

NEGLIGÊNCIA DO FATOR INFANTIL Na concepção popular do instinto sexual,
ele está ausente na infância e desperta somente no período da vida que
designamos como puberdade. Isso não é um erro qualquer, mas de grandes
consequências, pois principalmente a ele devemos nosso atual
desconhecimento das condições fundamentais da vida sexual. Um estudo
aprofundado das manifestações sexuais infantis provavelmente revelaria os
traços essenciais do instinto sexual, mostraria seu desenvolvimento e nos
faria ver sua composição a partir de várias fontes.

É digno de nota que os autores que se ocuparam da explicação das
características e reações do indivíduo adulto tenham dado bem mais atenção à
pré-história abarcada pelas vidas dos antepassados, ou seja, tenham atribuído
bem maior influência à hereditariedade do que àquela outra pré-história que
se situa já na existência individual da pessoa, a infância. Seria de acreditar
que a influência desse período da vida é mais facilmente compreensível e
deve ser considerada antes da hereditariedade.37 É certo que encontramos, na
literatura sobre o tema, notícias ocasionais sobre atividade sexual precoce em
crianças pequenas, sobre ereções, masturbação e até mesmo condutas
análogas ao coito, mas sempre são apresentadas como eventos excepcionais,
curiosidades ou exemplos assustadores de depravação precipitada. Ao que eu
saiba, nenhum autor percebeu claramente a regularidade de um instinto
sexual na infância, e nos trabalhos — agora numerosos — sobre o
desenvolvimento da criança é geralmente omitido o capítulo
“Desenvolvimento sexual”.38

AMNÉSIA INFANTIL Creio que a razão para essa curiosa negligência deve ser
buscada, em parte, nos escrúpulos convencionais, que os autores observam
devido a sua própria educação, e, em parte, num fenômeno psíquico que até
agora subtraiu-se ele mesmo à explicação. Refiro-me à peculiar amnésia que
esconde à maioria das pessoas (não a todas!) os primeiros anos da infância,
até os seis ou oito anos de idade. Não nos ocorreu, até o momento,
assombrarmo-nos com essa amnésia, mas teríamos boas razões para isso.



Ouvimos dizer que durante esses anos — dos quais nada conservamos na
memória, exceto alguns fragmentos ininteligíveis de lembranças — reagimos
vivazmente às impressões, soubemos expressar dor e alegria de forma bem
humana, demonstramos amor, ciúme e outras paixões que então nos agitavam
fortemente, e, inclusive, falamos coisas que os adultos registraram como
provas de inteligência e de incipiente capacidade de julgar. Por que nossa
memória fica tão atrás, em relação a nossas outras atividades psíquicas?
Afinal, temos razões para crer que em nenhum outro período da vida ela é tão
capaz de absorver e reproduzir coisas como justamente na época da
infância.39

Por outro lado, temos de supor, ou podemos nos convencer pela
investigação psicológica em outras pessoas, que as mesmas impressões que
esquecemos deixaram, todavia, os mais profundos traços em nossa vida
psíquica, e se tornaram determinantes para todo o nosso desenvolvimento
posterior. Não pode se tratar, então, de um verdadeiro desaparecimento das
impressões da infância, mas sim de uma amnésia semelhante à que
observamos nos neuróticos em relação a vivências posteriores, cuja essência
consiste num mero afastamento da consciência (repressão). Mas que forças
produzem essa repressão das impressões infantis? Quem resolver esse enigma
terá, provavelmente, esclarecido também a amnésia histérica.

De todo modo, não deixaremos de sublinhar que a existência da amnésia
infantil fornece um novo ponto de comparação entre o estado psíquico da
criança e o do psiconeurótico. Outro ponto já vimos anteriormente, quando
chegamos à fórmula de que a sexualidade dos psiconeuróticos manteve a
situação infantil ou foi conduzida de volta a ela. E se, por fim, a amnésia
infantil mesma for relacionada aos impulsos sexuais da infância?

É mais do que algo simplesmente engenhoso ligar a amnésia infantil com a
histérica. A amnésia histérica, que está a serviço da repressão, pode ser
explicada somente pelo fato de o indivíduo já possuir um acervo de traços
mnemônicos que estão subtraídos à disponibilidade consciente e que agora,
por um vínculo associativo, apoderam-se daquilo sobre o qual atuam, a partir
da consciência, as forças repulsoras da repressão.40 Sem amnésia infantil,
pode-se dizer, não haveria amnésia histérica.

Acho que a amnésia infantil, que torna a infância do indivíduo uma espécie
de tempo pré-histórico, escondendo-lhe os primórdios de sua vida sexual, é
responsável pelo fato de geralmente não se dar valor ao período da infância



no desenvolvimento da vida sexual. Um único observador não pode
preencher a lacuna que assim se criou em nosso conhecimento. Já em 1896
enfatizei o significado dos anos da infância para o surgimento de fenômenos
importantes ligados à vida sexual, e desde então não cessei de colocar em
primeiro plano o fator infantil na sexualidade.

[1]ac O PERÍODO DE LATÊNCIA SEXUAL DA INFÂNCIA E SUAS
INTERRUPÇÕES

Os relatos bastante frequentes de impulsos sexuais supostamente irregulares e
excepcionais na infância, assim como o descobrimento das lembranças
infantis até então inconscientes dos neuróticos, permitem esboçar o seguinte
quadro do comportamento sexual nessa época:41

Parece fora de dúvida que o recém-nascido traz consigo germens de
impulsos sexuais, que continuam a se desenvolver por algum tempo, mas
depois sucumbem a uma progressiva supressão, que pode ser ela mesma
interrompida por verdadeiros acessos de desenvolvimento sexual e também
detida por peculiaridades individuais. Nada de certo é sabido sobre a
regularidade e a periodicidade desse curso de desenvolvimento oscilante.
Parece, no entanto, que geralmente a vida sexual das crianças se manifesta de
forma observável por volta dos três ou quatro anos.42

AS INIBIÇÕES SEXUAIS Durante esse período de latência total ou parcial são
formados os poderes psíquicos que depois se colocarão como entraves no
caminho do instinto sexual e, ao modo de represas, estreitarão seu curso (o
nojo, o sentimento de vergonha, os ideais estéticos e morais). Com as
crianças civilizadas temos a impressão de que é obra da educação construir
tais represas, e certamente a educação faz muito nesse sentido. Na realidade,
porém, esse desenvolvimento é organicamente condicionado, fixado
hereditariamente, e pode se produzir, às vezes, sem qualquer auxílio da
educação. Esta permanece inteiramente no domínio que lhe foi assinalado,
quando se limita a seguir o que foi organicamente traçado, dando-lhe uma
marca um tanto mais limpa e mais profunda.

 
FORMAÇÃO REATIVA E SUBLIMAÇÃO Com que meios são realizadas essas

construções, tão significativas para a cultura e a normalidade posteriores do



indivíduo? Provavelmente à custa dos impulsos sexuais infantis mesmos, que
não cessaram nesse período de latência, mas cuja energia — integralmente ou
na maior parte — é desviada do emprego sexual e dirigida para outros fins.
Os historiadores da civilização parecem concordes em supor que, desviando-
se as forças instintuais sexuais das metas sexuais para novas metas — um
processo que merece o nome de sublimação — adquirem-se fortes
componentes para todas as realizações culturais. Acrescentaríamos que o
mesmo processo ocorre no desenvolvimento do indivíduo, e situaríamos o
seu começo no período de latência sexual da infância.43

Também acerca do processo de tal sublimação podemos arriscar uma
conjectura. Os impulsos sexuais desses anos de infância seriam, por um lado,
inutilizáveis, já que as funções reprodutivas estão adiadas (o que constitui a
principal característica do período de latência); por outro lado, seriam
perversos em si, partindo de zonas erógenas e sendo carregados por instintos
que, dada a orientação do desenvolvimento individual, só poderiam provocar
sensações desprazerosas. Despertam, por isso, forças psíquicas contrárias
(impulsos reativos), que, para a supressão eficaz desse desprazer, edificam as
represas psíquicas mencionadas: nojo, vergonha e moral.44

 
INTERRUPÇÕES DO PERÍODO DE LATÊNCIA Sem nos iludir quanto à natureza

hipotética e insuficiente clareza de nossa compreensão dos processos do
período infantil de latência ou adiamento, vamos retornar à realidade efetiva,
assinalando que tal emprego da sexualidade infantil representa um ideal de
educação que muitas vezes se afasta do desenvolvimento do indivíduo em
algum ponto, frequentemente em grau considerável. De vez em quando,
irrompe um quê de manifestação sexual que escapou à sublimação, ou
alguma atividade sexual persiste através de todo o período de latência, até a
intensa irrupção do instinto sexual na puberdade. Os educadores se
comportam — quando prestam alguma atenção à sexualidade infantil —
exatamente como se partilhassem nossos pontos de vista sobre a formação
das forças defensivas morais à custa da sexualidade, e como se soubessem
que a atividade sexual torna a criança ineducável, pois perseguem todas as
manifestações sexuais da criança como “vícios”, sem que possam fazer muito
contra elas. Nós, porém, temos todos os motivos para dedicar interesse a
esses fenômenos temidos pelos educadores, pois deles esperamos obter
esclarecimento sobre a configuração original do instinto sexual.



[2] AS MANIFESTAÇÕES DA SEXUALIDADE INFANTIL

O ATO DE CHUPAR Por motivos que serão vistos adiante, tomaremos como
modelo, entre as manifestações sexuais infantis, o ato de chupar (sugar com
deleite), ao qual o pediatra húngaro Lindner dedicou um estudo excelente (no
Jahrbuch für Kinderheilkunde [Anuário de pediatria], v. 14, 1879).

O ato de chupar ou sugar, que aparece já no lactente e pode prosseguir até
o fim do desenvolvimento ou se conservar por toda a vida, consiste na
sucção, repetida de maneira rítmica, com a boca (os lábios), sem a finalidade
da alimentação. São tomados como objeto da sucção uma parte do próprio
lábio, a língua ou qualquer outro local da pele que esteja ao alcance — até
mesmo o dedão do pé. Nisso aparece um instinto de agarrarad que se
manifesta, digamos, no ato de puxar simultaneamente, de forma rítmica, o
lobo da orelha, podendo recorrer a uma parte do corpo de outra pessoa (em
geral a orelha) para o mesmo fim. A sucção deleitosa absorve completamente
a atenção, e conduz ao adormecimento ou, inclusive, a uma reação motora da
natureza de um orgasmo.45 Não é raro que a sucção deleitosa seja combinada
com a fricção de algumas partes sensíveis do corpo, como o peito ou os
genitais externos. Por essa via, muitas crianças passam da sucção à
masturbação.

O próprio Lindner percebeu claramente a natureza sexual desse ato,
enfatizando-a sem reservas.ae Frequentemente, quem cuida de crianças vê o
ato de chupar o dedo como uma das “traquinagens” sexuais da criança. Essa
concepção foi energicamente criticada por muitos pediatras e médicos de
nervos, o que certamente se deve, em parte, à confusão de “sexual” com
“genital”. Essa oposição faz surgir uma questão difícil e que não pode ser
evitada: por qual característica geral devemos reconhecer as manifestações
sexuais da criança? Penso que o encadeamento de fenômenos que pudemos
discernir graças à investigação psicanalítica nos autoriza a ver o ato de sugar
como uma manifestação sexual, e a estudar os traços essenciais da atividade
sexual infantil precisamente nele.46

 
AUTOEROTISMO Temos a obrigação de considerar esse exemplo de maneira

aprofundada. Destaquemos, como característica mais evidente dessa



atividade sexual, que o instinto não está dirigido para outras pessoas; ele se
satisfaz no próprio corpo, é autoerótico, para usar uma denominação feliz,
introduzida por Havelock Ellis.47

É claro, além disso, que o ato da criança que chupa é determinado pela
busca de um prazer — já vivido e agora lembrado. Ele acha então satisfação,
no caso mais simples, sugando ritmicamente numa parte da pele ou da
mucosa. Também é fácil imaginar em que ocasiões a criança teve as
primeiras experiências desse prazer que agora se empenha em renovar. A
primeira e mais vital atividade da criança, mamaraf no peito da mãe (ou de
seus substitutos), já deve tê-la familiarizado com esse prazer. Diríamos que
os lábios da criança se comportaram como uma zona erógena, e o estímulo
gerado pelo afluxo de leite quente foi provavelmente a causa da sensação de
prazer. No começo, a satisfação da zona erógena estava provavelmente ligada
à satisfação da necessidade de alimento. A atividade sexual se apoia primeiro
numa das funções que servem à conservação da vida, e somente depois se
torna independente dela.ag Quem vê uma criança largar satisfeita o peito da
mãe e adormecer, com faces rosadas e um sorriso feliz, tem que dizer que
essa imagem é exemplar para a expressão da satisfação sexual na vida
posterior. Então a necessidade de repetir a satisfação sexual se separa da
necessidade de nutrição, uma necessidade que é inevitável, quando os dentes
aparecem e a alimentação não é mais exclusivamente sugada, e sim
mastigada. A criança não se utiliza de um objeto exterior para sugar, mas sim
de uma área da própria pele, porque isso lhe é mais cômodo, porque assim
independe do mundo externo que ainda não consegue dominar, e porque
dessa maneira cria praticamente uma segunda zona erógena, embora de valor
menor. A inferioridade dessa segunda área será um dos motivos que a farão,
depois, buscar a parte semelhante — os lábios — de outra pessoa. (“Pena que
não posso beijar a mim mesma”, podemos imaginá-la dizendo.)

Nem todas as crianças chupam. É de supor que o façam aquelas em que a
significação erótica da zona dos lábios é constitucionalmente forte. Sendo ela
mantida, tais crianças se tornarão, quando adultos, finos apreciadores de
beijos, preferirão beijos perversos ou, sendo homens, trarão consigo um
poderoso motivo para beber e fumar. Sobrevindo a repressão, porém, elas
sentirão nojo do alimento e produzirão vômitos histéricos. Graças à dupla
destinação da zona labial, a repressão se estenderá ao instinto de nutrição.
Muitas de minhas pacientesah com distúrbios de alimentação, globus



hystericus,ai constrição na garganta e vômitos foram enérgicas “chupadoras”
na infância.

Já pudemos ver, no ato de chupar ou sugar com deleite, as três
características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Esta surge
apoiando-se numa das funções vitais do corpo,aj ainda não tem objeto sexual,
é autoerótica, e sua meta sexual é dominada por uma zona erógena.
Antecipemos que essas características valem igualmente para a maioria das
outras atividades dos instintos sexuais infantis.

[3] A META SEXUAL DA SEXUALIDADE INFANTIL

CARACTERÍSTICAS DAS ZONAS ERÓGENAS Do exemplo de sugar pode-se retirar
ainda vários elementos para a caracterização de uma zona erógena. É uma
parte da pele ou mucosa em que estímulos de determinada espécie provocam
uma sensação de prazer de certa qualidade. Não há dúvida de que os
estímulos geradores de prazer estão vinculados a condições especiais, mas
não as conhecemos. O caráter rítmico tem seu papel entre elas, a analogia
com as cócegas nos vem à mente. É menos seguro que se possa designar
como “específica” a natureza da sensação de prazer provocada pelo estímulo,
sendo que tal especificidade incluiria o fator sexual. Em questões de prazer e
desprazer, a psicologia ainda tateia no escuro, de modo que a suposição mais
cautelosa é a mais aconselhável. Talvez encontremos, mais adiante, razões
que parecem respaldar a qualidade específica da sensação de prazer.

A propriedade erógena pode se ligar a certas partes do corpo de maneira
notável. Há zonas erógenas predestinadas, como evidencia o exemplo do ato
de chupar. No entanto, o mesmo exemplo ensina que qualquer outra parte da
pele ou das mucosas pode servir de zona erógena, ou seja, deve possuir
alguma aptidão para isso. Assim, a produção da sensação de prazer depende
mais da qualidade do estímulo que da natureza da parte do corpo. A criança
que chupa procura em seu corpo e escolhe um ponto qualquer para sugar com
deleite, e este se torna, graças ao hábito, o ponto preferido; se depara
casualmente com um dos locais predestinados (bico do seio, genitais), é este
que tem a preferência. Uma capacidade de deslocamento análoga aparecerá
também na sintomatologia da histeria. Nessa neurose, a repressão atinge
sobretudo as zonas genitais propriamente, e essas conferem sua



excitabilidade às outras zonas erógenas, normalmente preteridas na vida
adulta, que então se comportam como genitais. Além disso, porém, e
exatamente como no ato de sugar, qualquer outra região do corpo pode ser
dotada da mesma excitabilidade dos genitais e ser elevada à condição de zona
erógena. Zonas erógenas e histerógenas exibem as mesmas características.48

 
META SEXUAL INFANTIL A meta sexual do instinto infantil consiste em gerar a

satisfação por meio da estimulação apropriada da zona erógena escolhida de
uma forma ou de outra. Tal satisfação deve ter sido vivenciada anteriormente,
deixando assim a necessidade de ser repetida, e não deve nos surpreender que
a natureza tenha encontrado meios seguros para não deixar ao acaso essa
vivência da satisfação.49 Já vimos o arranjo que cumpre essa finalidade no
que diz respeito à zona labial, é a vinculação simultânea dessa parte do corpo
com a ingestão de alimentos. Ainda vamos deparar com outros arranjos
similares como fontes da sexualidade. A necessidade de repetição da
satisfação se revela de duas formas: por uma peculiar sensação de tensão, que
possui antes o caráter de desprazer, e por uma sensação de comichão ou
estímulo centralmente condicionada, que é projetada na zona erógena
periférica. Assim, pode-se igualmente formular a meta sexual da seguinte
maneira: seria questão de substituir a sensação de estímulo projetada, na zona
erógena, pelo estímulo externo que anula a sensação de estímulo, ao gerar a
sensação de satisfação. Esse estímulo externo consistirá geralmente numa
manipulação análoga ao sugar.

Harmoniza-se plenamente com o nosso saber fisiológico o fato de a
necessidade também poder ser despertada perifericamente, por uma
modificação real da zona erógena. Isso gera alguma estranheza apenas
porque, para ser anulado, um estímulo parece requerer outro, produzido no
mesmo local.

[4] AS MANIFESTAÇÕES SEXUAIS MASTURBATÓRIAS50

Deve ser agradável constatar que já não temos muita coisa importante a
aprender sobre a atividade sexual da criança, depois que se tornou
compreensível, para nós, o instinto que vem de uma só zona erógena. As
diferenças mais claras [entre uma zona e outra] dizem respeito ao



procedimento necessário à satisfação, que consistiu em sugar, no tocante à
zona labial, e tem de ser substituído por outras ações musculares, conforme a
localização e as propriedades das outras zonas.

ATIVIDADE DA ZONA ANAL Assim como a zona labial, a localização da zona
anal a torna adequada para favorecer um apoio da sexualidade em outras
funções do corpo. É de se presumir que a significação erógena dessa parte do
corpo é muito grande originalmente. Através da psicanálise tomamos
conhecimento, não sem alguma surpresa, das transformações normalmente
experimentadas pelas excitações sexuais que dela partem, e como
frequentemente essa zona mantém, por toda a vida, um grau considerável de
suscetibilidade à estimulação genital.51 Os distúrbios intestinais, tão
frequentes na época da infância, cuidam para que não faltem excitações
intensas nessa zona. Catarros intestinais em idade tenra tornam a criança
“nervosa”, como se diz; em adoecimentos neuróticos posteriores, têm
influência determinante na expressão sintomática da neurose e colocam à
disposição dela toda a gama de distúrbios intestinais. Quanto à significação
erógena da zona da saída do trato intestinal — que se conserva, ao menos em
forma modificada —, não se deve tampouco desprezar a influência das
hemorroidas, às quais a velha medicina atribuía bastante peso na explicação
dos estados neuróticos.

As crianças que utilizam a excitabilidade erógena da zona anal se revelam
no fato de reter a massa fecal até que esta, acumulando-se, provoque fortes
contrações musculares e, na passagem pelo ânus, exerça um grande estímulo
na mucosa. Isso deve produzir, juntamente com a sensação de dor, uma
sensação de volúpia. Um dos melhores indícios de futura estranheza ou
nervosismo ocorre quando um bebê se recusa obstinadamente a evacuar o
intestino ao ser posto sobre o vaso, ou seja, no momento desejado pela pessoa
que dele cuida, e reserva essa função para quando ele próprio desejar. O que
lhe importa, naturalmente, não é sujar o berço; ele apenas cuida para que não
lhe escape o prazer secundário ligado à defecação. Mais uma vez, os
educadores acertam quando chamam de malcriados os pequenos que
“suspendem” tais afazeres.

O conteúdo intestinal,ak sendo um corpo que estimula uma área de mucosa
sexualmente sensível, age como precursor de outro órgão que deve entrar em
ação somente após a infância, mas tem outros significados importantes para o
bebê. É claramente tratado como uma parte do próprio corpo, constitui o



primeiro “presente”: através da liberação ou da retenção dele, o pequeno ser
pode exprimir docilidade ou desobediência ante as pessoas ao seu redor. A
partir do significado de “presente”, ganha posteriormente o de “bebê”, que,
segundo uma das teorias sexuais infantis [cf. “Teorias do nascimento”,
adiante], é obtido pela alimentação e nasce pelo intestino.

A retenção da massa fecal — que inicialmente é intencional, sendo ela
usada como estimulação masturbatória, digamos, da zona anal, ou empregada
na relação com as pessoas que cuidam da criança — é também uma das raízes
da obstipação tão frequente nos neuropatas. Por fim, o pleno significado na
zona anal se reflete no fato de encontrarmos poucos neuróticos que não
tenham suas práticas escatológicas especiais, suas cerimônias etc., por eles
cuidadosamente ocultadas.52

Nas crianças maiores, não é rara a estimulação propriamente masturbatória
da zona do ânus com o auxílio do dedo, provocada por uma coceira
determinada centralmente ou mantida perifericamente.

 
ATIVIDADE DAS ZONAS GENITAIS Entre as zonas erógenas do corpo da criança,

há uma que certamente não desempenha o papel principal, nem pode ser a
portadora dos mais antigos impulsos sexuais, mas que está destinada a
grandes coisas no futuro. Tanto no menino como na garota, ela é relacionada
à micção (glande, clitóris), sendo que naquele se acha contida num saco de
mucosa, de modo que não lhe faltam estímulos mediante secreções que
podem avivar desde cedo a excitação sexual. As atividades sexuais dessa
zona erógena, que pertence aos órgãos sexuais propriamente ditos, são o
começo da futura vida sexual “normal”.

A situação anatômica, o afluxo de secreções, as lavagens e fricções
envolvidas na higiene corporal e determinadas excitações casuais (como os
movimentos de vermes intestinais nas meninas) tornam inevitável que a
sensação de prazer que essa área do corpo é capaz de produzir seja notada
pela criança já quando bebê, e nela desperte a necessidade de repeti-la. Se
considerarmos todas essas circunstâncias, e tivermos presente que tanto
medidas de limpeza como atos de sujeira devem ter efeito semelhante, não
poderemos fugir à concepção de queal mediante o onanismo do bebê, ao qual
praticamente nenhum indivíduo escapa, é estabelecida a futura primazia dessa
zona erógena na atividade sexual. A ação que elimina o estímulo e
desencadeia a satisfação consiste em movimentos de fricção com a mão ou



no uso de pressão (certamente conforme um reflexo preexistente) através da
mão ou das coxas. Esta última medida é, de longe, a mais frequente entre as
meninas. Nos garotos, a preferência pela mão já indica a importante
contribuição à atividade sexual masculina que o instinto de apoderamento
virá a prestar um dia.53

Resultaráam em benefício da clareza afirmar que devemos distinguir três
fases na masturbação infantil. A primeira delas pertence ao período de
amamentação; a segunda, ao breve período de florescimento da atividade
sexual, por volta dos quatro anos; apenas a terceira corresponde à
masturbação da puberdade, frequentemente a única levada em conta.

 
A SEGUNDA FASE DA MASTURBAÇÃO INFANTIL O onanismo do bebê parece

desaparecer após breve tempo, mas, prosseguindo ininterruptamente até a
puberdade, constitui o primeiro grande desvio em relação ao
desenvolvimento pretendido para o homem civilizado. Em algum momento
da infância, após o período de amamentação, geralmente antes dos quatro
anos, o instinto sexual dessa zona genital costuma despertar novamente e se
manter por algum tempo até uma nova supressão,an ou prosseguir sem
interrupção. As formas possíveis são bastante variadas e podem ser discutidas
apenas mediante um exame preciso de casos individuais. Mas todas as
particularidades desta segunda etapa de atividade sexual infantil deixam
profundos traços (inconscientes) de impressões na memória da pessoa,
determinam o desenvolvimento de seu caráter, quando ela permanece sadia, e
a sintomatologia de sua neurose, quando ela adoece após a puberdade.54

Neste último caso, constata-se que esse período sexual foi esquecido, e as
lembranças conscientes que o atestam foram deslocadas; já mencionei que
também vincularia a amnésia infantil normal a essa atividade sexual infantil.
Graças à indagação psicanalítica, consegue-se tornar consciente o que foi
esquecido, eliminando assim uma compulsão que vem do material psíquico
inconsciente.

 
RETORNO DA MASTURBAÇÃO DO LACTENTE A excitação sexual da época da

amamentação retorna, na época infantil indicada,ao como estímulo à coceira
centralmente determinado, que convida à satisfação onanista, ou como
processo da natureza da polução, que, analogamente à polução da época
adulta, atinge a satisfação sem a ajuda de nenhuma ação. Este último caso é



mais frequente nas garotas e na segunda metade da infância, seus
determinantes não são inteiramente compreensíveis e ele parece, com
frequência — não invariavelmente —, ter como pressuposto um período de
anterior masturbação ativa. Os sintomas dessas manifestações sexuais são
poucos; em lugar do aparelho sexual ainda não desenvolvido, é geralmente o
aparelho urinário que os fornece, como que sendo o tutor daquele. A maioria
das doenças atribuídas à bexiga, nessa época, são distúrbios sexuais; a
enurese noturna, quando não representa um ataque epiléptico, corresponde a
uma polução.

O reaparecimento da atividade sexual depende de causas internas e motivos
externos, e ambos, nas enfermidades neuróticas, são percebidos a partir da
configuração dos sintomas e revelados seguramente pela pesquisa
psicanalítica. Das causas internas falaremos adiante; as ocasiões externas,
acidentais, adquirem importância grande e duradoura nessa época. Em
primeiro plano está a influência da sedução, que trata a criança como objeto
sexual prematuramente e a faz conhecer, em circunstâncias de forte
impressão, a satisfação das zonas genitais, que ela, então, é geralmente
obrigada a renovar pela masturbação. Tal influência pode vir de adultos ou de
outras crianças; não posso admitir que tenha superestimado, em meu ensaio
de 1896, “Sobre a etiologia da histeria”, a frequência ou a importância dela,
embora ainda não soubesse então que indivíduos que permanecem normais
podem ter tido as mesmas vivências na infância e, por isso, desse maior peso
à sedução do que aos fatores oriundos da constituição e do desenvolvimento
sexuais.55 É evidente que não se requer a sedução para despertar a vida
sexual da criança, que esse despertar também pode ocorrer espontaneamente,
por causas internas.

 
PREDISPOSIÇÃO POLIMORFICAMENTE PERVERSA É instrutivo que a criança, sob

a influência da sedução, possa se tornar polimorficamente perversa, ser
induzida a todas as extensões possíveis. Isso mostra que ela é
constitucionalmente apta para isso; a realização encontra poucas resistências,
porque as barragens psíquicas para extensões sexuais — vergonha, nojo e
moral — ainda não foram erguidas ou se acham em construção, segundo a
idade da criança. Nisso ela não se comporta diferentemente da mulher
mediana inculta, digamos, na qual se conserva a mesma predisposição
polimorficamente perversa. Nas condições habituais, esta pode se manter



sexualmente normal, mas sob a orientação de um hábil sedutor tomará gosto
em todas as perversões e as conservará em sua atividade sexual. A mesma
predisposição polimórfica, ou seja, infantil, é aproveitada pelas meretrizes em
sua atividade profissional, e, dado o imenso número de mulheres prostituídas
e daquelas a quem se deve atribuir a capacidade para a prostituição, embora
tenham escapado à profissão, torna-se impossível não reconhecer algo
universalmente humano e primordial nessa predisposição uniforme a todas as
perversões.

 
INSTINTOS PARCIAIS De resto, a influência da sedução não ajuda a desvendar

as condições iniciais do instinto sexual, e sim confunde a nossa percepção
delas, ao apresentar à criança prematuramente um objeto sexual do qual o
instinto sexual infantil não mostra, de início, ter necessidade. Entretanto,
temos de admitir que também a vida sexual infantil, com todo o predomínio
das zonas erógenas, mostra componentes para os quais outras pessoas, desde
o início, entram em consideração como objetos sexuais. Dessa espécie são os
instintos de voyeurismo e exibicionismo e de crueldade, que surgem com
certa independência das zonas erógenas e apenas mais tarde entram em
relações estreitas com a vida genital,ap mas já na infância se fazem notar
como tendências autônomas, inicialmente distintas da atividade sexual
erógena. A criança pequena é, antes de tudo, sem pudor, mostrando, em
certos momentos de seus primeiros anos, inequívoco prazer em desnudar o
corpo, com ênfase nas partes sexuais. A contrapartida dessa inclinação vista
como perversa, a curiosidade de ver os genitais de outras pessoas,
provavelmente se manifesta apenas em época posterior da infância, quando o
obstáculo do sentimento de vergonha já atingiu certo desenvolvimento.aq Por
influência da sedução, a perversão de olhar pode alcançar grande importância
na vida sexual da criança. Contudo, minhas investigações da época da
infância de pessoas sadias e de doentes neuróticos me levaram a concluir que
o impulso voyeurista pode surgir como manifestação sexual espontânea na
criança. As crianças pequenas que tiveram a atenção voltada para os próprios
genitais — por via masturbatória, em geral — costumam prosseguir sem
interferência externa e desenvolvem grande interesse pelos genitais dos
companheiros de brincadeiras. Como a oportunidade de satisfazer tal
curiosidade ocorre somente, em geral, na satisfação das duas necessidades
excrementais, essas crianças se tornam voyeurs, ávidos espectadores da



micção e da defecação dos outros. Sobrevinda a repressão dessas inclinações,
a curiosidade de ver genitais alheios (do próprio sexo ou do outro) persiste
como ímpeto atormentador, que depois, em vários casos de neurose, propicia
a mais forte força motriz para a formação de sintomas.

Com independência ainda maior das outras atividades sexuais, ligadas a
zonas erógenas, desenvolve-se na criança o componente cruel do instinto
sexual. A crueldade tem relação estreita com o caráter infantil, pois o
empecilho que faz o instinto de apoderamento se deter ante a dor do outro, a
capacidade de compaixão, forma-se relativamente tarde. Como é sabido,
ainda não se logrou fazer uma análise psicológica profunda desse instinto;
podemos supor que o impulso cruel vem do instinto de apoderamento e surge
na vida sexual num período em que os genitais ainda não assumiram o seu
papel posterior. Assim, ele domina uma fase da vida sexual que depois
descreveremos como organização pré-genital.ar As crianças que se
distinguem pela crueldade especial com animais e coleguinhas de
brincadeiras despertam habitualmente a justificada suspeita de uma atividade
sexual intensa e precoce a partir das zonas erógenas, e, havendo precocidade
simultânea de todos os instintos sexuais, a atividade sexual erógena parece
mesmo ser a primária. A ausência da barreira da compaixão acarreta o perigo
de que essa união dos instintos cruéis com os erógenos, ocorrida na infância,
venha a se mostrar indissolúvel mais tarde.

Desde a autobiografia de Jean-Jacques Rousseau [Confissões], a
estimulação dolorosa da pele das nádegas é conhecida de todos os educadores
como uma raiz erógena do instinto passivo de crueldade (do masoquismo).
Disso eles concluíram, justificadamente, que a punição física, geralmente
aplicada a essa parte do corpo, deveria ser omitida em todas as crianças nas
quais a libido pode ser empurrada para vias colaterais pelas exigências
posteriores da educação cultural.as

[5] A PESQUISA SEXUAL INFANTILat

O INSTINTO DE SABER Na mesma época em que a vida sexual da criança
atinge seu primeiro florescimento, dos três aos cinco anos de idade, também
começa a aparecer aquela atividade que se atribui ao instinto de saber ou de
pesquisa. O instinto de saber não pode ser incluído entre os componentes



instintuais elementares nem ser subordinado exclusivamente à sexualidade.
Sua ação corresponde, por um lado, a uma forma sublimada de
apoderamento, e, por outro lado, ele trabalha com a energia do prazer de
olhar. Mas suas relações com a vida sexual são particularmente significativas,
pois a psicanálise nos ensinou que o instinto de saber das crianças é atraído,
inopinadamente cedo e com imprevista intensidade, pelos problemas sexuais,
e talvez seja inclusive despertado por eles.

 
O ENIGMA DA ESFINGE Não são interesses teóricos, mas sim de natureza

prática, que põem em marcha o trabalho de pesquisa na criança. A ameaça de
suas condições de existência, com a vinda suposta ou sabida de uma nova
criança, o temor de perder cuidados e amor, como resultado disso, tornam a
criança pensativa e sagaz. O primeiro problema de que ela se ocupa não é, em
conformidade com a história do despertar desse instinto, a questão da
diferença entre os sexos, mas sim este enigma: de onde vêm as crianças?
Numa roupagem deformada, que facilmente é possível retificar, esse é
também o enigma que a Esfinge de Tebas propõe.au A existência de dois
sexos é algo que a criança apreende sem maior oposição ou reflexão. Para o
menino, é natural pressupor que todas as pessoas que conhece têm um genital
como o seu, e é impossível conciliar a ausência dele com a ideia que faz
dessas outras pessoas.

 
COMPLEXO DA CASTRAÇÃO E INVEJA DO PÊNIS O garoto mantém energicamente

essa convicção, defende-a tenazmente contra as objeções que a evidência não
tarda a apresentar e a abandona somente após duras lutas interiores (o
complexo da castração). Os substitutos desse pênis perdido da mulher têm
papel importante na configuração de muitas perversões.56

A suposição de que há o mesmo genital (masculino) em todas as pessoas é a
primeira das teorias sexuais infantis singulares e prenhes de consequências.
Pouco adianta, para a criança, que a ciência biológica tenha de dar razão a seu
pré-conceito, reconhecendo o clitóris feminino como um genuíno substituto
do pênis. A menina não se utiliza de tais rejeições quando enxerga o genital
diferente do menino. Ela se dispõe imediatamente a reconhecê-lo e é vencida
pela inveja do pênis, que culmina no desejo, importante em suas
consequências, de ser também um garoto.

 



TEORIAS DO NASCIMENTO Muitas pessoas podem se lembrar nitidamente de
haver se interessado bastante, na época anterior à puberdade, pela questão da
origem dos bebês. As soluções anatômicas que então encontravam eram as
mais diversas: eles saem do peito, ou são extraídos do ventre com uma
incisão, ou o umbigo se abre para deixá-los passar.57 Elas raramente se
lembram, fora da análise, de uma pesquisa igual nos primeiros anos da
infância; há muito esta sucumbiu à repressão, mas seus resultados eram
constantes. Os bebês são concebidos quando se come algo específico (como
nas fábulas), e nascem pelo intestino, como as fezes. Essas teorias infantis
nos recordam certos arranjos do reino animal, especialmente a cloaca das
espécies abaixo dos mamíferos.

 
CONCEPÇÃO SÁDICA DO INTERCURSO SEXUAL Se crianças de tenra idade

presenciam o intercurso sexual entre adultos — algo favorecido pela
convicção de que a criança pequena ainda não compreende nada do que seja
sexual —, não podem deixar de conceber o ato sexual como uma espécie de
mau tratamento ou sujeição, isto é, num sentido sádico. A psicanálise
também nos faz ver que tal impressão, no início da infância, muito contribui
para a predisposição a um posterior deslocamento sádico da meta sexual.
Além disso, as crianças se ocupam bastante do problema de saber em que
consiste o intercurso sexual ou, como elas entendem, o casamento, e
procuram a solução do mistério, geralmente, numa atividade em comum que
é proporcionada pela função de urinar ou defecar.

 
O TÍPICO MALOGRO DA PESQUISA SEXUAL INFANTIL Sobre as teorias sexuais

infantis podemos dizer, de modo geral, que refletem a própria constituição
sexual da criança e, apesar dos erros grotescos, demonstram maior
compreensão dos processos sexuais do que esperaríamos de seus autores. As
crianças percebem também as mudanças que ocorrem na mãe durante a
gravidez e sabem interpretá-las corretamente. Muitas vezes, a história da
cegonha é contada para pequenos ouvintes que a recebem com desconfiança
profunda, porém silenciosa. Mas, como há dois elementos que a pesquisa
sexual infantil não conhece, o papel do sêmen fecundante e a existência do
orifício sexual feminino — os mesmos pontos, aliás, em que a organização
infantil ainda se acha atrasada —, o empenho dos pesquisadores infantis
permanece invariavelmente infecundo e acaba numa renúncia que, não raro,



prejudica duradouramente o instinto de saber. A pesquisa sexual desses
primeiros anos infantis é sempre feita de modo solitário; ela representa um
primeiro passo para a orientação independente no mundo e estabelece um
considerável distanciamento da criança em relação às pessoas do seu
ambiente, que antes gozavam de sua plena confiança.

[6] FASES DE DESENVOLVIMENTO DA ORGANIZAÇÃO
SEXUALav

Até agora assinalamos, como características da vida sexual infantil, que é
essencialmente autoerótica (encontra seu objeto no próprio corpo) e que seus
instintos parciais se empenham na obtenção do prazer, em geral, sem conexão
entre si e de forma independente. O resultado do desenvolvimento é a
chamada vida sexual normal do adulto, na qual a obtenção de prazer ficou a
serviço da função reprodutiva e os instintos parciais, sob o primado de uma
única zona erógena, formaram uma organização sólida para alcançar a meta
sexual num objeto sexual externo.

 
ORGANIZAÇÕES PRÉ-GENITAIS Com a ajuda da psicanálise, o estudo das

inibições e perturbações desse curso de desenvolvimento nos permite
reconhecer os esboços e estágios preliminares de uma tal organização dos
instintos parciais, estágios que constituem ao mesmo tempo uma espécie de
regime sexual. Essas fases da organização sexual são normalmente
percorridas sem tropeços, revelando-se apenas por alguns indícios. Somente
em casos patológicos são ativadas e se dão a conhecer à observação
descuidada.

Chamaremos de pré-genitais as organizações da vida sexual em que as
zonas genitais ainda não assumiram o papel predominante. Até agora
conhecemos duas delas, que parecem retornos a estados primitivos de vida
animal.

A primeira de tais organizações sexuais pré-genitais é a oral ou, se assim
preferirmos, canibal. Nela a atividade sexual ainda não se encontra separada
da ingestão de alimentos, correntes opostas ainda não estão diferenciadas em
seu interior. O objeto das duas atividades é o mesmo, a meta sexual consiste
na incorporação do objeto, no modelo daquilo que depois terá, como



identificação, um papel psíquico relevante. Um resíduo dessa fase de
organização que a patologia nos leva a supor pode ser o ato de chupar o dedo,
no qual a atividade sexual, desprendida da atividade da alimentação, trocou o
objeto externo por um do próprio corpo.58

A segunda fase pré-genital é a da organização sádico-anal. Nela já se
encontra desenvolvido o antagonismo que permeia a vida sexual; mas os
opostos ainda não devem ser designados como masculino e feminino, e sim
como ativo e passivo. A atividade é produzida pelo instinto de apoderamento,
através da musculatura do corpo, e é sobretudo a mucosa intestinal erógena
que se apresenta como órgão, com meta sexual passiva. As duas tendências
têm objetos, mas eles não coincidem. Além disso, outros instintos parciais
atuam de modo autoerótico. Nessa fase, então, a polaridade sexual e o objeto
externo já podem ser constatados. Ainda faltam a organização e a
subordinação à função reprodutiva.59

 
AMBIVALÊNCIA Essa forma de organização sexual pode se manter através da

vida e atrair permanentemente grande parte da atividade sexual. A
predominância do sadismo e o papel de cloaca da zona anal lhe emprestam
um cunho singularmente arcaico. Outra característica é que os pares de
instintos opostos se acham desenvolvidos de modo aproximadamente igual, o
que é designado com o termo feliz, introduzido por Bleuler, de ambivalência.

A hipótese das organizações pré-genitais da vida sexual assenta na análise
das neuroses e dificilmente pode ser avaliada sem o conhecimento destas. É
de esperar que a continuação dos esforços analíticos ainda venha a nos trazer
muito mais esclarecimentos acerca da estrutura e do desenvolvimento da
função sexual normal.

A fim de completar nosso quadro da vida sexual infantil, é preciso supor
que já na infância se realiza, com frequência ou com regularidade, uma
escolha de objeto que apresentamos como característica da fase de
desenvolvimento da puberdade: em que todos os empenhos sexuais se
dirigem para uma só pessoa, na qual buscam atingir suas metas. Essa é, então,
a maior aproximação à forma definitiva da vida sexual após a puberdade que
é possível na época da infância. A única diferença está em que na infância a
reunião dos instintos parciais e sua subordinação, sob o primado dos genitais,
ou não são obtidas ou o são muito imperfeitamente. O estabelecimento desse
primado a serviço da reprodução é, portanto, a última fase percorrida pela



organização sexual.60

 
ESCOLHA DE OBJETO EM DOIS TEMPOS Podemos ver como típico o fato de a

escolha de objeto ocorrer em dois tempos, em duas ondas. A primeira tem
início entre as idades de doisaw e cinco anos e o período de latência a
interrompe ou faz regredir; distingue-se pela natureza infantil de suas metas
sexuais. A segunda vem com a puberdade e determina a configuração
definitiva da vida sexual.

O fato de a escolha de objeto ocorrer em dois tempos se reduz
essencialmente ao efeito do período de latência, mas vem a ser bastante
significativo no que toca aos distúrbios do estado final. Os resultados da
escolha infantil de objeto se prolongam até uma época tardia; são
conservados como tais ou são reavivados na época da puberdade. Graças à
repressão que se desenvolveu entre as duas fases, porém, eles se revelam
inutilizáveis. Suas metas sexuais experimentaram uma atenuação, e agora são
o que podemos designar como a corrente terna da vida sexual. Somente a
investigação psicanalítica pode provar que atrás dessa ternura, adoração e
estima se escondem os velhos impulsos sexuais dos instintos parciais infantis,
agora inúteis. A escolha objetal da época da puberdade tem de renunciar aos
objetos infantis e começar de novo como corrente sensual. A não
coincidência das duas correntes tem, muitas vezes, a consequência de não se
poder alcançar um dos ideais da vida sexual, a união de todos os desejos num
só objeto.

[7] FONTES DA SEXUALIDADE INFANTIL

No empenho de rastrear as origens do instinto sexual, vimos, até o momento,
que a excitação sexual surge a) imitando uma satisfação experimentada com
outros processos orgânicos, b) pela adequada estimulação periférica de zonas
erógenas, c) como expressão de alguns “instintos”ax cuja procedência ainda
não nos é inteiramente compreensível, como o instinto de olhar e o instinto
de crueldade. A pesquisa psicanalítica, que remonta à infância a partir de
época posterior, e a observação feita simultaneamente nas crianças agora se
unem para nos indicar outras fontes regulares da excitação sexual. A
observação de crianças tem a desvantagem de trabalhar com objetos



facilmente mal compreendidos, a psicanálise é dificultada pelo fato de poder
alcançar seus objetos e suas conclusões apenas mediante enormes rodeios;
atuando conjuntamente, porém, os dois métodos atingem um grau suficiente
de certeza no conhecimento.

Na investigação das zonas erógenas, já vimos que essas áreas da pele
apenas mostram um aumento especial de um tipo de excitabilidade que toda a
superfície da pele tem em certo grau. Não ficaremos surpresos ao saber,
portanto, que efeitos erógenos bastante claros devem ser atribuídos a certos
tipos de estimulação geral da pele. Entre eles, destacamos sobretudo os
estímulos térmicos; talvez isso nos facilite a compreensão do efeito
terapêutico dos banhos quentes.

 
EXCITAÇÕES MECÂNICAS Também devemos mencionar aqui a produção de

excitação sexual por meio de sacudidelas mecânicas ritmadas do corpo, nas
quais podemos distinguir três espécies de estímulos, que agem no aparelho
sensorial dos nervos vestibulares, na pele e nas partes mais profundas
(músculos, estruturas articulares). Devido às sensações de prazer que assim
se produzem — cabe enfatizar que “excitação sexual” e “satisfação” podem
ser aqui empregados, em larga medida, indistintamente, o que nos obriga a
buscar depois uma explicação para isso —; portanto, uma prova das
sensações de prazer geradas por sacudidas mecânicas do corpo é o fatoay de
as crianças adorarem brincadeiras passivas de movimento, como serem
balançadas e levantadas no ar, e sempre solicitarem sua repetição.61 Como se
sabe, o ato de embalar é normalmente empregado para fazer crianças
inquietas adormecerem. As sacudidelas das carruagens e, depois, dos trens,
produzem um efeito tão agradável nas crianças maiores que todos os
meninos, em algum momento, desejam se tornar cocheiros e condutores. Eles
costumam dedicar um interesse misterioso e de grande intensidade às coisas
relacionadas aos trens, e na idade da fantasia (pouco antes da puberdade)
fazem delas o núcleo de um simbolismo refinadamente sexual. A
necessidadeaz de assim ligar viagem de trem e sexualidade procede,
evidentemente, do caráter prazeroso das sensações de movimento.
Sobrevindo a repressão, que transforma tantas preferências infantis em seu
contrário, essas mesmas pessoas, quando adolescentes ou adultos, reagirão
com náuseas a balanços e sacudidas, ficarão terrivelmente exaustas ou estarão
sujeitas a ataques de angústia em viagens de trem, protegendo-se da repetição



da experiência dolorosa através do medo de ferrovia.
Aqui devemos mencionar o fato — ainda não compreendido — de a

combinação de terror e sacudidas mecânicas produzir a grave neurose
traumática histeriforme. É lícito supor, ao menos, que tais influências, que em
intensidades pequenas se tornam fontes de excitação sexual, acarretam uma
profunda perturbação do mecanismo ou químicaba sexual quando atuam num
grau elevado.

 
ATIVIDADE MUSCULAR Sabe-se que uma ampla atividade muscular, para a

criança, é uma necessidade cuja satisfação lhe dá prazer extraordinário. Que
esse prazer tenha alguma relação com a sexualidade, que ele próprio inclua
satisfação sexual ou possa tornar-se ocasião para excitação sexual — isso
pode estar sujeito a ponderações críticas, que provavelmente se dirigirão
também às afirmações anteriores, de que o prazer com sensações de
movimento passivo é de natureza sexual ou tem efeito excitante. O fato é que
não poucas pessoas dizem que experimentaram os primeiros sinais de
excitação nos genitais ao lutar ou brigar com companheiros de brincadeiras,
situação em que, além do esforço muscular geral, tem efeito o amplo contato
com a pele do oponente. A inclinação a disputas físicas com determinada
pessoa, e, em anos posteriores, a disputas verbais (“Amantes que se gostam
se provocam”),bb é um dos bons indícios de que a escolha de objeto recaiu
sobre essa pessoa. Uma das raízes do instinto sádico estaria na promoção da
excitação sexual através da atividade muscular. Para muitos indivíduos, a
ligação infantil entre luta corporal e excitação sexual vem a ser
codeterminante na direção posteriormente dada ao seu instinto sexual.62

 
PROCESSOS AFETIVOS As outras fontes de excitação sexual da criança estão

menos sujeitas à dúvida. É fácil constatar, pela observação direta e pela
investigação posterior, que todos os processos afetivos mais intensos, até
mesmo as excitações pavorosas, transbordam para a sexualidade — algo que,
de resto, pode contribuir para a compreensão do efeito patogênico de tais
emoções. Na criança em idade escolar, o medo de fazer uma prova, a tensão
por uma tarefa de solução difícil pode ser significativa na irrupção de
manifestações sexuais e também na atitude em relação à escola, pois nessas
circunstâncias surge frequentemente uma sensação de estímulo que leva a
tocar os genitais, ou algo semelhante a uma polução, com todas as suas



consequências embaraçosas. O comportamento das crianças na escola, que
oferece problemas bastantes para os professores, deve ser posto em relação
com a incipiente sexualidade das mesmas. O efeito sexualmente excitante de
vários afetos nada prazerosos em si, como angustiar-se, apavorar-se,
estremecer, mantém-se em grande número de indivíduos também na idade
adulta, e provavelmente explica o fato de tantas pessoas buscarem
oportunidades para sensações desse tipo, desde que determinadas
circunstâncias (o pertencimento a um mundo imaginário, livros, teatro)
amorteçam a gravidade da sensação de desprazer.

Supondo-se que até sensações dolorosas intensas possuam o mesmo efeito
erógeno, sobretudo quando a dor é acompanhada de uma condição que a
atenua ou mantém à distância, teríamos nisso uma das principais raízes do
instinto sadomasoquista, de cuja variada composição formamos aos poucos
uma ideia.63

 
TRABALHO INTELECTUAL Por fim, é inegável que para muitas pessoas, tanto

jovens como maduras, concentrar a atenção numa tarefa intelectual, num
esforço do espírito, acarreta uma excitação sexual concomitante, que talvez
seja o único fundamento justificado para a — de resto, duvidosa — atribuição
de transtornos nervosos ao “excesso de trabalho” mental.

 
Se, após essas amostras e indicações que não foram expostas de maneira

completa nem inteiramente elencadas, lançamos um olhar às fontes da
excitação sexual infantil, podemos vislumbrar ou reconhecer as seguintes
características gerais: parece haver sido providenciado, do modo mais amplo,
para que o processo da excitação sexual — cuja natureza se tornou, é
verdade, realmente enigmática para nós — seja posto em movimento. Dele
cuidam principalmente, de forma direta ou não tão direta, as excitações das
superfícies sensíveis — pele e órgãos dos sentidos —, do modo mais
imediato os estímulos em certas áreas que designamos “erógenas”. Nessas
fontes de excitação sexual, decisiva é provavelmente a qualidade dos
estímulos, embora o fator da intensidade (no caso da dor) não deixe de fazer
diferença. Além disso, porém, no organismo estão presentes arranjos que
acarretam que a excitação sexual surja como efeito colateral em toda uma
gama de processos interiores, tão logo a intensidade desses processos
ultrapasse determinados limites quantitativos. O que denominamos instintos



parciais da sexualidade deriva diretamente dessas fontes internas da excitação
sexual ou se compõe de contribuições de tais fontes e de zonas erógenas. É
possível que no organismo nada ocorra de significativo que não forneça
componente para a excitação do instinto sexual.

No momento não me parece possível conferir maior clareza e certeza a
essas proposições gerais, e creio que dois fatores são responsáveis por isso:
primeiro, a novidade de todo esse modo de pensar; segundo, o fato de que a
natureza da excitação sexual nos é inteiramente desconhecida. Mas não quero
deixar de fazer duas observações que prometem abrir amplas perspectivas:

 
DIVERSAS CONSTITUIÇÕES SEXUAIS a) Assim como anteriormente vimos a

possibilidade de basear uma multiplicidade de constituições sexuais inatas no
desenvolvimento diverso das zonas erógenas, podemos agora tentar fazer o
mesmo incluindo as fontes indiretas de excitação sexual. É lícito supor que
essas fontes contribuem com afluxos em todos os indivíduos, mas não são
igualmente fortes em todos, e que o desenvolvimento privilegiado dessa ou
daquela fonte de excitação sexual também ajudará na diferenciação das várias
constituições sexuais.64

 
VIAS DE INFLUÊNCIA RECÍPROCA b) Abandonando a linguagem figurada que

utilizamos bastante, ao falar de “fontes” da excitação sexual, chegamos à
conjectura de que todas as vias de ligação, que conduzem de outras funções à
sexualidade, devem ser transitáveis também no sentido contrário. Se, por
exemplo, a posse conjunta da área dos lábios pelas duas funções é a razão de
haver satisfação sexual no ato da nutrição, o mesmo fator nos permite
compreeder os distúrbios da nutrição, quando as funções erógenas da zona
conjunta são perturbadas. Se sabemos que a atenção concentrada pode
provocar excitação sexual, é plausível supor que atuando pela mesma via,
mas em sentido contrário, o estado de excitação sexual influi sobre a
disponibilidade da atenção. Boa parte da sintomatologia das neuroses, que eu
relaciono a distúrbios dos processos sexuais, manifesta-se em distúrbios de
outras funções do corpo, não sexuais, e esse efeito, incompreensível até
agora, torna-se menos misterioso se representar apenas a contrapartida das
influências que regem a produção da excitação sexual.

Contudo, as mesmas vias pelas quais os distúrbios sexuais transbordam
para as demais funções do corpo serviriam para outra realização importante



na saúde normal. Por elas as forças instintuais sexuais se veriam conduzidas a
metas outras que não as sexuais, ou seja, ocorreria a sublimação da
sexualidade. Devemos finalizar admitindo que pouco se sabe ainda de certo
sobre essas vias, que seguramente existem e provavelmente são utilizáveis
em ambas as direções.



III. AS TRANSFORMAÇÕES DA PUBERDADE

Com o advento da puberdade, introduzem-se as mudanças que levarão a vida
sexual infantil à sua configuração definitiva normal. O instinto sexual, que
era predominantemente autoerótico, encontra agora um objeto sexual. Ele
operava a partir de diferentes instintos e zonas erógenas, que buscavam, cada
qual de forma independente, determinado prazer como única meta sexual.
Agora ele recebe uma nova meta sexual e todos os instintos parciais
cooperam para alcançá-la, enquanto as zonas erógenas se subordinam ao
primado da zona genital.65 Como a nova meta sexual atribui funções muito
diferentes aos dois sexos, agora o desenvolvimento sexual deles diverge
bastante. O do homem é mais coerente, e também mais acessível à nossa
compreensão, enquanto na mulher há inclusive uma espécie de involução. A
normalidade da vida sexual é garantida apenas pela exata convergência das
duas correntes dirigidas ao objeto e à meta sexuais, a corrente terna e a
sensual, a primeira das quais contém o que resta do florescimento infantil
inicial da sexualidade.bc É como a perfuração de um túnel a partir dos dois
lados.

No homem, a nova meta sexual consiste em descarregar os produtos
sexuais. Não é absolutamente alheia à anterior, de obtenção de prazer; ocorre,
isto sim, que o maior montante de prazer está ligado a esse ato final do
processo sexual. O instinto sexual se põe agora a serviço da função
reprodutiva; torna-se, por assim dizer, altruísta. Para essa transformação dar
certo, as predisposições originais e todas as particularidades dos instintos
devem ser levadas em conta no processo.

Como em toda ocasião em que devem haver, no organismo, novos nexos e
composições conducentes a mecanismos complicados, também aí a não
ocorrência desses reordenamentos dá ocasião a distúrbios doentios. Devem
ser justificadamente considerados inibições do desenvolvimento todos os
distúrbios patológicos da vida sexual.



[1] O PRIMADO DAS ZONAS GENITAIS E O PRAZER
PRELIMINAR

O ponto de partida e a meta final do desenvolvimento descrito estão claros
para nós. As passagens intermediárias ainda se acham obscuras em vários
aspectos; mais de um enigma terá de continuar não resolvido.

O mais evidente dos processos da puberdade foi escolhido como o
essencial: o manifesto crescimento dos genitais externos, em que o período
de latência da infância se expressara por relativa inibição do crescimento. Ao
mesmo tempo, o desenvolvimento dos genitais internos avançou de tal modo
que eles são capazes de fornecer produtos sexuais, ou de acolhê-los para a
formação de um novo ser. Assim foi constituído um aparelho altamente
complicado, que aguarda utilização.

Esse aparelho deve ser posto em movimento através de estímulos, e a
observação nos mostra que os estímulos podem atacá-lo por três caminhos:
desde o mundo exterior, pela excitação das zonas erógenas que já
conhecemos; do interior orgânico, por caminhos ainda a serem pesquisados; e
desde a vida psíquica, que representa ela mesma um depósito de impressões
externas e um centro de acolhimento de excitações internas. Por essas três
vias se produz a mesma coisa, um estado que é designado como “excitação
sexual” e que se manifesta por dois tipos de sinais, os psíquicos e os
somáticos. A sinalização psíquica consiste numa tensão peculiar, de caráter
bastante premente; entre os vários sinais físicos está, primeiramente, uma
série de modificações nos genitais, com o sentido inequívoco de preparação
para o ato sexual (a ereção do genital masculino, o umedecimento da vagina).

 
A TENSÃO SEXUAL O caráter de tensão da excitação sexual coloca um

problema cuja solução é difícil e, ao mesmo tempo, relevante para a
compreensão dos processos sexuais. Apesar de todas as diferenças de opinião
que vigoram na psicologia no tocante a esse tema, devo sustentar que uma
sensação de tensão tem necessariamente o caráter de desprazer. É decisivo,
para mim, o fato de tal sensação trazer consigo o impulso para a mudança da
situação psíquica, de atuar de forma instigadora,bd o que é inteiramente
alheio à natureza do prazer que se sente. Mas, se incluímos a tensão da
excitação sexual entre as sensações desprazerosas, defrontamos com o fato de
que indubitavelmente é sentida como prazerosa. A tensão gerada pelos



processos sexuais é sempre acompanhada de prazer; até mesmo nas
mudanças preparatórias que há nos genitais se nota claramente uma espécie
de sensação de satisfação. Como conciliar a tensão desprazerosa e a sensação
de prazer?

Tudo relacionado ao problema do prazer e desprazer toca num dos pontos
mais delicados da psicologia atual. Vamos tentar aprender o máximo a partir
das condições do caso presente, evitando abordar o problema como um
todo.66 Vejamos primeiramente como as zonas erógenas se ajustam à nova
ordem. Cabe a elas um importante papel na introdução da excitação sexual.
Aquela que é talvez a mais distante do objeto sexual, o olho, acha-se — na
situação da corte feita ao objeto — mais frequentemente em condições de ser
estimulada pela qualidade especial de excitação ocasionada por aquilo que,
no objeto sexual, denominamos beleza. Por isso os méritos do objeto sexual
são designados como “encantos”.be Essa estimulação, por um lado, já é
ligada ao prazer; por outro lado, tem por consequência um incremento da
excitação sexual, ou sua produção, onde ela falta. Havendo também a
excitação de outra zona erógena, da mão que toca, por exemplo, o efeito é o
mesmo: por um lado, sensação de prazer que logo é reforçada pelo prazer
oriundo das modificações preparatórias [dos genitais]; por outro lado,
aumento da tensão sexual, que logo passa a nítido desprazer quando não lhe é
permitido gerar mais prazer. Mais transparente talvez seja outro caso,
quando, por exemplo, numa pessoa não excitada sexualmente uma zona
erógena é estimulada mediante o toque, o seio de uma mulher, digamos. Esse
toque já produz uma sensação prazerosa, mas simultaneamente se presta,
como nenhuma outra coisa, a despertar uma excitação sexual que requer mais
prazer. Como sucede que o prazer sentido provoque a necessidade de maior
prazer — eis aí o problema.

 
MECANISMO DO PRAZER PRELIMINAR É claro, porém, o papel que nisso cabe às

zonas erógenas. O que valeu para uma, vale para todas. Elas são todas
empregadas para fornecer, mediante a estimulação apropriada, determinado
montante de prazer, do qual parte o aumento da tensão que, por sua vez, tem
de providenciar a energia motora necessária para levar a termo o ato sexual.
A penúltima parte desse ato é, novamente, a estimulação adequada de uma
zona erógena, da própria zona genital, na glans penis [glande do pênis],
mediante o objeto mais apropriado para isso, a mucosa da vagina; e, com o



prazer oferecido por esta excitação, obtém-se, dessa vez por via reflexa, a
energia motora que promove a emissão das substâncias sexuais. Este último
prazer é o maior em intensidade, e diferente dos anteriores em seu
mecanismo. Ele é provocado inteiramente pela descarga, é totalmente prazer
de satisfação, e com ele se extingue temporariamente a tensão da libido.

Parece-me que se justifica fixar por meio de nomes essa diferença entre um
prazer pela excitação de zonas erógenas e outro na evacuação de substâncias
sexuais. O primeiro pode ser convenientemente denominado prazer
preliminar, em oposição ao prazer final ou prazer de satisfação da atividade
sexual. O prazer preliminar é, então, o mesmo que o instinto sexual infantil já
era capaz de produzir, embora em escala menor; o prazer final é novo, ou
seja, provavelmente está relacionado a condições que surgem apenas na
puberdade. A fórmula da nova função das zonas erógenas é, então: elas são
usadas para tornar possível, graças ao prazer preliminar que delas (como na
vida infantil) pode ser obtido, a produção do maior prazer da satisfação.

Há pouco pude esclarecer outro exemplo, de um âmbito muito diferente do
funcionamento psíquico, no qual também é alcançado um maior efeito de
prazer mediante uma pequenina sensação de prazer que atua como um “bônus
de incentivo”. Ali também houve a oportunidade de examinar mais
detidamente a natureza do prazer.67

 
PERIGOS DO PRAZER PRELIMINAR No entanto, o vínculo do prazer preliminar

com a vida sexual infantil é corroborado pelo papel patogênico que ele pode
ter. O mecanismo de que faz parte o prazer preliminar resulta, evidentemente,
num perigo para a obtenção da meta sexual normal, perigo esse que surge
quando, em algum ponto dos processosbf sexuais preparatórios, o prazer
preliminar se torna muito grande e o elemento de tensão, muito pequeno.
Então desaparece a força motrizbg para dar continuidade ao processo sexual,
todo o caminho é abreviado, a ação preparatória toma o lugar da meta sexual
normal. Segundo mostra a experiência, a precondição para esse caso nocivo é
que a zona erógena em questão ou o instinto parcial correspondente já
tenham, na infância, contribuído em grau inusual para o ganho de prazer. Se
há também fatores que atuam no sentido da fixação, aparece facilmente uma
compulsão que se oporá, na vida posterior, à inclusão desse prazer preliminar
específico num novo contexto. De tal espécie é, com efeito, o mecanismo de
muitas perversões, que constituem uma permanência nos atos preparatórios



do processo sexual.
O malogro da função do mecanismo sexual por causa do prazer preliminar é

evitado de melhor maneira quando o primado das zonas genitais é igualmente
traçado já na infância. Parece, de fato, que foram tomadas as providências
para isso na segunda metade da infância (dos oito anos à puberdade). As
zonas genitais se comportam, nesses anos, de modo semelhante ao da época
adulta, tornam-se a sede de sensações de excitação e mudanças preparatórias
quando é sentido algum prazer pela satisfação de outras zonas erógenas,
embora esse efeito ainda não tenha propósito, ou seja, em nada contribui para
dar continuidade ao processo sexual. Portanto, já nos anos da infância
aparece, ao lado do prazer de satisfação, um certo montante de tensão sexual,
embora menos constante e menor em quantidade; e agora entendemos por
que, na discussão das fontes da sexualidade, pudemos dizer, também
justificadamente, que o processo em questão atua de forma tanto sexualmente
satisfatória como excitante. Notamos que, no curso de nossa compreensão,
inicialmente exageramos as diferenças entre a vida sexual infantil e a adulta,
e agora fazemos a correção. Não apenas os desvios da vida sexual normal,
também sua configuração normal é determinada pelas manifestações infantis
da sexualidade.

[2] O PROBLEMA DA EXCITAÇÃO SEXUAL

Permaneceu sem explicação, para nós, de onde vem a tensão sexual que surge
ao mesmo tempo que o prazer, na satisfação das zonas erógenas, e qual a sua
natureza.68 A conjectura que primeiro se apresenta, a de que tal tensão
resulta, de alguma forma, do prazer mesmo, é não apenas muito improvável,
mas também frágil, pois no momento do prazer maior, relacionado à
evacuação dos produtos sexuais, nenhuma tensão é gerada, pelo contrário,
toda tensão é eliminada. Portanto, prazer e tensão sexual podem estar ligados
apenas de maneira indireta.

 
PAPEL DAS SUBSTÂNCIAS SEXUAIS Além do fato de que, normalmente, apenas

a descarga das substâncias sexuais põe fim à excitação sexual, há outros
pontos que permitem ligar a tensão sexual aos produtos sexuais. No caso de
uma vida abstinente, o aparelho sexual costuma se livrar das substâncias



sexuais durante a noite, com sensação de prazer e na alucinação onírica de
um ato sexual, e quanto a esse processo — a polução noturna — é difícil
afastar a concepção de que a tensão sexual, que acha o breve caminho
alucinatório como substituto do ato, seria uma função da acumulação de
sêmen nos reservatórios de produtos sexuais. O que sabemos sobre a
esgotabilidade do mecanismo sexual depõe no mesmo sentido. Tendo se
esvaziado a reserva de sêmen, não apenas a realização do ato sexual é
impossível, falha também a suscetibilidade a estímulos das zonas erógenas, e
sua adequada excitação já não pode causar prazer. Assim nos inteiramos
também de que certo grau de tensão sexual é necessário inclusive para a
excitabilidade das zonas erógenas.

Desse modo seríamos levados à suposição — muito difundida, se não estou
errado — de que a acumulação das substâncias sexuais cria e mantém a
tensão sexual: a pressão desses produtos sobre as paredes de seus
reservatórios agiria como estímulo sobre um centro espinhal, cujo estado
seria percebido por centros superiores e então produziria, na consciência, a
sensação de tensão conhecida. Se a excitação de zonas erógenas aumenta a
tensão sexual, isso pode ocorrer apenas se as zonas erógenas já se
encontrarem em ligação anatômica pré-formada com esses centros, elevarem
o tônus da excitação neles e, quando a tensão sexual é suficiente, puserem em
andamento o ato sexual, ou, sendo ela insuficiente, induzirem à produção das
substâncias sexuais.

A fraqueza dessa teoria, que é aceita, por exemplo, na exposição que faz
Krafft-Ebing dos processos sexuais, está em que, criada para explicar a
atividade sexual do homem adulto, atenta pouco para três conjuntos de
situações, cuja explicação também deveria fornecer. São os que se
apresentam na criança, na mulher e no castrado. Em nenhum desses três
casos se pode falar de uma acumulação de produtos sexuais tal como sucede
no homem, o que dificulta a aplicação pura e simples do esquema; mas cabe
admitir que haveria meios de tornar possível a inclusão também desses casos.
De toda forma, fica de pé a advertência de não atribuir ao fator da
acumulação de produtos sexuais mais coisas do que ele parece capaz de
realizar.

 
IMPORTÂNCIA DOS ÓRGÃOS SEXUAIS INTERNOS As observações feitas em

castrados parecem mostrar que a excitação sexual pode, em grau



considerável, ser independente da produção de substâncias sexuais.
Ocasionalmente a operação deixa de provocar a redução da libido, embora a
regra seja o efeito contrário, que motivou a operação. Além disso, há muito
se sabe de doenças que liquidaram a produção das células sexuais masculinas
e deixaram intactas a libido e a potência do indivíduo estéril.bh Logo, não é
tão surpreendente, como afirma C. Rieger,bi que a perda das gônadas
masculinas na idade adulta possa não ter maior influência no comportamento
psíquico do indivíduo.bj É certo que a castração efetuada em idade tenra,
antes da puberdade, tem um resultado que se avizinha da meta de eliminação
das características sexuais; mas também aí se deveria considerar, além da
perda das gônadas, uma inibição no desenvolvimento de outros fatores,
ligada a essa ausência.

 
TEORIA QUÍMICA Experiências feitas com animais, envolvendo a extração das

gônadas (testículos e ovários) e o enxerto, em vertebrados, de novos órgãos
similares do outro sexo (ver a obra citada de Lipschütz [1919]), esclareceram
enfim, parcialmente, a origem da excitação sexual, e nisso rechaçaram mais
ainda a importância de uma eventual acumulação dos produtos sexuais
celulares. Foi possível realizar o experimento (E. Steinach) de transformar
um macho em fêmea e, inversamente, uma fêmea em macho, e a conduta
psicossexual do animal mudou de forma correspondente às suas
características somáticas, ao mesmo tempo que elas. Parece, contudo, que tal
interferência determinadora do sexo não se deve à parte da gônada que
engendra as células sexuais específicas (espermatozoides e óvulo), mas ao
seu tecido intersticial, que, por isso, é ressaltado na literatura com a
denominação de “glândula da puberdade”. É bem possível que novas
investigações venham a mostrar que a glândula da puberdade é normalmente
de disposição hermafrodita, com o que a teoria da bissexualidade dos animais
superiores teria fundamentação anatômica, e já agora é provável que ela não
seja o único órgão ligado à produção da excitação sexual e dos caracteres
sexuais. De todo modo, essa nova descoberta biológica se vincula ao que já
aprendemos antes sobre o papel da glândula tireoide na sexualidade. É lícito
acreditarmos que na parte intersticial das gônadas sejam produzidas
substâncias químicas que, recebidas na corrente sanguínea, fazem com que
certas partes do sistema nervoso central sejam carregadas de tensão sexual,
tal como sabemos que substâncias venenosas introduzidas no corpo causam a



transformação similar de um estímulo tóxico no estímulo particular de um
órgão. Saber como a excitação sexual nasce da estimulação de zonas
erógenas, com o carregamento anterior dos aparelhos centrais, e que
entrelaçamentos de efeitos de estímulos puramente tóxicos e fisiológicos se
produzem nesses processos sexuais, não pode ser tarefa atual tratar isso, nem
mesmo hipoteticamente. Deve bastar que retenhamos como essencial, nessa
concepção dos processos sexuais, a hipótese de haver substâncias que provêm
do metabolismo sexual.bk Pois essa colocação aparentemente arbitrária é
apoiada por um conhecimento que recebeu pouca atenção, embora seja do
máximo interesse. As neuroses, que podem ser referidas apenas a distúrbios
da vida sexual, exibem grande semelhança clínica com os fenômenos de
intoxicação e abstinência que vêm do consumo de substâncias tóxicas
geradoras de prazer (alcaloides).

[3] A TEORIA DA LIBIDObl

Harmonizam-se bem com essas conjecturas sobre o fundamento químico da
excitação sexual as concepções auxiliaresbm que criamos para lidar com as
manifestações psíquicas da vida sexual. Estabelecemos o conceito de libido
como uma força quantitativamente variável que poderia medir processos e
transposições no âmbito da excitação sexual. Considerando a sua origem
especial, diferenciamos essa libido da energia que deve subjazer aos
processos psíquicos em geral, e assim lhe emprestamos também um caráter
qualitativo. Ao distinguir entre energia libidinal e outra energia psíquica,
exprimimos o pressuposto de que os processos sexuais do organismo se
diferenciam dos processos de nutrição por uma química especial. A análise
das perversões e psiconeuroses nos fez ver que essa excitação sexual não vem
só das assim chamadas partes genitais, mas de todos os órgãos do corpo. Por
conseguinte, formamos a concepção de um quantum de libido, cuja
representação psíquica chamamos libido do Eu, e cuja produção, aumento ou
diminuição, distribuição e deslocamento deve nos oferecer possibilidades de
explicar os fenômenos psicossexuais observados.

No entanto, essa libido do Eu só se torna convenientemente acessível ao
estudo analítico após achar emprego psíquico no investimento de objetos
sexuais, ou seja, após se tornar libido objetal. Nós a vemos, então,



concentrar-se em objetos, fixar-se neles, ou então abandonar esses objetos,
passar deles para outros e, a partir dessas posições, guiar a atividade sexual
do indivíduo, a qual leva à satisfação, isto é, à extinção parcial e temporária
da libido. A psicanálise das assim chamadas neuroses de transferência
(histeria e neurose obsessiva) nos proporciona uma visão segura nesse ponto.

Quanto aos destinosbn da libido objetal, podemos também verificar que ela
é retirada dos objetos, mantida suspensa em estados especiais de tensão e
finalmente reconduzida ao Eu, de modo a se tornar novamente libido do Eu.
Também chamamos à libido do Eu, em contraposição à libido objetal, libido
narcísica. Desde o ponto de observação da psicanálise, olhamos como
através de uma fronteira, cuja ultrapassagem não nos é permitida, para o
agitado interior da libido narcísica e formamos uma ideia da relação entre as
duas.69 A libido narcísica ou do Eu nos aparece como o grande reservatório,
do qual são enviados e ao qual retornam os investimentos objetais; o
investimento narcísico do Eu, como o estado original, formado na primeira
infância, que é apenas encoberto pelos envios posteriores de libido, mas, no
fundo, permanece por trás deles.

A tarefa de uma teoria libidinal dos transtornos neuróticos e psicóticos
deveria ser exprimir nos termos da economia da libido todos os fenômenos
observados e processos inferidos. É fácil adivinhar que os destinos da libido
do Eu terão nisso a importância maior, em especial quando se tratar de
explicar os distúrbios psicóticos mais profundos. A dificuldade se acha,
então, no fato de que o nosso meio de investigação, a psicanálise,
provisoriamente nos fornece informações seguras apenas sobre as mudanças
que ocorrem na libido objetal,70 mas não consegue separar sem problemas a
libido do Eu e as outras energias atuantes no Eu.71 Por causa disso,bo uma
continuação da teoria da libido só é possível atualmente pela via da
especulação. Mas tudo o que a observação psicanalítica obteve até agora é
abandonado, quando, seguindo o procedimento de C. G. Jung, fazemos o
próprio conceito de libido se volatilizar, identificando-o com o da força
instintualbp psíquica simplesmente.

A separação entre os impulsos instintuais sexuais e os outros, e consequente
restrição do conceito de libido aos primeiros, acha um bom apoio na hipótese,
anteriormente discutida, de uma química especial da função sexual.



[4] DIFERENCIAÇÃO DE HOMEM E MULHER

Sabe-se que apenas com a puberdade se estabelece a nítida separação entre
caracteres masculinos e femininos, um contraste que passa a influir
decisivamente, mais que qualquer outro, no modo como se configura a vida
das pessoas. No entanto, a predisposição masculina ou feminina já é
facilmente reconhecível na infância; o desenvolvimento das inibições da
sexualidade (vergonha, nojo, compaixão etc.) ocorre, na menina, mais cedo e
com menor resistência do que no menino; a tendência à repressão sexual
parece maior; ali onde aparecem instintos parciais da sexualidade, elas dão
preferência à forma passiva. Mas a atividade autoerótica das zonas erógenas é
a mesma nos dois sexos, e essa concordância anula, na infância, a
possibilidade de uma diferença entre os sexos como a que se estabelece após
a puberdade. Considerando as manifestações sexuais autoeróticas e
masturbatórias, é possível sustentar que a sexualidade das garotas pequenas
tem caráter completamente masculino. De fato, se pudéssemos dar um
conteúdo mais definido aos conceitos “masculino” e “feminino”, também se
poderia afirmar que a libido é, por necessidade e por regra, de natureza
masculina, apareça ela no homem ou na mulher, e independentemente de o
seu objeto ser homem ou mulher.72

Desde que tomei conhecimento da noção de bissexualidade,bq considero
esse fator decisivo e acho que, sem levar em conta a bissexualidade,
dificilmente poderemos chegar à compreensão das manifestações sexuais que
realmente se observam no homem e na mulher.

 
ZONAS DIRETRIZES NO HOMEM E NA MULHER À parte isso, posso apenas

acrescentar o seguinte. Na criança do sexo feminino, a zona erógena diretriz
está localizada no clitóris; é homóloga, portanto, à zona genital masculina da
glande. Tudo o que pude verificar sobre a masturbação de garotas pequenas
dizia respeito ao clitóris, não às partes do genital externo, relevantes para as
funções sexuais futuras. Até mesmo duvido que uma menina possa chegar,
sob a influência da sedução, a outra coisa que não a masturbação clitoridiana,
a não ser de forma inteiramente excepcional. As descargas espontâneas da
excitação sexual, tão comuns precisamente em garotas pequenas, expressam-
se em espasmos do clitóris, e as frequentes ereções deste possibilitam à
garota julgar corretamente, mesmo sem qualquer instrução, as manifestações



sexuais do outro sexo, simplesmente transferindo para os garotos as
sensações dos seus próprios processos sexuais.

Querendo-se entender a transformação da menina em mulher, será preciso
acompanhar as vicissitudesbr seguintes dessa excitação clitoridiana. A
puberdade, que traz ao menino aquele grande avanço da libido, caracteriza-se
na menina por uma nova onda de repressão, que atinge justamente a
sexualidade clitoridiana. É uma parcela da vida sexual masculina que aí
sucumbe à repressão. O reforço das inibições sexuais, criado por essa
repressão que ocorre na puberdade da mulher, resulta num estímulo para a
libido do homem, que se vê obrigada a intensificar sua atividade: com a
elevação da libido sobe também a superestimação sexual, que é tida em plena
medida somente em relação à mulher que se recusa, que nega sua
sexualidade. Quando o clitóris é ele próprio excitado, no ato sexual enfim
permitido, tem o papel de transmitir essa excitação adiante, às partes
femininas vizinhas, mais ou menos como uma lasca de madeira resinosa é
utilizada para pôr fogo numa lenha mais dura. Com frequência decorre algum
tempo até que se realize essa transmissão, durante o qual a jovem mulher fica
anestésica. Essa anestesia pode se tornar duradoura quando a zona
clitoridiana se recusa a abandonar sua excitabilidade, e o caminho para isso é
preparado justamente por uma intensa atividade [dessa zona] na infância.
Sabe-se que frequentemente a anestesia das mulheres é só aparente, apenas
local. Elas são anestésicas na vagina, mas de maneira nenhuma são incapazes
de excitação a partir do clitóris ou mesmo de outras zonas. A essas causas
erógenas da anestesia se juntam as psíquicas, igualmente determinadas pela
repressão.

Se a transferência da excitabilidade erógena do clitóris para a vagina foi
realizada com êxito, isso significa que a mulher mudou a zona diretriz de sua
atividade sexual futura, enquanto o homem manteve a sua desde a infância.
Nessa mudança das zonas erógenas diretrizes e na onda de repressão da
puberdade, que, por assim dizer, descarta a masculinidade infantil, acham-se
as condições principais para a maior propensão das mulheres à neurose, em
especial à histeria. Portanto, essas condições se ligam intimamente à natureza
da feminilidade.

[5] A DESCOBERTA DO OBJETObs



Enquanto os processos da puberdade estabelecem o primado das zonas
genitais e, no homem, a preponderância do pênis erétil indica imperiosamente
a nova meta sexual — a penetração num orifício corporal que excita a zona
genital —, efetua-se, do lado psíquico, a descoberta do objeto, que já era
preparada desde a primeira infância. Quando a primeiríssima satisfação
sexual ainda é vinculada à ingestão de alimento, o instinto sexual tem um
objeto fora do próprio corpo, no seio da mãe. Ele o perde somente depois,
talvez justamente na época em que se torna possível, para a criança, formar
uma ideia total da pessoa a quem pertence o órgão que lhe traz satisfação.
Então o instinto sexual se torna, por via de regra, autoerótico, e somente após
a superação do período de latência é restabelecida a relação original. Não é
sem boas razões que a criança a mamar no seio da mãe se tornou o modelo de
toda relação amorosa. A descoberta do objeto é, na verdade, uma
redescoberta.73

 
O OBJETO SEXUAL DA ÉPOCA DO ALEITAMENTO Mas mesmo depois que a

atividade sexual se desprende da ingestão de alimento, resta um elemento
importante desse primeiro e mais relevante de todos os vínculos sexuais, que
ajuda a preparar a escolha de objeto, ou seja, a restabelecer a felicidade
perdida. Ao longo de todo o período de latência, a criança aprende a amar
outras pessoas — que a ajudam em seu desamparo e satisfazem suas
necessidades —, inteiramente segundo o modelo e em prosseguimento da sua
relação de lactente com a nutriz. Talvez haja relutância em identificar com o
amor sexual os sentimentos de afeição e estima que a criança tem por aqueles
que dela cuidam, mas penso que uma investigação psicológica mais precisa
poderá estabelecer essa identidade além de qualquer dúvida. Para a criança, o
trato com a pessoa que dela cuida é uma fonte contínua de excitação sexual e
satisfação das zonas erógenas, ainda mais porque essa — que geralmente é a
mãe — dedica-lhe sentimentos que se originam de sua própria vida sexual:
acaricia, beija e embala a criança, claramente a toma como substituto de um
objeto sexual completo.74 Provavelmente a mãe se horrorizaria se lhe
explicassem que todos os seus carinhos despertam o instinto sexual do filho e
preparam a posterior intensidade desse instinto. Ela considera puro amor
assexual aquilo que faz, pois evita cuidadosamente proporcionar mais
excitações aos genitais do filho do que o que parece inevitável na higiene
corporal. Mas o instinto sexual não é despertado apenas pela excitação da



zona genital, como sabemos; o que chamamos carinho mostrará um dia seus
efeitos, infalivelmente, também nas zonas genitais. E se a mãe
compreendesse melhor a elevada importância dos instintos para toda a vida
psíquica, para todas as realizações éticas e psíquicas, pouparia a si mesma as
autorrecriminações também após se esclarecer. Ela está apenas cumprindo
sua tarefa quando ensina a criança a amar; afinal, esta deve se tornar uma
pessoa capaz, com vigorosa necessidade sexual, e realizar em sua vida tudo
aquilo a que o instinto impele o ser humano. É verdade que um excesso de
carinho será prejudicial por acelerar o amadurecimento sexual e também por
“mimar” a criança, tornando-a incapaz de, na vida futura, renunciar
temporariamente ao amor ou satisfazer-se com uma medida menor dele. Um
dos melhores indícios de futuro nervosismobt ocorre quando a criança é
insaciável em exigir carinho dos pais, e, por outro lado, justamente os pais
neuropáticos, que se inclinam muitas vezes ao carinho desmesurado, são os
primeiros a despertar no filho, com suas carícias, a predisposição à doença
neurótica. Vê-se, por esse exemplo, que pais neuróticos podem transferir seu
distúrbio para os filhos por caminhos mais diretos que o da hereditariedade.

 
O MEDO INFANTIL As próprias crianças se comportam, desde os primeiros

anos, como se o seu apego às pessoas que delas cuidam fosse da natureza do
amor sexual. O medo das crianças não é outra coisa, originalmente, senão a
expressão da falta que sentem da pessoa amada; por isso têm medo de todo
desconhecido. Temem a escuridão porque nela não se vê a pessoa amada, e se
tranquilizam quando podem segurar a mão desta na escuridão.
Superestimamos o efeito dos bichos-papões e das histórias horripilantes das
babás, quando lhes atribuímos a culpa pela ansiedadebu infantil. As crianças
que tendem à ansiedade são afetadas por histórias que não deixam impressão
nas outras; e tendem à ansiedade somente aquelas com instinto sexual muito
forte ou desenvolvido prematuramente, ou tornado exigente pelo mimo
excessivo. Nisso a criança se comporta como o adulto, que transforma sua
libido em angústia quando não pode satisfazê-la; e o adulto, quando fica
neurótico por causa da libido insatisfeita, comporta-se como uma criança em
sua ansiedade, começa a temer quando fica só, isto é, sem uma pessoa de cujo
amor acredita estar seguro, e a querer atenuar essa angústia com as medidas
mais pueris.75

 



A BARREIRA CONTRA O INCESTO Quando o carinho dos pais é bem-sucedido ao
evitar que o instinto sexual da criança desperte prematuramente — antes que
estejam presentes as condições físicas da puberdade —, com força tal que a
excitação psíquica abre caminho até o sistema genital de forma inequívoca,
então ele pode cumprir sua tarefa de guiar a criança na escolha do objeto
sexual, na época da maturidade. Certamente que o mais fácil, para a criança,
seria escolher como objeto sexual as pessoas que ama desde a infância com
uma libido amortecida, por assim dizer.76 Com o adiamento da maturação
sexual, porém, ganhou-se tempo para erguer, ao lado de outras inibições
sexuais, a barreira contra o incesto, para acolher as prescrições morais que
excluem expressamente da escolha objetal, como parentes sanguíneos, as
pessoas amadas na infância. A observância dessa barreira é, antes de tudo,
uma exigência cultural da sociedade, que tem de defender-se contra a
absorção, pela família, dos interesses de que necessita para produzir unidades
sociais mais elevadas, e por isso atua, com todos os meios, no sentido de
afrouxar em cada indivíduo, especialmente no jovem, os laços com a família,
que eram os únicos decisivos na infância.77

Mas a escolha do objeto é realizada primeiramente na imaginação, e a vida
sexual do adolescente não tem outra opção, praticamente, senão entregar-se a
fantasias, ou seja, a ideias não destinadas à concretização.78 Com essas
fantasias reaparecem, em todos os seres humanos, as inclinações infantis,
agora reforçadas pela pressão somática, e entre elas, com regular frequência e
em primeiro lugar, o impulso sexual da criança em relação aos pais,
geralmente já diferenciado graças à atração pelo sexo oposto — o do filho
pela mãe e o da filha pelo pai.79 Simultaneamente com a superação e repúdio
dessas fantasias claramente incestuosas, sucede uma das realizações psíquicas
mais significativas e também mais dolorosas da época da puberdade, o
desprendimento da autoridade dos pais, através do qual se cria a oposição —
tão relevante para o avanço cultural — da nova geração em face da antiga.
Em cada uma das etapas do curso evolutivo que os indivíduos devem
percorrer, certo número deles é retido, de modo que há pessoas que nunca
superam a autoridade dos pais e não retiram — ou o fazem apenas de modo
incompleto — a ternura por eles. São geralmente garotas, que assim, para
alegria dos pais, persistem no amor infantil muito além da puberdade, e será
bem instrutivo notar que depois, quando casadas, essas garotas não terão a
capacidade de oferecer aos esposos o que lhes é devido. Elas se tornarão



esposas frias e permanecerão sexualmente anestésicas. Isso mostra que o
amor aparentemente não sexual pelos genitores e o amor sexual se alimentam
das mesmas fontes, ou seja, o primeiro corresponde apenas a uma fixação
infantil da libido.

Quanto mais nos aproximamos dos transtornos profundos do
desenvolvimento psicossexual, mais inequívoca se revela a importância da
escolha incestuosa de objeto. Nos psiconeuróticos, devido à rejeição da
sexualidade, toda ou grande parte da atividade psicossexual na busca do
objeto permanece no inconsciente. Para as garotas com excessiva necessidade
de ternura e horror igualmente grande às reais exigências da vida sexual, será
uma tentação inevitável, por um lado, realizar em sua vida o ideal do amor
assexual e, por outro lado, esconder sua libido atrás de uma ternura que
podem manifestar sem autorrecriminação, apegando-se por toda a vida à
inclinação infantil — renovada na puberdade — pelos pais ou irmãos. A
psicanálise pode facilmente provar a essas pessoas que elas são, no sentido
comum da palavra, apaixonadas por esses parentes consanguíneos, e o faz
rastreando seus pensamentos inconscientes e traduzindo-os em conscientes,
por meio dos sintomas e de outras manifestações patológicas. Também
quando uma pessoa, antes sadia, adoece após uma experiência amorosa
infeliz, é possível desvendar seguramente, como mecanismo da doença, a
reversão de sua libido a pessoas prediletas na infância.

 
EFEITO POSTERIOR DA ESCOLHA OBJETAL INFANTIL Mesmo quem conseguiu

evitar a fixação incestuosa da libido não escapa inteiramente à sua influência.
Uma nítida ressonância dessa fase de desenvolvimento ocorre quando a
primeira paixão séria de um homem jovem — algo frequente — é uma
mulher madura, e a de uma garota é um homem mais velho e possuidor de
autoridade, que são capazes de reavivar neles a imagem da mãe e do pai,
respectivamente.80 Em geral, a escolha do objeto se faz apoiando-se mais
livremente nesses modelos. O homem busca sobretudo a imagem mnêmica da
mãe, que o domina desde o começo da infância; harmoniza-se plenamente
com isso que a mãe, ainda viva, se oponha a essa nova versão dela e a trate
com hostilidade. Sendo tão importantes as relações infantis com os pais na
futura escolha do objeto sexual, é fácil compreender que toda perturbação
desses laços infantis acarreta graves consequências para a vida sexual após a
maturação; mesmo o ciúme de quem ama sempre tem raiz infantil ou, pelo



menos, reforço infantil. Desavenças entre os pais, seu casamento infeliz,
determinam séria predisposição a um desenvolvimento sexual perturbado ou
adoecimento neurótico nos filhos.

A inclinação infantil pelos pais é provavelmente o mais relevante, mas não
o único traço que, revivescido na puberdade, depois aponta o caminho para a
escolha do objeto. Outros fatores de mesma procedência permitem ao
homem, sempre se apoiando em sua infância, desenvolver mais que uma
única série sexual, formando precondições muito diversas para a escolha do
objeto.81

 
PREVENÇÃO DA INVERSÃO Uma tarefa que surge na escolha do objeto é recair

precisamente no sexo oposto. Como se sabe, isso não é feito sem alguma
hesitação. Os primeiros impulsos, após a puberdade, frequentemente se
equivocam, sem que haja dano duradouro. Dessoirbv chamou a atenção,
justificadamente, para a regularidade que transparece nas amizades
entusiasmadas de garotas e rapazes por jovens do mesmo sexo. O grande
poder que impede uma inversão duradoura do objeto sexual é, certamente, a
atração que os caracteres sexuais opostos manifestam um pelo outro; no
contexto da presente discussão não é possível dizer nada para explicar isso.82

Mas esse fator não basta, por si só, para excluir a inversão; a ele devem
juntar-se vários outros elementos. Sobretudo a inibição impositiva da
sociedade; onde a inversão não é considerada crime, pode-se verificar que ela
corresponde inteiramente às inclinações sexuais de não poucos indivíduos. E,
no tocante ao homem, pode-se supor que a recordação infantil do carinho da
mãe e de outras pessoas do sexo feminino, às quais ele foi confiado, contribui
fortemente para dirigir sua escolha para a mulher,bw enquanto a precoce
intimidação sexual por parte do pai e a relação competitiva com ele o
desviam do seu próprio sexo. Mas os dois fatores também valem para a
menina, cuja atividade sexual se encontra sob a tutela especial da mãe. Disso
resulta uma atitude hostil com o próprio sexo, que influencia bastante a
escolha do objeto na direção tida como normal. A educação dos garotos por
indivíduos do sexo masculino (escravos, no mundo antigo) parece favorecer a
homossexualidade. Na nobreza atual, o emprego de domésticos do sexo
masculino e a menor atenção dada pela mãe tornam mais compreensível a
frequência da inversão. Em alguns histéricos, nota-se que a ausência
prematura de um dos genitores (por morte, separação, afastamento), devido à



qual aquele remanescente atrai todo o amor da criança, determina a
precondição para sexo da pessoa futuramente escolhida como objeto sexual e,
com isso, torna possível a inversão duradoura.



RESUMO

É hora de tentar fazer um resumo. Partimos das aberrações do instinto sexual
no tocante a seu objeto e sua meta, e nos vimos ante a questão de saber se
elas derivam de uma constituição inata ou são adquiridas como resultado das
influências da vida. A resposta a essa questão nos veio da compreensão do
funcionamento do instinto sexual nos psiconeuróticos, uma classe de pessoas
numerosa e pouco distante dos indivíduos sãos — compreensão essa que
havíamos obtido graças à investigação psicanalítica. Descobrimos que nessas
pessoas pode-se comprovar a existência de inclinações a todas as perversões,
como poderes inconscientes que se revelam formadores de sintomas, e
pudemos afirmar que a neurose é como que um negativo da perversão. Ante a
reconhecida frequência das inclinações perversas, impôs-se a nós a ideia de
que a predisposição às perversões seria a predisposição geral original do
instinto sexual humano, da qual se desenvolveria o comportamento sexual
normal, em consequência de alterações orgânicas e inibições psíquicas no
decorrer da maturação. Esperávamos demonstrar a presença da predisposição
original na infância; entre os poderes que restringem a direção do instinto
sexual ressaltamos o pudor, o nojo, a compaixão e as construções sociais da
moral e da autoridade. Assim, em toda aberração fixada da vida sexual
normal tivemos de enxergar um quê de inibição do desenvolvimento e
infantilismo. Tivemos de situar em primeiro plano a importância das
variações da predisposição original, mas entre elas e as influências da vida foi
preciso supor uma relação de cooperação, não de antagonismo. Por outro
lado, como a predisposição original tinha de ser complexa, o próprio instinto
sexual se nos apresentou como algo composto de muitos fatores, que nas
perversões se desintegra, por assim dizer, em seus componentes. Desse
modo, as perversões se mostravam, por um lado, como inibições, por outro,
como dissociações do desenvolvimento normal. As duas concepções se
juntaram na hipótese de que o instinto sexual do adulto nasceria mediante a
síntese de muitos impulsos da vida infantil numa unidade, numa tendência
com uma só meta.



Acrescentamos ainda a explicação para a prevalência das inclinações
perversas nos psiconeuróticos, vendo-a como preenchimento colateral de
canais secundários quando há desvio do leito principal da corrente, devido à
“repressão”, e nos voltamos para o exame da vida sexual na infância.83

Achamos deplorável que se contestasse a presença do instinto sexual na
infância e que fossem descritas como irregularidades as manifestações
sexuais que não raro se veem nas crianças. Pareceu-nos, isto sim, que as
crianças vêm ao mundo com germens de atividade sexual e já quando se
nutrem têm também satisfação sexual, que sempre buscam obter novamente
no conhecido ato de “sugar”. Mas a atividade sexual da criança não se
desenvolveria no mesmo passo que suas demais funções: após um breve
período de florescimento entre os dois e os cinco anos de idade,bx ela entraria
no chamado “período de latência”. Nele a produção de excitação sexual não
cessaria, continuando e fornecendo uma provisão de energia que seria
aplicada, em grande parte, para outros fins que não os sexuais: por um lado,
no aporte dos componentes sexuais para sentimentos sociais; por outro
(através de repressão e formação reativa), na construção das futuras barreiras
sexuais. Desse modo, as forças destinadas a manter o instinto sexual em
determinados canais seriam construídas na infância, à custa de impulsos
sexuais perversos em grande parte, e com a assistência da educação. Outra
parte dos impulsos sexuais infantis escaparia a esse emprego e poderia se
manifestar como atividade sexual. Então se constataria que a excitação sexual
da criança provém de muitas fontes. A satisfação surgiria, antes de tudo, pela
adequada excitação sensorial das chamadas zonas erógenas, cuja função
provavelmente pode ser exercida por qualquer área da pele e qualquer órgão
dos sentidos, provavelmente qualquer órgão,by ao passo que existem zonas
erógenas por excelência, cuja excitação é garantida, desde o começo, por
determinados dispositivos orgânicos. Além disso, a excitação sexual surgiria
como, digamos, produto secundário num grande número de processos do
organismo, tão logo esses atinjam certa intensidade; especialmente em toda
emoção mais forte, ainda que seja de natureza dolorosa. As excitações
oriundas de todas essas fontes ainda não se conjugariam, cada uma
perseguiria isoladamente sua meta, que é apenas a obtenção de determinado
prazer. Portanto, o instinto sexual, na infância, não seria centrado, e seria
primeiramente sem objeto, autoerótico.bz

Ainda durante a infância, a zona erógena dos genitais começaria a se fazer



notar, seja produzindo satisfação em resposta a um adequado estímulo
sensorial, como qualquer outra zona erógena, seja porque, de modo não
inteiramente compreensível, uma excitação sexual que tem uma relação
especial com a zona genital seria gerada simultaneamente com a satisfação
vinda de outras fontes. Tivemos de lamentar que não fosse possível chegar a
uma explicação satisfatória para a relação entre satisfação sexual e excitação
sexual, e entre a atividade da zona genital e a das outras fontes da
sexualidade.

O estudoca dos transtornos neuróticos nos fez notar que na vida sexual
infantil pode-se reconhecer, desde o início, esboços de uma organização dos
componentes instintuais sexuais. Numa primeira fase, bastante cedo, o
erotismo oral se acha em primeiro plano; a segunda dessas organizações
“pré-genitais” é caracterizada pela predominância do sadismo e do erotismo
anal, e somente numa terceira fase (que se desenvolve, na criança, apenas até
o primado do falo)cb a vida sexual é determinada também pela participação
das zonas genitais propriamente ditas.

Tivemos então de comprovar, numa das mais surpreendentes descobertas,
que esse primeiro florescimento da vida sexual infantil (dos dois aos cinco
anos de idade) também produz uma escolha de objeto com todas as suas ricas
realizações psíquicas, de modo que a fase a ele relacionada, que corresponde
a esse período, deve ser vista como importante precursora da organização
sexual definitiva, apesar da síntese imperfeita dos componentes instintuais e
da incerteza da meta sexual.

Pareceu-nos digno de especial atenção o fato de o desenvolvimento sexual
começar em dois tempos no ser humano, isto é, de ser interrompido pelo
período de latência. Ele parece ser uma das precondições da aptidão humana
para desenvolver uma cultura superior, mas também da inclinação para a
neurose. Pelo que sabemos, nada semelhante se encontra nos parentes
animais do ser humano. A origem dessa peculiaridade deve ser buscada na
pré-história da espécie humana.

Não pudemos dizer que montante de atividade sexual na infância pode ser
designado como ainda normal, não prejudicial ao desenvolvimento posterior.
As manifestações sexuais revelaram-se de natureza principalmente
masturbatória. Também constatamos que influências externas de sedução
podem provocar interrupções prematuras do período de latência e até mesmo
a cessação dele, e que nisso o instinto sexual infantil se mostra, de fato,



polimorficamente perverso; e que, além disso, toda atividade sexual assim
prematura compromete a educabilidade da criança.

Não obstante as lacunas em nosso conhecimento da vida sexual infantil,
precisamos fazer a tentativa de examinar as mudanças nela trazidas pelo
advento da puberdade. Tomamos duas delas como decisivas: a subordinação
de todas as demais fontes de excitação sexual ao primado das zonas genitais e
o processo de achar o objeto. As duas já estão prefiguradas na infância. A
primeira se realiza pelo mecanismo da exploração do prazer preliminar, em
que os atos sexuais antes autônomos, ligados ao prazer e à excitação, tornam-
se atos preparatórios para a nova meta sexual, a descarga dos produtos
sexuais; essa meta, obtida com enorme prazer, põe fim à excitação sexual.
Nisso tivemos de considerar a diferenciação do indivíduo sexual em homem e
mulher, e vimos que para se tornar uma mulher é necessária uma nova
repressão, que anula uma parcela de masculinidade infantil e prepara a
mulher para a mudança da zona genital diretriz. Por fim, entendemos que a
escolha de objeto é dirigida pela inclinação sexual, insinuada na infância e
reavivada na puberdade, da criança pelos pais e pessoas que dela cuidam, e é
desviada dessas pessoas — para outras que a elas se assemelham — pela
barreira contra o incesto erguida nesse meio-tempo. Acrescentemos, enfim,
que durante a transição da puberdade os processos de desenvolvimento
somáticos e psíquicos seguem por algum tempo sem ligação entre si, até que
a irrupção de um forte impulso psíquico amoroso, levando à inervação dos
genitais, produz a unidade normalmente requerida da função amorosa.

 
FATORES QUE PERTURBAM O DESENVOLVIMENTO Cada passo nessa longa trilha

de desenvolvimento pode se tornar um ponto de fixação, cada encaixe dessa
emaranhada composição pode se tornar ensejo para uma dissociação do
instinto sexual, como já mostramos em diversos exemplos. Falta oferecermos
uma visão geral dos diversos fatores internos e externos que perturbam o
desenvolvimento e indicar que ponto do mecanismo é afetado pela
perturbação deles oriunda. Os fatores que vamos elencar podem não ter igual
valor, naturalmente, e teremos dificuldade em avaliar cada um deles
separadamente.

 
CONSTITUIÇÃO E HEREDITARIEDADE Em primeiro lugar devemos mencionar a

inata variedade da constituição sexual, a que cabe provavelmente o papel



principal, mas que — como é compreensível — pode ser inferida apenas de
suas manifestações posteriores, e nem sempre com muita segurança.
Entendemos por isso a preponderância de uma ou outra das muitas fontes de
excitação sexual, e acreditamos que tal diversidade nas predisposições tem de
achar expressão no resultado final, ainda que este se mantenha dentro dos
limites do normal. Sem dúvida, também é possível conceber variações tais da
predisposição original que necessariamente, e sem o concurso de outros
fatores, levem à formação de uma vida sexual anormal. Pode-se chamá-los
“degenerativos” e vê-los como expressão de degenerescência hereditária.
Com relação a isso, tenho algo digno de nota a relatar. Em mais de metade
dos casos graves de histeria, neurose obsessiva etc. que tratei com
psicoterapia, consegui estabelecer de forma segura que o pai tivera sífilis
antes do casamento, seja por haver sofrido de tabes ou paralisia progressiva,
seja porque isso foi indicado de outro modo, por via da anamnese. Quero
registrar que os filhos que depois se tornaram neuróticos não apresentavam
sinais físicos de lues hereditária, de modo que a constituição sexual anormal
devia ser considerada o último rebento da herança luética. Embora esteja
longe de mim ver a descendência de genitores sifilíticos como condição
etiológica regular ou indispensável da constituição neuropática, não me
parece casual e irrelevante a coincidência que notei.

As condições hereditárias dos perversos positivos são menos conhecidas,
pois eles sabem esquivar-se à indagação. Mas há razões para supor que o que
vale para as neuroses se aplica também às perversões. Não é raro encontrar
perversões e psiconeuroses, na mesma família, distribuídas entre os sexos de
forma tal que os membros masculinos, ou um deles, são perversos positivos,
mas os membros femininos, de acordo com a tendência do seu sexo à
repressão, são perversos negativos, histéricos — uma boa prova dos laços
essenciais que descobrimos entre os dois distúrbios.

 
ELABORAÇÃO ULTERIOR Mas não é possível defender o ponto de vista de que

a configuração da vida sexual estaria decidida inequivocamente com a
presença inicial dos diversos componentes na constituição sexual. O processo
de determinação continua, na verdade, e outras possibilidades se apresentam,
conforme os destinos que experimentem os afluxos de sexualidade oriundos
das várias fontes. Claramente, essa elaboração ulterior é que traz a decisão
final, enquanto constituições idênticas na descrição podem levar a três



desfechos diferentes:
[1] Quando todas as predisposições se mantêm na sua proporção relativa —

que supomos anormal — e se fortalecem no amadurecimento, o resultado
final pode ser apenas uma vida sexual perversa. A análise dessas
predisposições constitucionais anormais ainda não foi empreendida
sistematicamente, mas sabemos de casos que podem ser facilmente
explicados mediante essa hipótese. Em toda uma série de perversões de
fixação, por exemplo, os estudiosos acham que elas têm como pressuposto
necessário uma fraqueza inata do instinto sexual. Nessa forma, a tese me
parece insustentável; ela faz sentido, porém, se o que se entende é uma
fraqueza constitucional de um dos fatores do instinto sexual, a zona genital,
que depois assume a função de combinar as diversas atividades sexuais para a
meta da reprodução. Esta síntese, requerida na puberdade, inevitavelmente
fracassa, e o mais forte dos demais componentes da sexualidade impõe suas
atividades como perversão.84

 
REPRESSÃO [2] Outro desfecho se dá quando, no curso do desenvolvimento,

alguns dos componentes, excessivamente fortes, experimentam o processo da
repressão — que, deve-se ter em conta, não equivale a uma anulação. Nisso
as excitações correspondentes são geradas como antes, mas, por obstrução
psíquica, são impedidas de alcançar sua meta e empurradas para muitas
outras vias, até se expressarem como sintomas. O resultado pode ser uma
vida sexual aproximadamente normal — em geral restrita —, mas com o
complemento de uma doença psiconeurótica. Foram justamente esses casos
que a investigação psicanalítica dos neuróticos nos permitiu conhecer bem. A
vida sexual dessas pessoas começa como a dos perversos, toda uma parcela
de sua infância é preenchida de atividade sexual perversa, que eventualmente
se prolonga até a maturidade. Então ocorre, por causas internas — geralmente
ainda antes da puberdade, mas aqui e ali, até muito depois —, uma
reviravolta devida à repressão, e a partir daí, sem que os velhos impulsos se
extingam, a neurose toma o lugar da perversão. Somos lembrados do
provérbio “Rameira quando jovem, beata quando velha” [Junge Hure, alte
Betschwester], mas nesse caso a juventude foi muito breve. Tal substituição
da perversão pela neurose na vida da mesma pessoa, assim como a já
mencionada distribuição de perversão e neurose entre pessoas diferentes da
mesma família, deve ser ligada à noção de que a neurose é o negativo da



perversão.
 
SUBLIMAÇÃO [3] O terceiro desenlace, numa predisposição constitucional

anormal, é possibilitado pelo processo da “sublimação”, em que se permite a
excitações muito fortes, oriundas de diferentes fontes da sexualidade, terem
saída e utilização em outros âmbitos, de modo que um aumento considerável
da capacidade de realização psíquica resulta de uma predisposição perigosa
em si. Aqui se acha uma das fontes da atividade artística, e, conforme tal
sublimação for completa ou incompleta, a análise de caráter de pessoas muito
dotadas, em especial as de aptidão artística, mostrará uma variada mescla de
capacidade de realização, perversão e neurose. Uma subvariedade da
sublimação é, provavelmente, a repressãocc por formação reativa, que, como
vimos, começa já no período de latência da criança e prossegue, em casos
favoráveis, por toda a vida. O que chamamos “caráter” de um indivíduo é, em
boa parte, construído com o material de excitações sexuais, e se compõe de
instintos fixados desde a infância, de construções adquiridas através de
sublimação e daquelas destinadas a refrear eficazmente impulsos perversos,
reconhecidos como inaproveitáveis.85 Assim, a predisposição sexual
geralmente perversa da infância pode ser considerada a fonte de uma série de
nossas virtudes, na medida em que, por formação reativa, estimula a criação
delas.86

 
VIVÊNCIAS ACIDENTAIS Todas as demais influências carecem de importância

quando comparadas aos desprendimentos sexuais,cd às ondas de repressão e
às sublimações — sendo que as condições internas dos dois últimos
processos nos são inteiramente desconhecidas. Quem inclui as repressões e
sublimações na predisposição constitucional, vendo-as como manifestações
vitais desta, tem o direito de afirmar que a configuração final da vida sexual
é, antes de tudo, resultado da constituição inata. Mas nenhum indivíduo
sensato pode contestar que nessa combinação de fatores há também lugar
para os influxos modificadores do que é vivido acidentalmente na infância e
depois. Não é fácilce estimar a eficácia relativa dos fatores constitucionais e
acidentais. Na teoria, há sempre a inclinação a superestimar os primeiros; a
prática terapêutica enfatiza a importância dos últimos. De maneira nenhuma
se deve esquecer que a relação entre os dois é de cooperação, não de
exclusão. O fator constitucional tem de esperar por vivências que o façam



entrar em vigor, o acidental precisa apoiar-se na constituição para chegar a ter
efeito. Podemos imaginar, para a maioria dos casos, uma “série
complementar”,cf em que as intensidades decrescentes de um fator são
compensadas pelas intensidades crescentes de outro, mas não temos motivo
para negar a existência de casos extremos nas duas pontas da série.

Estará em conformidade ainda maior com a pesquisa psicanalítica se
privilegiarmos, entre os fatores acidentais, as vivências da primeira infância.
Uma série etiológica se decompõe então em duas, que podem ser chamadas a
disposicional e a definitiva. Na primeira, a constituição e as vivências infantis
acidentais agem conjuntamente, assim como, na segunda, a predisposição e
as vivências traumáticas posteriores. Todos os fatores prejudiciais ao
desenvolvimento sexual manifestam seus efeitos produzindo uma regressão,
um retorno a uma fase anterior de desenvolvimento.

 
Agora prosseguiremos com nossa tarefa de apresentar os fatores que

verificamos ter muita influência no desenvolvimento sexual, por constituírem
forças ativas ou apenas manifestações de tais forças.

 
A PRECOCIDADE Um fator desses é a precocidade sexual espontânea, que, ao

menos na etiologia das neuroses, pode ser demonstrada seguramente, embora,
como outros fatores, não baste sozinha para causá-las. Ela se mostra na
interrupção, encurtamento ou eliminação do período infantil de latência, e
vem a ser causa de transtornos ao ocasionar manifestações sexuais que,
devido ao estado incompleto das inibições sexuais, por um lado, e ao sistema
genital não desenvolvido, por outro, terão o caráter de perversões. Essas
inclinações perversas podem se manter como tais ou, depois de aparecerem
as repressões, tornar-se forças motrizes de sintomas neuróticos. Em todos os
casos, a precocidade sexual dificulta o desejável domínio posterior do instinto
sexual pelas instâncias psíquicas superiores e aumenta o caráter compulsivo
que as representações psíquicas do instinto já possuem. Com frequência, a
precocidade sexual é paralela ao desenvolvimento intelectual prematuro, e
assim a encontramos na história da infância de indivíduos de grande
eminência e capacidade; ela parece, então, não agir de forma tão patogênica
como quando surge isoladamente.

 
FATORES TEMPORAIS Assim como a precocidade,cg outros fatores requerem



atenção; juntamente com ela, podemos chamá-los de “temporais”. A ordem
em que os impulsos instintuais são ativados parece filogeneticamente
estabelecida, e também o espaço de tempo em que podem se manifestar até
sucumbir à influência de um impulso instintual que surge ou de uma
repressão típica. Mas tanto na sequência temporal como em sua duração
podem ocorrer variações que têm de exercer influência determinante no
resultado final. Não pode ser indiferente que certa corrente apareça antes ou
depois que sua corrente contrária, pois o efeito de uma repressão não é
reversível: uma discrepância temporal na composição dos elementos produz
normalmente uma alteração do resultado. Por outro lado, impulsos instintuais
que surgem com particular intensidade transcorrem, muitas vezes, de modo
surpreendentemente breve; por exemplo, a ligação heterossexual dos que
depois serão homossexuais manifestos. As tendências que aparecem mais
fortemente na infância não justificam o temor de que venham a dominar
permanentemente o caráter do adulto; pode-se igualmente esperar que
venham a desaparecer para dar lugar a seu oposto. (“Senhores severos não
governam muito tempo.”)

Não temos sequer como indicar a que se devem tais desarranjos temporais
dos processos de desenvolvimento. Aqui se abre para nós a visão de uma
legião de problemas mais profundos, biológicos e talvez também históricos,
que nem sequer podemos atacar, pois não nos aproximamos suficientemente
deles.

 
TENACIDADE DAS PRIMEIRAS IMPRESSÕES A importância de todas as

manifestações sexuais precoces é aumentada por um fator psíquico de origem
desconhecida, que neste momento só podemos apresentar como um conceito
psicológico provisório. Refiro-me à grande tenacidadech ou suscetibilidade à
fixação dessas impressões da vida sexual, que temos de admitir, para
completar o quadro, em futuros neuróticos e também perversos, já que as
mesmas manifestações sexuais prematuras, em outras pessoas, não
conseguem se imprimir tão profundamente para levar de modo compulsivo à
repetição e ditar ao instinto sexual os caminhos pela vida inteira. Parte da
explicação para essa tenacidade talvez esteja em outro fator psíquico que não
podemos ignorar na causação das neuroses: o peso enorme que têm, na vida
psíquica, os traços mnemônicos, comparados às impressões recentes. Esse
fator depende claramente da formação intelectual e cresce com o nível da



cultura pessoal. Em contraposição a isso, o selvagem já foi caracterizado
como “o infeliz filho do instante”.87 Graças à relação de antagonismo entre
civilização e livre desenvolvimento sexual, cujas consequências podem ser
amplamente acompanhadas na configuração de nossas vidas, o modo como
transcorreu a vida sexual da criança tem pouca importância, para sua vida
futura, na camada cultural ou social inferior, e muita na superior.

 
FIXAÇÃO O favorecimento devido aos fatores psíquicos mencionados

beneficia as instigações da sexualidade infantil experimentadas
acidentalmente. Essas últimas (sedução por outras crianças ou por adultos,
em primeiro lugar) fornecem o material que, com o auxílio dos primeiros,
pode se tornar fixado como distúrbio duradouro. Boa parcela dos desvios da
vida sexual normal posteriormente observados é estabelecida, desde o início,
tanto em neuróticos como em perversos, pelas impressões da época infantil
supostamente assexual. As causas são uma constituição complacente, a
precocidade, a característica de uma grande tenacidade e a instigação fortuita
do instinto sexual por influência externa.

 
Mas a conclusão insatisfatória que resulta dessas investigações sobre os

distúrbios da vida sexual é que estamos longe de saber, a respeito dos
processos biológicos que constituem a essência da sexualidade, o suficiente
para formar, a partir de nossos conhecimentos fragmentários, uma teoria que
permita compreender tanto o normal como o patológico.

 

1 As informações contidas no primeiro ensaio foram retiradas das conhecidas
publicações de Krafft-Ebing, Moll, Moebius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing,
Löwenfeld, Eulenburg, I. Bloch e M. Hirschfeld, e dos trabalhos do Jahrbuch für
sexuelle Zwischenstufen [Anuário de estágios sexuais intermediários], editado por este
último. Como o restante da bibliografia sobre o tema é apresentado nessas obras, pude
poupar-me referências detalhadas. [Acrescentado em 1910:] Os conhecimentos sobre
invertidos, alcançados com a pesquisa psicanalítica, baseiam-se em comunicações de
I. Sadger e em minha própria observação.
a. No original, Geschlechtstrieb, formado de Geschlecht, “sexo”, e Trieb; note-se que
este último termo, tão discutido na psicanálise, é aqui usado tanto para o ser humano
como para os animais. Há quem recorra sistematicamente a “impulso” para traduzir
Trieb, evitando “instinto” e “pulsão”; mas nesta coleção ele já é usado para Regung,



Drang, Impuls e, às vezes, Strebung; apenas excepcionalmente o empregamos para
Trieb. Uma discussão desse termo e de suas possíveis traduções se acha em Paulo
César de Souza, As palavras de Freud: O vocabulário freudiano e suas versões. São
Paulo: Companhia das Letras, 2a ed. revista, 2010. [As notas chamadas por letras e as
interpolações às notas do autor, entre colchetes, são de autoria do tradutor. As notas
do autor são sempre numeradas.]
2 [Nota acrescentada em 1910:] A única palavra equivalente em alemão, Lust [prazer,
desejo], é ambígua, infelizmente, pois designa tanto a sensação da necessidade como a
da satisfação.
b. Termo antigo, agora em desuso, que significa algo como “de sexualidade
contrária”.
3 Sobre essas dificuldades, assim como as tentativas de verificar a proporção dos
invertidos, ver o trabalho de M. Hirschfeld no Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen,
1904 [“Statistische Untersuchungen über den Prozentsatz der Homosexuellen”,
“Investigações estatísticas sobre a percentagem de homossexuais”].
4 Tal revolta contra a compulsão à inversão poderia ser a precondição para a
influência mediante o tratamento por sugestão [acrescentado em 1909:] ou a
psicanálise.
5 Vários autores já destacaram, acertadamente, que não são confiáveis os dados
autobiográficos dos invertidos sobre a época em que surgiu a tendência à inversão,
pois eles podem ter reprimido de sua memória as evidências de sua sensibilidade
homossexual. [Acrescentado em 1909:] A psicanálise confirmou essa suspeita nos
casos a que teve acesso e alterou decisivamente sua anamnese, ao preencher a amnésia
da infância.
c. Valentin Magnan (1835-1916): psiquiatra francês.
6 Com que reserva deve ser feito o diagnóstico de degeneração, e que pouca
importância prática ele tem, pode-se ver nas seguintes palavras de Moebius (Über
Entartung, Grenzfragen des Nervens- und Seelenlebens, 3, 1900): “Se agora olhamos
para o vasto campo da degeneração, sobre o qual aqui lançamos algumas luzes, logo
compreendemos que é de escasso valor diagnosticar a degeneração”.
7 É preciso conceder aos porta-vozes do “uranismo” que alguns dos homens mais
proeminentes de que temos notícia eram invertidos, talvez invertidos absolutos.
8 No entendimento da inversão, a abordagem patológica foi substituída pela
antropológica. Tal mudança foi mérito de Iwan Bloch (Beiträge zur Ätiologie der
Psychopathia sexualis [Contribuições à etiologia da psicopatia sexual], 2 partes, 1902-
3), que também ressaltou o fato da inversão nos povos cultos da Antiguidade.
d. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, v. 2, “Sexual inversion”, 3a ed.,
Filadélfia, 1915.
9 Cf. as últimas exposições detalhadas do hermafroditismo somático: Taruffi,
Hermaphroditismus und Zeugungsunfähigkeit [Hermafroditismo e incapacidade de



procriar], trad. alemã de R. Teuscher, 1903 [original italiano: Ermafroditismo,
Bolonha, 1902], e os trabalhos de Neugebauer incluídos em vários volumes do
Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen.
10 J. Halban, “Die Entstehung der Geschlechtscharaktere”[A gênese das
características sexuais], Archiv für Gynäkologie, v. 70, 1903; ver também a bibliografia
que ali se encontra.
11 O primeiro a recorrer à bissexualidade para explicar a inversão deve ter sido
(conforme uma notícia bibliográfica no sexto volume do Jahrbuch für sexuelle
Zwischenstufen) E. Gley, que em janeiro de 1884 publicou um ensaio, “Les abérrations
de l’instinct sexuel”, na Revue Philosophique.
DE resto, é digno de nota que a maioria dos autores que liga a inversão à
bissexualidade acentua esse fator não apenas nos invertidos, mas em todos os que se
tornaram normais, e coerentemente veem a inversão como o resultado de um
transtorno no desenvolvimento. Assim já se pronuncia Chevalier (Inversion sexuelle,
1893). Krafft-Ebing (“Zur Erklärung der konträren Sexualempfindung” [Explicação da
sensibilidade sexual contrária], Jahrbücher für Psychiatrie und Neurologie, v. XIII),
diz que há grande número de observações “que provam ao menos a persistência
virtual deste segundo centro (do sexo subordinado)”. Um certo dr. Arduin (“Die
Frauenfrage und sie sexuellen Zwischenstufen” [A questão da mulher e os estágios
sexuais intermediários]) afirma, no segundo volume do Jahrbuch für sexuelle
Zwischenstufen (1900), que “em cada pessoa se acham elementos masculinos e
femininos” (cf. na mesma publicação, v. I, 1899: “Die objektive Diagnose der
Homosexualität”, do dr. M. Hirschfeld, pp. 8 ss.), “apenas — conforme o sexo a que
pertençam — uns estão desproporcionalmente mais desenvolvidos do que outros, no
que toca aos indivíduos heterossexuais […]”.

Para G. Herman (Genesis, das Gesetz der Zeugung [Gênese, a lei da procriação], v.
IX, Libido und Mania, 1903), é certo que “em toda mulher estão contidos germens e
atributos masculinos, e em cada homem, germens e atributos femininos” etc.

[Acrescentado em 1910:] Em 1906, W. Fliess (Der Ablauf des Lebens [O curso da
vida] reivindicou a autoria da ideia de bissexualidade (no sentido de uma dualidade
sexual).

[Acrescentado em 1924:] Nos círculos não especializados, a tese da bissexualidade
humana é tida como obra de O. Weininger, filósofo prematuramente falecido, que
tomou essa ideia como base de um livro um tanto irrefletido (1903 [Geschlecht und
Charakter, “Sexo e caráter”]). As referências acima devem mostrar como essa
pretensão é pouco fundamentada.
12 [As palavras finais, após a vírgula, foram acrescentadas em 1915. Nota acrescentada
em 1910:] Até o momento a psicanálise não apresentou um esclarecimento completo
da origem da inversão, mas desvelou o mecanismo psíquico de sua gênese e
enriqueceu consideravelmente a colocação do problema. Em todos os casos
investigados, constatamos que os futuros invertidos passam, nos primeiros anos da



infância, por uma fase de intensa, mas breve fixação na mulher (geralmente a mãe), e,
após superá-la, identificam-se com a mulher e tomam a si próprios como objeto
sexual, ou seja, partindo do narcisismo, buscam homens jovens e semelhantes a si
mesmos, que querem amar assim como a mãe os amou. Além disso, com frequência
vimos que supostos invertidos não eram absolutamente insensíveis ao encanto da
mulher, mas continuamente transpunham a excitação por ela despertada para um
objeto masculino. Desse modo repetiam, durante toda a vida, o mecanismo pelo qual
sua inversão havia surgido. Seu compulsivo anseio pelo homem revelou-se
determinado pela incessante fuga da mulher.

[Nota acrescentada em 1915:] A investigação psicanalítica se opõe decididamente à
tentativa de separar os homossexuais das outras pessoas, como um grupo especial de
seres humanos. Estudando outras excitações sexuais além daquelas manifestadas
abertamente, ela sabe que todas as pessoas são capazes de uma escolha homossexual
de objeto e que também a fizeram no inconsciente. De fato, ligações afetivas
libidinosas com pessoas do mesmo sexo não têm, como fatores da vida psíquica
normal, papel menor — e, como motores do adoecimento, têm papel maior — do que
aquelas que dizem respeito a pessoas do outro sexo. Para a psicanálise, isto sim, a
escolha objetal independente do sexo do objeto, a possibilidade de dispor livremente
de objetos masculinos e femininos, tal como se observa na infância, em estados
primitivos e épocas antigas, parece ser a atitude original, a partir da qual se
desenvolvem, mediante restrição por um lado ou por outro, tanto o tipo normal como
o invertido. Na concepção da psicanálise, portanto, também o interesse sexual
exclusivo do homem pela mulher é um problema que requer explicação, não é algo
evidente em si, baseado numa atração fundamentalmente química. A decisão sobre o
comportamento sexual definitivo ocorre somente após a puberdade e é o resultado de
uma série de fatores ainda não apreendidos em seu conjunto, alguns de natureza
constitucional, outros, acidental. Sem dúvida, certos fatores entre esses podem ter
maior peso, de modo a influenciar o resultado na sua direção. Em geral, contudo, a
pluralidade dos fatores determinantes é refletida na diversidade de efeitos no
comportamento sexual manifesto dos indivíduos. Nos tipos invertidos, sempre se
constata o predomínio de constituições arcaicas e mecanismos psíquicos primitivos. A
vigência da escolha narcísica de objeto e a manutenção do significado erótico da zona
anal aparecem como suas características essenciais. Nada se ganha, porém, quando
separamos, com base nessas particularidades constitucionais, os tipos invertidos
extremos dos demais. O que neles parece ser fundamento suficiente também se
evidencia na constituição de tipos de transição e em pessoas manifestamente normais.
As diferenças nos resultados podem ser de natureza qualitativa, mas a análise mostra
que as diferenças nas precondições são apenas quantitativas. Entre as influências
acidentais na escolha de objeto, achamos digna de nota a frustração (o
amedrontamento sexual precoce) e também observamos que a presença dos dois
genitores tem papel importante. Não é raro a ausência de um pai forte na infância



favorecer a inversão. Por fim, cabe exigir que se distinga rigorosamente, no âmbito
conceitual, entre a inversão do objeto sexual e a mescla de características sexuais no
sujeito. Também nessa relação é inegável certo grau de independência.

[Nota acrescentada em 1920:] Sobre a questão da inversão, Ferenczi apresentou uma
série de ideias significativas no ensaio “Zur Nosologie der männlichen
Homosexualität (Homoerotik)”, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, v. 2,
(1914). Ele desaprova, com razão, o fato de se reunir sob o nome de
“homossexualidade” — que ele propõe substituir por um melhor, “homoerotismo” —
certo número de estados muito diferentes e de valor desigual, tanto do ponto de vista
orgânico como psíquico, por terem em comum o sintoma da inversão. Solicita uma
clara distinção entre dois tipos pelo menos: o do homoerótico no sujeito, que se sente
e se comporta como mulher, e o homoerótico no objeto, que é viril e apenas troca o
objeto feminino por um do mesmo sexo. O primeiro ele reconhece como verdadeiro
“estágio sexual intermediário”, no sentido de Magnus Hirschfeld, enquanto designa o
segundo — de maneira menos feliz — como neurótico obsessivo. A revolta contra o
pendor à inversão, assim como a possibilidade de influência psicológica, haveria
somente no caso do homoerótico no objeto. Ainda reconhecendo esses dois tipos,
pode-se acrescentar que em muitas pessoas se acham mescladas uma parte de
homoerotismo de sujeito e uma medida de homoerotismo de objeto.

Nos últimos anos, trabalhos de biólogos, em particular de Eugen Steinach, lançaram
viva luz sobre as precondições orgânicas do homoerotismo e das características
sexuais em geral. Com o experimento da castração seguida do implante de gônadas do
outro sexo, conseguiu-se transformar machos em fêmeas e vice-versa, em diferentes
espécies de mamíferos. A transformação atingiu, mais ou menos completamente, os
caracteres sexuais somáticos e a conduta psicossexual (ou seja, erotismo de sujeito e
de objeto). Considera-se que o veículo dessa força determinante do sexo não é a parte
da gônada que forma as células sexuais, mas o assim chamado tecido intersticial do
órgão (a “glândula da puberdade”).

Num caso determinado, obteve-se a mudança sexual também num homem, que
havia perdido os testículos em consequência de uma tuberculose. Na vida sexual ele
havia se comportado femininamente, como homossexual passivo, e mostrava
acentuados caracteres sexuais femininos de natureza secundária (quanto ao
crescimento de cabelos e barba, e gordura nas mamas e coxas). Após o implante de
um testículo oculto de outro homem, ele começou a se comportar de modo masculino
e a voltar sua libido normalmente para as mulheres. Ao mesmo tempo, desapareceram
os caracteres somáticos femininos (A. Lipschütz, Die Pubertätsdruse und ihre
Wirkungen [A glândula da puberdade e seus efeitos], Berna, 1919).

Não seria justo afirmar que essas notáveis experiências colocam a teoria da inversão
sobre nova base e delas esperar, precipitadamente, um caminho para a “cura” geral da
homossexualidade. W. Fliess enfatizou, corretamente, que tais conhecimentos
experimentais não invalidam a teoria da constituição bissexual geral dos animais



superiores. Parece-me provável, isto sim, que outras investigações desse tipo venham
a fornecer uma confirmação direta da bissexualidade suposta.
13 [Nota acrescentada em 1919:] A diferença mais profunda entre a vida amorosa no
mundo antigo e no nosso estaria em que os antigos ressaltavam o instinto mesmo, e
nós enfatizamos o objeto. Eles celebravam o instinto e se dispunham, em nome dele, a
enobrecer inclusive um objeto inferior, enquanto nós menosprezamos a atividade
instintual em si, achando que apenas os méritos do objeto a desculpam.
e. No original, Überschreitungen, do verbo überschreiten, que significa literalmente
“transpassar”, ir além dos limites. As versões estrangeiras consultadas apresentam:
transgresiones, trasgresiones, prevaricazioni, transgressions [com o original no pé da
página], extend [recorreu-se a um verbo, mas no título que vem em seguida foi usado
o substantivo, extensions]. Além daquelas normalmente utilizadas nesta coleção (a
espanhola de López-Ballesteros, a argentina de J. L. Etcheverry, a italiana da ed.
Boringhieri e a Standard inglesa), dispusemos da tradução francesa de Philippe
Koeppel, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris: Folio/Gallimard, 1987. Já o
neologismo permanecimentos é tradução literal de Verweilungen (do verbo verweilen,
“demorar-se, permanecer”); as outras versões empregaram detenciones, demoras,
indugi, arrêts, linger over [também se recorreu a um verbo].
14 Não posso deixar de recordar, neste ponto, a crédula submissão dos indivíduos
hipnotizados ante o seu hipnotizador, que me faz suspeitar que a essência da hipnose
deve se achar na inconsciente fixação da libido na pessoa do hipnotizador (mediante o
componente masoquista do instinto sexual). [Acrescentado em 1920:] S. Ferenczi
relacionou essa característica da sugestionabilidade ao “complexo parental” (1909 [no
ensaio “Introjektion und Übertragung”, “Introjeção e transferência”]).
15 [A nota seguinte — assim como a passagem do texto a que se refere — foi
modificada e deixada na presente forma em 1920:] Deve-se notar, porém, que a
superestimação sexual não se desenvolve em todos os mecanismos da escolha de
objeto, e que mais adiante conheceremos outra explicação, mais direta, para o papel
sexual de outras áreas do corpo. O fator da “fome de estímulos”, apresentado por
Hoche e Bloch para explicar a extensão do interesse sexual a outras partes do corpo
que não os genitais, não me parece merecer tal importância. Os diferentes caminhos
pelos quais a libido anda se relacionam como vasos comunicantes desde o início, e é
preciso considerar o fenômeno do fluxo colateral [cf. seção 6, adiante].
16 [Nota acrescentada em 1920:] Em casos típicos, constata-se na mulher a ausência de
uma “superestimação sexual” do homem, mas quase nunca ela deixa de mostrá-la em
relação ao filho que gerou.
f. Tradução literal de Sexualperson; entenda-se: a pessoa que substitui como objeto
sexual.
17 [Nota acrescentada em 1915:] Essa debilidade corresponderia ao pressuposto
constitucional. A psicanálise evidenciou, como precondição acidental, o
amedrontamento sexual precoce, que afasta da meta sexual normal e favorece a busca



de um substituto para ela.
g. Goethe, Fausto, parte I, cena 7, “Na rua”, vv. 2661-2. No original: “Schaff’ mir ein
Halstuch von ihrer Brust/ Ein Strumpfband meiner Liebeslust!”; citado na tradução de
Jenny Klabin Segall, Fausto, parte I. São Paulo: Editora 34, 2004.
h. A. Binet, Études de psychologie expérimentale: Le fétichisme dans l’amour. Paris,
1888.
18 Uma investigação psicanalítica mais aprofundada levou a uma crítica legítima da
afirmação de Binet. Todas as observações sobre o tema registram um primeiro
encontro com o fetiche em que este já se mostra possuidor de interesse sexual, sem
que as circunstâncias colaterais permitam compreender como ele chegou a possuí-lo.
Além disso, todas essas impressões sexuais “antigas” ocorrem após os cinco ou seis
anos, enquanto a psicanálise leva a duvidar que fixações patológicas possam se formar
tão tardiamente. O que realmente sucede é que por trás da primeira recordação do
surgimento do fetiche há uma fase apagada e esquecida do desenvolvimento sexual, e
o fetiche, como uma “lembrança encobridora”, representa essa fase e constitui, assim,
um vestígio e precipitado dela. A evolução para o fetichismo dessa fase situada nos
primeiros anos da infância, assim como a escolha do fetiche mesmo, são determinadas
constitucionalmente.
19 [Nota acrescentada em 1910:] De forma correspondente, o sapato ou pantufa é
símbolo do genital feminino.
20 [Nota acrescentada em 1910:] A psicanálise preencheu uma das lacunas
remanescentes na compreensão do fetichismo, assinalando a importância, na escolha
do fetiche, de um prazer de cheirar [Riechlust] coprofílico que desapareceu mediante
a repressão. Pé e cabelo são objetos de cheiro forte, elevados à condição de fetiche
após o abandono da sensação olfativa que se tornou desprazerosa. Assim, na
perversão que corresponde ao fetichismo do pé o objeto sexual é somente o pé sujo e
de mau cheiro. Outro fator que contribui para explicar a preferência fetichista pelo pé
vem das teorias sexuais infantis (cf. adiante [seção “A pesquisa sexual infantil”, no
segundo ensaio]). O pé substitui o pênis da mulher, cuja ausência é muito sentida.
[Acrescentado em 1915:] Em alguns casos de fetichismo do pé, pôde-se mostrar que o
impulso de olhar [Schautrieb], buscando se aproximar por baixo do seu objeto
(originalmente o genital), foi detido no caminho pela proibição e repressão, e por isso
reteve como fetiche o pé ou o sapato. Nisso o genital feminino, conforme a
expectativa infantil, foi imaginado como o masculino.
i. As palavras entre travessões foram acrescentadas em 1915.
21 [Nota acrescentada em 1915:] Parece-me indubitável que o conceito do “belo” tem
raízes no terreno da excitação sexual e tem o sentido original de “o que estimula
sexualmente” (“os encantos”) [das sexuell Reizende (die Reize); o termo alemão
significa tanto “estímulo, sensação” como “encanto, fascínio”]. Isso tem relação com
o fato de que nunca achamos realmente “belos” os genitais, cuja visão provoca a mais
forte excitação sexual.



j. Nas edições anteriores a 1924 se encontrava “uma só análise”.
22 [Nota acrescentada em 1920:] À luz da análise, essa perversão — como a maioria
das outras — revela uma surpreendente variedade de motivos e significados. A
compulsão à exibição, por exemplo, depende estreitamente do complexo da castração;
ela sempre enfatiza a integridade do próprio genital (masculino) e repete a satisfação
infantil com a ausência de pênis nos genitais femininos.
k. Nas edições de 1905 e 1910, o texto continuava com as duas frases seguintes: “Pelo
menos uma das raízes do masoquismo pode ser inferida com a mesma certeza. Ela
vem da superestimação sexual, como necessária consequência psíquica da escolha de
um objeto sexual”. A partir de 1915, as duas foram omitidas e os dois parágrafos
seguintes foram acrescentados.
23 [Nota acrescentada em 1924:] Reflexões posteriores, baseadas em certas hipóteses
sobre a estrutura do aparelho psíquico e as espécies de instintos nele operantes,
modificaram bastante meu juízo acerca do masoquismo. Fui levado a reconhecer um
masoquismo primário — erógeno —, do qual se desenvolvem duas formas
posteriores, o masoquismo feminino e o moral. O sadismo não utilizado na vida
reverte contra a própria pessoa e faz nascer um sadismo secundário, que vem a juntar-
se ao primário. [Cf. “O problema econômico do masoquismo”, 1924.]
l. Os dois parágrafos anteriores a esse, e também o seguinte, foram acrescentados em
1915.
m. No original: Bemächtigungsapparat; nas versões consultadas: aparato de
aprehensión, aparato de apoderamiento, apparato di impossessamento, appareil
d’emprise, apparatus for obtaining mastery.
24 [Nota acrescentada em 1915:] Cf., a propósito, o que é dito mais adiante [segundo
ensaio, parte 6] sobre as fases pré-genitais do desenvolvimento sexual, em que se
confirma esse ponto de vista.
25 [Nota acrescentada em 1924:] A investigação mencionada por último [cf. nota 23]
levou-me a atribuir ao par de opostos sadismo-masoquismo uma posição especial
fundamentada na origem dos instintos, em que ele é retirado da série das demais
“perversões”.
26 Em vez de aduzir muitas provas para essa afirmação, limito-me a citar uma
passagem de Havelock Ellis (1913 [Studies in the Psychology of Sex, v. 3, p. 119]): “A
investigação de histórias de sadismo e masoquismo, mesmo aquelas fornecidas por
Krafft-Ebing (como Colin, Scott e Féré já assinalaram), revela constantemente traços
dos dois grupos de fenômenos no mesmo indivíduo”.
27 [Nota acrescentada em 1915:] Cf., adiante, a discussão da “ambivalência” [Segundo
ensaio, parte 6].
n. Nas edições de 1905 e 1910, o parágrafo terminava aqui. Na de 1915 foi acrescentado
o seguinte trecho, substituído pelo atual em 1924: “cuja importância, na psicanálise, foi
reduzida à oposição entre ativo e passivo”.
o. No original: “Vom Himmel durch die Welt zur Hölle”, Goethe, Fausto, “Prelúdio no



teatro”, v. 242.
28 [Nota acrescentada em 1915:] Por outro lado, essas forças que represam o
desenvolvimento sexual — nojo, vergonha e moralidade — também devem ser vistas
como precipitados históricos das inibições externas sofridas pelo instinto sexual na
psicogênese da humanidade. Pode-se observar que elas aparecem a seu tempo no
desenvolvimento do indivíduo, como que de forma espontânea, a um sinal da
educação e de outras influências.
p. No original, Zersetzung; as versões consultadas coincidem na utilização do mesmo
termo, “decomposição”, exceto a inglesa, que faz uma paráfrase: “that is, if they can
be taken to pieces”.
29 [Nota acrescentada em 1920:] Antecipando algo que virá, observo, sobre a gênese
das perversões, que temos razões para supor que teria havido um começo de
desenvolvimento sexual normal antes da fixação delas, exatamente como no caso do
fetichismo. A investigação psicanalítica pôde mostrar até agora, em alguns casos, que
também a perversão é o resíduo de um desenvolvimento rumo ao complexo de Édipo,
após a repressão do qual reaparece o componente constitucionalmente mais forte do
instinto sexual.
q. Nas edições anteriores a 1915, havia apenas “provavelmente também paranoia” no
lugar das seis últimas palavras.
r. No original: sexuelle Triebkräfte. Nas versões consultadas: fuerzas instintivas de
carácter sexual, fuerzas pulsionales de carácter sexual, forze pulsionali sessuali,
forces pulsionelles sexuelles, sexual instinctual forces. Registremos que o termo
Triebkräfte também poderia ser traduzido pelo significado que tem na linguagem
corrente, “forças motrizes” — daí a explicação no parágrafo seguinte do texto.
s. Análise fragmentária de uma histeria, 1905, “Posfácio”, p. 307 deste volume.
t. Na edição de 1905 constava “há dez anos”; o número foi atualizado a cada nova
edição, até 1920.
30 [Nota acrescentada em 1920:] Significa apenas completar, e não atenuar essa
afirmação, se a reformulo da seguinte maneira: Os sintomas neuróticos assentam, por
um lado, nas reivindicações dos instintos libidinais, e, por outro lado, nas objeções do
Eu, na reação àqueles.
u. No original: Strebungen; nas versões consultadas: tendencias, aspiraciones,
aspirazioni, tendances, desires. Duas outras complicações, ao traduzir esse trecho, são
o fato de que o adjetivo “psíquicos” vem anteposto aos substantivos “processos,
tendências e desejos”, como todo adjetivo em alemão (e inglês, como se sabe), e pode,
assim, estar qualificando os três, não apenas o primeiro, e de que o termo original
desse primeiro, Vorgänge, pode significar também “eventos, acontecimentos”. Em
seguida, na mesma frase, a palavra também vertida por “processo” é seu equivalente,
Prozeβ, que a língua alemã tomou do latim.
v. No original, Erledigung, do verbo erledigen, que significa “aprontar, despachar,
liquidar, resolver, pôr em ordem, executar etc.”; compreensivelmente, as versões



consultadas variam nesse ponto: exutorio, tramitación, eliminazione, réalisation,
discharge.
w. Strebungen; algumas das versões consultadas também variaram na tradução:
tendencias, aspiraciones, impulsi, tendances, impulses.
31 Estudos sobre a histeria, 1895. Breuer diz, da paciente com a qual usou pela
primeira vez o método catártico [Anna O.]: “O elemento sexual era espantosamente
pouco desenvolvido”.
32 As fantasias bem conscientes dos perversos — que em circunstâncias favoráveis
são transformadas em ações —, os temores delirantes dos paranoicos, projetados
hostilmente em outras pessoas, e as fantasias inconscientes dos histéricos, que a
psicanálise revela por trás dos seus sintomas, coincidem até em detalhes no seu
conteúdo.
33 A psiconeurose também se acompanha frequentemente da inversão manifesta;
nesse caso, a corrente heterossexual sucumbiu à plena repressão [Unterdrückung].

É apenas justo reconhecer que tive a atenção despertada para a universalidade do
pendor à inversão entre os psiconeuróticos por comunicações pessoais de Wilhelm
Fliess, de Berlim, depois que a descobri em casos isolados.

[Acrescentadoem 1920:] Esse fato, ainda não suficientemente apreciado, deve influir
de forma decisiva em todas as teorias da homossexualidade.
x. Como assinala James Strachey, essa é a primeira ocorrência do termo Partiatriebe
(que traduzimos por “instintos parciais”) na obra de Freud; o conceito já apareceu
algumas páginas atrás, na rubrica “Resultados da psicanálise”.
y. Nas edições anteriores a 1920, era descrita primeiramente uma “particularidade” que
passou a ser omitida. Era a seguinte: “Entre os cursos de pensamentos inconscientes
das neuroses, nada se encontra que possa corresponder a uma inclinação para o
fetichismo; uma circunstância que lança luz sobre a peculiaridade psicológica dessa
bem compreendida perversão”.
z. No original, Zerlegung, o mesmo termo usado no título da 31a das Novas
conferências introdutórias à psicanálise (1933), “A dissecção da personalidade
psíquica”. Vê-se que Freud o utiliza como sinônimo de Zersetzung, que apareceu
anteriormente (ver nota à p. 58) e que traduzimos por “decomposição”. O uso desse
último termo no título daquela conferência introduziria uma ambiguidade que não se
encontra no original, pois “decomposição” pode remeter tanto à voz passiva como à
reflexiva do verbo (a personalidade “ser decomposta” ou “decompor-se”). As versões
estrangeiras consultadas empregam, para traduzir Zerlegung aqui: análisis,
descomposición, scomposizione, peuvent être décomposées, are susceptible to further
analysis.

O restante desse parágrafo foi redigido em 1915, quando Freud publicou o ensaio “Os
instintos e seus destinos”, no qual desenvolve esse tema. Antes, nas edições de 1905 e
1910, o parágrafo continuava assim: “Ao lado de um ‘instinto’ não sexual em si,



oriundo de fontes de impulso motoras, podemos diferenciar neles [nos instintos
parciais] uma contribuição de um órgão que recebe estímulos (pele, mucosa, órgão
dos sentidos). Esse deve ser aqui designado como zona erógena, como o órgão cuja
excitação dá ao instinto o caráter sexual”.
34 [Nota acrescentada em 1924:] A teoria dos instintos é a parte mais significativa,
mas também a mais incompleta, da teoria psicanalítica. Em trabalhos posteriores
(Além do princípio do prazer, 1920, O eu e o id, 1923), fiz mais contribuições à teoria
dos instintos.
35 [Nota acrescentada em 1915:] Não é fácil justificar aqui essas suposições, extraídas
do estudo de certa classe de enfermidades neuróticas. Por outro lado, é impossível
dizer algo convincente sobre os instintos sem recorrer a esses pressupostos.
aa. As palavras entre os travessões foram acrescentadas em 1920.
36 Aqui devemos lembrar a colocação de Moll, que decompõe o instinto sexual em
instinto de “contretação” e de “detumescência”. Contretação significa necessidade de
contato com a pele. [Albert Moll, em Untersuchungen über die Libido sexualis, v.1,
Berlim, 1898, descreve o primeiro como impulso de entrar em contato com outra
pessoa (o termo vem do latim contrectatio, “contato, toque”), e o segundo, como
impulso de aliviar espasmodicamente a tensão dos órgãos sexuais (do latim
detumesco, “desinchar”). Nas edições de 1905 e 1910, esta nota prosseguia com esta
frase, depois omitida: “Strohmayer inferiu corretamente, de um caso por ele
observado, que as autorrepreensões obsessivas têm origem em impulsos sádicos
reprimidos”.]
ab. No original, Unterdrückung (Verdrängung); os dois termos são, aqui,
explicitamente usados como sinônimos; cf. as notas sobre Unterdrückung e sua
versão, no v. 12 destas Obras completas, pp. 83 e 223.
37 [Nota acrescentada em 1915:] E também não é possível discernir de maneira exata a
parte correspondente à hereditariedade sem antes avaliar aquela atinente à infância.
38 Posteriormente, essa afirmação me pareceu tão ousada que me propus verificá-la,
reexaminando a literatura sobre o tema. O resultado desse novo exame foi deixá-la
como está. A elaboração científica dos fenômenos físicos e também psíquicos da
sexualidade infantil está em seus primórdios. Um autor, J. S. Bell (“A preliminary
study of the emotion of love between the sexes”, American Journal of Psychology, v.
XIII, 1902), diz: “I know of no scientist who has given a careful analysis of the emotion
as it is seen in the adolescent [Não sei de nenhum cientista que tenha feito uma
análise cuidadosa da emoção, tal como a vemos no adolescente]”. Manifestações
sexuais somáticas da época anterior à puberdade atraíram atenção apenas quando
ligadas a fenômenos degenerativos ou como sinal de degeneração. Falta um capítulo
sobre a vida amorosa das crianças em todos os estudos sobre psicologia da infância
que li: nas conhecidas obras de Preyer [Die Seele des Kindes, “A alma da criança”,
1882], Baldwin (Mental Development in the child and the race, 1895), Pérez (L’enfant
de 3 à 7 ans, 1886), Strümpell (Die pädagogische Pathologie, 1899), Karl Groos (Das



Seelenleben des Kindes [A vida psíquica da criança], 1904), Th. Heller (Grundriβ der
Heilpädagogik [Elementos de pedagogia terapêutica], 1904), Sully (Studies of
childhood, 1896) e outros. A melhor ideia sobre o atual estado de coisas nesse campo
se obtém na revista Die Kinderfehler [As deficiências da criança] (publicada desde
1896). Entretanto, chega-se à convicção de que a existência do amor na idade infantil
não precisa mais ser descoberta. Pérez (1886) a defende; K. Groos ([Die Spiele der
Menschen, “Os jogos dos seres humanos”], 1899) menciona, como algo de
conhecimento geral, que “várias crianças são suscetíveis a impulsos sexuais já
bastante cedo e sentem uma forte inclinação a tocar as do outro sexo” (p. 326); o caso
mais precoce de aparecimento de impulsos amorosos sexuais (sex-love) na série de
observações de Bell (1902) era uma criança de três anos e meio. Veja-se também,
quanto a isso, Havelock Ellis, Das Geschlechtsgefühl [Studies in the psychology of
sex], trad. Kurella, 1903, Apêndice B.

[Acrescentado em 1910:] O juízo precedente, sobre a literatura relativa à sexualidade
infantil, não pode mais ser mantido após a publicação da vasta obra de Stanley Hall
(Adolescence: Its psychology and its relations to physiology, anthropology, sociology,
sex, crime, religion and education, 2 v., 1904). Já o livro recente de A. Moll (Das
Sexualleben des Kindes [A vida sexual da criança], 1909) não oferece motivo para uma
modificação desse juízo. Veja-se, por outro lado, Bleuler, “Sexuelle Abnormitäten der
Kinder” [Anormalidades sexuais das crianças], Jahrbuch der schweizerischen Gesell-
schaft für Schulgesundheitspflege, v. 9, 1908.

[Acrescentado em 1915:] Desde então há um livro da dra. H. v. Hug-Hellmuth, Aus
dem Seelenleben des Kindes [Extraído da vida psíquica da criança], 1913, que leva
inteiramente em conta o negligenciado fator sexual. [A afirmação de que nenhum
outro autor havia dado a importância devida à sexualidade infantil não se sustenta,
como foi demonstrado pelo historiador Frank J. Sulloway em Freud: biologist of the
mind. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992 [1979], pp. 277-319, 468-76.]
39 No ensaio “Sobre lembranças encobridoras” (1899) busquei solucionar um dos
problemas ligados às primeiras recordações de infância. [Acrescentado em 1924:] Cf.
Psicopatologia da vida cotidiana (1901), cap. IV.
40 [Nota acrescentada em 1915:] Não se pode entender o mecanismo da repressão
considerando apenas um desses dois processos que atuam conjuntamente. A título de
comparação, lembremos a forma como um turista é levado ao cume da grande
pirâmide de Gizé: ele é empurrado de um lado e puxado do outro.
ac. No original, somente o primeiro dos três ensaios tem as subdivisões numeradas;
por isso a numeração foi acrescentada na presente edição, o que é indicado pelo uso
de colchetes.
41 Esta última fonte de material pode ser usada em virtude da justificada expectativa
de que os anos de infância dos futuros neuróticos não devem diferir essencialmente,
nesse ponto, daqueles dos futuros indivíduos sadios — exceto no tocante à intensidade
e nitidez. [As palavras após o travessão foram acrescentadas em 1915.]



42 Uma possível analogia anatômica ao comportamento da função sexual infantil que
sustento estaria na descoberta de Bayer (Deutsches Archiv für klinische Medizin, v. 75,
1902), segundo a qual os órgãos sexuais internos (útero) das recém-nascidas são, por
via de regra, maiores que os de crianças mais velhas. Contudo, não se sabe
exatamente como apreender essa involução pós-natal, que foi constatada por Halban
também em outras partes do aparelho genital. Segundo Halban (Zeitschrift für
Geburtshilfe und Gynäcologie, v. 53, 1904), tal processo regressivo terminou após
umas poucas semanas de vida extrauterina. [Acrescentado em 1920:] Investigações
anatômicas levaram os autores que veem a porção intersticial da glândula sexual como
o órgão que determina o sexo a falar, por sua vez, em sexualidade infantil e período de
latência sexual. Citarei do livro de Lipschütz sobre a glândula da puberdade, já
mencionado [p. 37]: “Estará bem mais de acordo com os fatos afirmar que a
maturação dos caracteres sexuais, tal como se realiza na puberdade, baseia-se apenas
numa forte aceleração, nesse período, de processos que tiveram início bem antes —
em nossa concepção, já na vida embrionária” (op. cit., p. 168). “O que até agora se
designou como puberdade é, provavelmente, apenas uma segunda grande fase da
puberdade, que sobrevém pela metade da segunda década […]. A época da infância,
contada do nascimento até o início da segunda grande fase, poderíamos designar
como a ‘fase intermediária da puberdade’” (ibid., p. 170). Essa conformidade entre as
constatações anatômicas e a observação psicológica, sublinhada numa resenha de
Ferenczi (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, v. 6, 1920), é prejudicada pela
afirmação de que o “primeiro pico” do desenvolvimento do órgão sexual acontece no
remoto período embrionário, enquanto o florescimento infantil da vida sexual deve se
situar aos três ou quatro anos de idade. Naturalmente, não é indispensável a
simultaneidade completa da formação anatômica e do desenvolvimento psíquico. As
pesquisas em questão foram feitas na glândula sexual do ser humano. Como os
animais não têm um período de latência no sentido psicológico, seria importante saber
se as constatações anatômicas que levaram os autores a supor a ocorrência de dois
picos no desenvolvimento sexual podem ser verificadas em outros animais superiores
também.
43 A expressão “período de latência sexual” tomo igualmente de W. Fliess.
44 [Nota acrescentada em 1915:] No caso aqui abordado, a sublimação das forças
instintuais sexuais ocorre pela via da formação reativa. De modo geral, porém, é lícito
distinguir conceitualmente a sublimação da formação reativa, como dois processos
diferentes. Pode haver sublimações por outros mecanismos mais simples. [Como
indica Strachey, há discussões teóricas da sublimação em “Introdução ao narcisismo”
(1914, parte III) e O Eu e o Id (1923, capítulos III, IV e V).]
ad. No original, Greiftrieb, formado de Trieb e greifen, “pegar, agarrar”.
45 Nisso já se mostra algo que tem validade para toda a vida: que a satisfação sexual é
o melhor sonífero. A maioria dos casos de insônia nervosa tem origem na insatisfação
sexual. É sabido que babás pouco escrupulosas fazem adormecer crianças que choram



acariciando-lhes os genitais.
ae. Todo esse parágrafo foi acrescentado em 1915, no lugar de um que constava nas
edições de 1905 e 1910; esse outro afirmava que nenhum observador tinha dúvidas
quanto à natureza sexual desse ato e criticava a concepção de Moll, que decompunha
o instinto sexual em instinto de “contretação” e de “detumescência” (ver nota do autor
à p. 68). Na edição de 1910 havia também uma nota relativa à primeira afirmação,
dizendo: “Com exceção de Moll (Das Seelenleben des Kindes, 1909)”.
46 [Nota acrescentada em 1920:] Em 1919, um certo dr. Galant publicou, no n. 20 da
Neurologisches Zentralblatt, sob o título “Das Lutscherli” [algo como “chupada”], a
confissão de uma garota crescida que não abandonou essa atividade sexual infantil e
que descreve o ato de chupar [lutschen] como inteiramente análogo a uma satisfação
sexual, sobretudo pelo beijo do amado. “Nem todos os beijos são iguais a um
Lutscherli; não, não, longe disso! Não se pode exprimir o bem-estar que toma todo o
seu corpo ao sugar [lutschen]; você fica simplesmente fora do mundo, totalmente
satisfeita e feliz. É uma sensação maravilhosa; você quer somente paz, paz que não
seja interrompida. É incrivelmente belo: você não sente dor nenhuma, sofrimento
nenhum, sente-se transportada para outro mundo.”
47 [Nota de 1920:] É verdade que H. Ellis definiu o termo “autoerótico” de maneira
um tanto diversa, no sentido de uma excitação que não é provocada do exterior, mas
que surge no próprio interior. Para a psicanálise, o essencial não é a gênese, mas a
relação com um objeto. [Nas edições anteriores a 1920, o teor dessa nota era o
seguinte: “H. Ellis estraga o sentido do termo por ele inventado, ao contar entre os
fenômenos do autoerotismo toda a histeria e a masturbação em todo o seu alcance”.]
af. No original, saugen, que significa tanto “mamar” como “sugar, chupar”; o
substantivo alemão que corresponde a “mamífero” é Säugetier, “animal que mama”.
ag. Frase acrescentada em 1915; cf. “Introdução ao narcisismo” (1914), parte II.
ah. “Todas as minhas pacientes”, na primeira edição.
ai. Distúrbio provocado pela sensação de um corpo estranho na altura da faringe.
aj. Essa característica foi acrescentada na edição de 1915; assim, nas edições anteriores
constava “duas” no lugar de “três”, na frase precedente.
48 [Nota acrescentada em 1915:] Reflexões subsequentes e a utilização de outras
observações nos levam a atribuir a propriedade da erogenidade a todas as partes do
corpo e todos os órgãos internos. Cf., mais adiante, o que se diz sobre o narcisismo
[Terceiro ensaio, seção 3, “A teoria da libido”]. [Essa nota substituiu a seguinte,
encontrada apenas na edição de 1910: “Os problemas biológicos ligados à hipótese das
zonas erógenas foram discutidos por A. Adler, Studie über die Minderwertigkeit von
Organen, “Estudo sobre a inferioridade de órgãos”, 1907.]
49 [Nota acrescentada em 1920:] Dificilmente se pode evitar, em discussões
biológicas, o recurso ao modo de pensar teleológico, embora se saiba que não há
garantia contra o erro em nenhum caso particular.
50 Cf. a literatura sobre o onanismo, abundante, mas sem orientação quanto à



perspectiva; por exemplo, H. Rohleder, Die Masturbation, Berlim, 1899 [Acrescentado
em 1915:] e também as Diskussionen der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung, v.
2, Die Onanie, Wiesbaden, 1912.
51 [Nota acrescentada em 1910:] Cf. meu ensaio “Caráter e erotismo anal” (1908)
[Acrescentado em 1920, com “meus ensaios”:] e “Sobre transformações dos instintos,
em particular no erotismo anal” (1917).
ak. Parágrafo acrescentado em 1915.
52 [Nota acrescentada em 1920:] Num trabalho que aprofunda enormemente a nossa
compreensão do significado do erotismo anal [“‘Anal’ und ‘Sexual’”, Imago, v. 4,
1916], Lou Andreas-Salomé explicou que a história da primeira proibição imposta à
criança — a de obter prazer com a atividade anal e seus produtos — é decisiva para
todo o seu desenvolvimento. Nessa ocasião, o pequeno começa a vislumbrar o meio
ambiente hostil a seus impulsos instintuais, a diferenciar entre seu próprio ser e esse
outro mundo e, depois, a efetuar a primeira “repressão” de suas possibilidades de
prazer. A coisa “anal” fica sendo, a partir de então, o símbolo de tudo a ser rejeitado,
afastado da vida. A nítida distinção entre processos anais e genitais, posteriormente
requerida, é dificultada pelas estreitas analogias e relações anatômicas e funcionais
entre os dois. O aparelho genital permanece vizinho da cloaca, “no caso da mulher, é
inclusive alugado desta”.
al. Nas edições de 1905 e 1910 lia-se “ignorar a intenção da natureza de, [...]
estabelecer a futura primazia” etc., em vez de “fugir à concepção” etc.
53 [Nota acrescentada em 1915:] Técnicas inusitadas na prática do onanismo parecem
indicar a influência de uma proibição do onanismo que foi superada.
am. Parágrafo acrescentado em 1915, assim como o título do parágrafo seguinte e as
palavras “geralmente antes dos quatro anos”, na segunda frase desse. Além disso, em
sua primeira frase, “após breve tempo” substituiu “com a chegada do período de
latência”, que constava nas edições de 1905 e 1910.
an. Unterdrückung, no original; cf. nota à p. 72.
54 [Nota acrescentada em 1915:] A questão de por que o sentimento de culpa dos
neuróticos se liga regularmente à atividade masturbatória lembrada, em geral da época
da puberdade — como reconheceu Bleuler recentemente [1913] —, é algo que ainda
aguarda uma explicação analítica exaustiva. [Acrescentado em 1920:] O fator mais
genérico e mais importante, no que toca a isso, deve ser o fato de o onanismo
representar a agência executiva de toda a sexualidade infantil e habilitar-se, por isso, a
assumir o senso de culpa que a ela se une.
ao. Nas edições anteriores a 1915 lia-se, em vez de “indicada”, o seguinte: “(ainda não
foi possível generalizar quanto à cronologia)”; como aponta Strachey, as mudanças
nesse e nos parágrafos anteriores visaram distinguir mais claramente a segunda fase
da masturbação infantil e precisar-lhe a época (“antes dos quatro anos”).
55 Num apêndice ao seu estudo Das Geschlechtsgefühl [Studies in the psychology of
sex, 1903], Havelock Ellis oferece relatos autobiográficos sobre os primeiros impulsos



sexuais na infância e as ocasiões em que surgiram, de pessoas que depois
permaneceram predominantemente normais. Esses relatos sofrem naturalmente do
defeito de não incluírem a época pré-histórica da vida sexual, ocultada pela amnésia
infantil, que pode ser preenchida apenas pela psicanálise num indivíduo que se tornou
neurótico. Apesar disso, eles são valiosos em mais de um aspecto, e informações
desse tipo levaram à modificação de minhas hipóteses etiológicas, mencionada no
texto.
ap. “Vida sexual” nas edições de 1905 e 1910.
aq. Essa frase, tal como está formulada, é de 1920. Nas edições anteriores a afirmação
era mais taxativa, não havia atenuantes como “provavelmente” e “certo”.
ar. As duas últimas frases foram reformuladas em 1915; nas edições anteriores eram
assim: “Podemos supor que os impulsos cruéis procedem de fontes independentes da
sexualidade, mas que bem cedo são capazes de, mediante uma anastomose,
estabelecer ligação num ponto próximo às origens de ambos. A observação mostra,
contudo, que entre o desenvolvimento sexual e o desenvolvimento do instinto de olhar
e de crueldade subsistem influências mútuas, que novamente restringem a mencionada
independência dos dois instintos”.
as. [Nota acrescentada em 1910:] Foram essencialmente os resultados da pesquisa
psicanalítica em adultos que me autorizaram, em 1905, a fazer as afirmações acima
sobre a sexualidade infantil. A observação direta na criança não podia ser utilizada
plenamente na época, tendo fornecido apenas indicações isoladas e algumas valiosas
confirmações. Desde então, a análise de certos casos de adoecimento neurótico na
tenra infância permitiu obter uma visão direta da psicossexualidade infantil. Posso
registrar, com satisfação, que a observação direta corroborou plenamente as
conclusões da psicanálise, fornecendo, assim, um bom atestado da confiabilidade
desse método de pesquisa.

Além disso, a Análise da fobia de um garoto de cinco anos (1909) ensinou várias
coisas novas, para as quais a psicanálise não havia nos preparado; por exemplo, a
existência de um simbolismo sexual, de uma apresentação do elemento sexual através
de relações e objetos não sexuais, que remonta aos primeiros anos do domínio da
linguagem. Por fim, fui alertado para uma falha na apresentação acima, que, na
intenção da clareza, descreve a distinção conceitual das duas fases de autoerotismo e
amor objetal como se fosse também uma separação temporal. Contudo, as análises
citadas (assim como as observações de Bell, cf. nota 38, acima), ensinam que crianças
de três a cinco anos são capazes de uma escolha de objeto bastante nítida,
acompanhada de fortes afetos. [Na edição de 1910, essa nota concluía com uma
referência às pesquisas e teorias sexuais das crianças e ao trabalho de Freud sobre esse
tema (“Sobre as teorias sexuais infantis”, 1908).]
at. Toda esta seção foi acrescentada em 1915.
au. No mito grego do rei Édipo.
56 [Nota acrescentada em 1920:] É lícito falar de um complexo da castração também



nas mulheres. Crianças dos dois sexos constroem a teoria de que também a mulher
tinha originalmente um pênis, que foi perdido com a castração. A convicção,
finalmente adquirida, de que a mulher não possui um pênis deixa no indivíduo
masculino, com frequência, um duradouro menosprezo pelo outro sexo.
57 [Nota acrescentada em 1924:] É grande o número de teorias sexuais nesses últimos
anos da infância. No texto são dados apenas alguns exemplos.
av. Também esta seção foi acrescentada em 1915.
58 [Nota acrescentada em 1920:] Ver, sobre os resíduos dessa fase em neuróticos
adultos, o trabalho de Abraham, “Untersuchungen über die früheste prägenitale
Entwicklungstufe der Libido” [Investigações sobre o mais remoto estágio de
desenvolvimento pré-genital da libido], Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse,
v. 4 (1916). [Acrescentado em 1924:] Num trabalho posterior (Versuch einer Ent-
wicklungsgeschichte der Libido [Esboço de uma história do desenvolvimento da
libido], Leipzig, 1924), Abraham decompôs tanto essa fase oral como a fase sádico-
anal posterior em duas subdivisões, caracterizadas por diferentes comportamentos em
relação ao objeto.
59 [Nota acrescentada em 1924:] No ensaio referido por último, Abraham chama a
atenção para o fato de que o ânus se formou a partir da “boca primitiva” [blastóporo]
das estruturas embrionárias, o que semelha um protótipo biológico do
desenvolvimento psicossexual.
60 [Nota acrescentada em 1924:] Depois, em 1923, eu próprio modifiquei essa
exposição, inserindo uma terceira fase no desenvolvimento da infância, após as duas
organizações pré-genitais — fase que já merece a denominação de genital, que mostra
um objeto sexual e algum grau de convergência das correntes sexuais para esse objeto,
mas se diferencia num ponto essencial da organização definitiva da maturidade
sexual: conhece apenas um tipo de genital, o masculino. Por isso a denominei estágio
de organização fálica (“A organização genital infantil”, 1923). Segundo Abraham [op.
cit., 1924], seu modelo biológico é a indiferenciada constituição genital do embrião,
igual em ambos os sexos.
aw. “Três” nas edições anteriores a 1920.
ax. No original, “Triebe”, também entre aspas.
ay. Nota-se que o trecho inicial da frase, anterior aos travessões (“Devido às
sensações” etc.), não tem prosseguimento. Essa ruptura sintática se encontra no
original, nas duas edições utilizadas. As versões estrangeiras consultadas ignoram ou
“corrigem” esse pequeno erro – exceto a francesa, que também o registra numa nota.
61 Várias pessoas podem se recordar de que, ao balançar, sentiam como prazer sexual
o ar batendo de encontro aos genitais.
az. o original, Zwang, normalmente traduzido por “obsessão, compulsão”, mas que
também pode significar “obrigação, coação, violência, força, necessidade”, segundo o
Dicionário alemão-português de Leonardo Tochtrop (Porto Alegre: Globo, 1943).
ba. As palavras “ou química” foram acrescentadas em 1924.



bb. Versão aproximada do ditado alemão citado por Freud, “Was sich liebt, das neckt
sich”. As traduções consultadas apresentam: Las querellas de amantes son
proverbiales, Odios son amores, Chi ti berteggia ti vagheggia, Ceux qui s’aiment se
taquinent, Lovers’ quarrels are proverbial.
62 [Nota acrescentada em 1910:] A análise de casos de abasia [incapacidade de andar]
neurótica e agorafobia elimina a dúvida sobre a natureza sexual do prazer no
movimento. A educação moderna, como se sabe, utiliza largamente o esporte para
desviar os jovens da atividade sexual; seria mais correto dizer que substitui o deleite
sexual pelo prazer no movimento e faz a atividade sexual retroceder a um de seus
componentes autoeróticos.
63 [Nota acrescentada em 1924:] (O assim chamado masoquismo “erógeno” [ver nota
23 na seção “Sadismo e masoquismo”, no primeiro ensaio, parte B, acima]).
64 [Nota acrescentada em 1920:] Uma consequência inescapável dessas afirmações é
que devemos atribuir a todo indivíduo um erotismo oral, anal, uretral etc., e que a
constatação dos complexos psíquicos correspondentes não implica um juízo de
anormalidade ou neurose. As diferenças que separam o normal e o anormal podem
estar apenas na força relativa de cada componente do instinto sexual e na utilização
que deles é feita no curso do desenvolvimento.
65 [Nota acrescentada em 1915:] A exposição esquemática oferecida no texto enfatiza
as diferenças. Acima, nas pp. 110-2, foi explicado até que ponto a sexualidade infantil
se aproxima da organização sexual definitiva mediante a escolha de objeto e o
desenvolvimento da fase fálica. [As palavras “e o desenvolvimento da fase fálica”
foram acrescentadas em 1924.]
bc. A última oração (“a primeira das quais” etc.) foi acrescentada em 1920.
bd. No original, treibend wirkt. Levou-se aqui em conta, na tradução do advérbio
treibend, a etimologia da palavra “instinto” (em latim, instinctus significa “instigação,
excitação”). As versões consultadas empregam: [omissão na antiga versão espanhola],
opera pulsionalmente, agisce come incentivo, se fait sentir de manière impérieuse
[com nota], operates in an urgent way.
66 [Nota acrescentada em 1924:] Cf. uma tentativa de solucionar esse problema nas
observações introdutórias de meu ensaio “O problema econômico do masoquismo”
(1924).
be. Cf. nota do autor sobre o termo alemão, na p. 50.
67 Ver meu estudo O chiste e sua relação com o inconsciente, publicado em 1905
[final do cap. IV]. O “prazer preliminar” obtido mediante a técnica do chiste é
empregado para liberar um prazer maior através da eliminação de inibições internas.
[Ver também “O escritor e a fantasia”, de 1908.]
bf. Cabe lembrar, mais uma vez, que o termo alemão normalmente traduzido por
“processo”, Vorgang, também pode significar “evento, acontecimento”.
bg. “Força motriz” é o sentido comum, dicionarizado, do termo Triebkraft; algumas
versões consultadas preferiram destacar o possível sentido técnico de Trieb no caso:



energia instintiva, fuerza pulsional, forza propulsiva, force pulsionelle, motive.
68 É muito instrutivo que a língua alemã, em seu uso da palavra Lust, leve em conta o
papel, mencionado no texto, das excitações sexuais preparatórias, que
simultaneamente fornecem uma parte de satisfação e contribuem para a tensão sexual.
Lust tem duplo sentido, designa a sensação da tensão sexual (Ich habe Lust = eu
gostaria, eu sinto o impulso [Drang]) e também a da satisfação. [Cf. a segunda nota do
autor, no início do primeiro ensaio.]
bh. Frase acrescentada em 1920.
bi. C. Rieger, Die Castration, Jena, 1900.
bj. Antes de 1920 se encontrava, nesse ponto, a seguinte frase: “Pois as gônadas não
constituem a sexualidade, e as observações feitas nos castrados confirmam o que fora
demonstrado muito antes com a extração dos ovários — que é impossível eliminar as
características sexuais extraindo as gônadas”. Assim também, a segunda parte da frase
subsequente dizia: “mas parece que o que se considera aí não é a perda efetiva das
gônadas, mas uma inibição” etc.
bk. Todo o parágrafo, até esse ponto, é de 1920. Nas três edições anteriores constava o
seguinte: “A verdade é que não podemos dar nenhuma informação sobre a natureza da
excitação sexual, sobretudo porque não sabemos a que órgão ou órgãos está ligada a
sexualidade, depois de perceber que superestimamos as glândulas sexuais nesse
sentido. Depois que descobertas surpreendentes nos ensinaram o importante papel da
tireoide na sexualidade, é lícito supor que o conhecimento dos fatores essenciais da
sexualidade ainda nos seja negado. Quem sentir a necessidade de preencher essa
grande lacuna do nosso saber com uma suposição provisória poderá, com base nas
substâncias ativas que foram encontradas na tireoide, imaginar a coisa da seguinte
forma: pela estimulação adequada das zonas erógenas, ou nas outras circunstâncias
acompanhadas de excitação sexual, uma substância geralmente difundida no
organismo é decomposta e os produtos de sua decomposição fornecem um estímulo
específico para os órgãos reprodutores ou o centro espinhal a eles vinculado, tal como
sabemos que substâncias venenosas introduzidas no corpo causam a transformação
similar de um estímulo tóxico no estímulo particular de um órgão. Os entrelaçamentos
dos efeitos de estímulos puramente tóxicos e fisiológicos, que se produzem nesses
processos sexuais, não pode ser tarefa atual tratar isso, nem mesmo hipoteticamente.
De resto, não atribuo valor a essa suposição particular e estaria disposto a abandoná-la
imediatamente em favor de outra, desde que fosse mantida sua característica básica, a
ênfase na química sexual”.
bl. Excetuando as três últimas frases, toda esta seção foi acrescentada em 1915 e se
baseia sobretudo no ensaio “Introdução ao narcisismo”, de 1914.
bm. No original, Hilfsvorstellungen, composto de Hilfe, “ajuda”, e Vorstelllungen,
“ideia, noção, representação”; nas versões consultadas encontramos: representaciones
auxiliares, idem, concetti ausiliari, support représentatif, conceptual scaffolding.
bn. No original, Schicksale, que no singular equivale a “destino”, mas no plural —



como aqui e no título do ensaio “Os instintos e seus destinos”, de 1915 — pode ser
traduzido por “vicissitudes”, “mudanças experimentadas”. As versões consultadas
apresentam: destinos, idem, peripezie, destins, vicissitudes.
69[Nota acrescentada em 1924:] Essa limitação já não tem validade, depois que outras
neuroses que não as de transferência se tornaram, em grande medida, acessíveis à
psicanálise.
70 [Nota acrescentada em 1924:] Ver a nota precedente.
71 [Nota acrescentada em 1915:] Ver “Introdução ao narcisismo” (1914).
[Acrescentado em 1920:] O termo “narcisismo” não foi criado por Näcke, como ali
informei erradamente, mas por H. Ellis. [Segundo Strachey, o próprio Havelock Ellis
abordou essa questão depois, em 1927, e concluiu que o mérito cabia aos dois.]
bo. O restante dessa seção foi acrescentado em 1920.
bp. Triebkraft no original — nas versões consultadas: fuerza instintiva, fuerza
pulsional, forza motrice, force pulsionelle,instinctual force; ver última nota da p. 127.
72 [Nota acrescentada em 1915:] É indispensável compreendermos claramente que os
conceitos “masculino” e “feminino”, cujo teor parece tão inequívoco para a opinião
geral, estão entre os mais confusos da ciência, podendo ser decompostos em pelo
menos três orientações diversas. Emprega-se “masculino” e “feminino” ora no sentido
de atividade e passividade, ora no sentido biológico, e também no sociológico. O
primeiro desses significados é o essencial, e o mais proveitoso na psicanálise. Em
conformidade com ele foi que designamos a libido, no texto acima, como masculina,
pois o instinto é sempre ativo, mesmo quando coloca para si uma meta passiva. O
segundo significado, o biológico, é aquele que permite a definição mais clara. Nele,
masculino e feminino são caracterizados pela presença de espermatozoides ou óvulos,
respectivamente, e pelas funções que deles decorrem. A atividade e suas
manifestações colaterais — maior desenvolvimento muscular, agressividade, maior
intensidade da libido — costumam ser unidas à masculinidade biológica, mas não
necessariamente vinculadas a ela, pois há espécies animais em que tais atributos são
reservados à fêmea. O terceiro significado, o sociológico, nasce a partir da observação
dos indivíduos masculinos e femininos em sua existência efetiva. Tal observação
mostra que, no caso do ser humano, nem no sentido psicológico nem no biológico se
acha uma pura masculinidade ou feminilidade. Cada pessoa apresenta, isto sim, uma
mescla da característica biológica do seu sexo com traços biológicos do outro sexo, e
uma combinação de atividade e passividade, tanto na medida em que esses traços de
caráter psíquicos dependam dos biológicos como em que sejam independentes. [Cf. a
longa nota no final do cap. IV de O mal-estar na civilização (1930).]
bq. Após “bissexualidade” se encontrava, na primeira edição, o seguinte: “(por meio
de W. Fliess)”.
br. Schicksale, no original; nas versões consultadas: camino percorrido, destinos,
vicende, destins, vicissitudes.
bs. No original, Objektfindung, composto de Objekt mais a substantivação do verbo



finden, “achar, encontrar, descobrir”. Nas versões consultadas: El hallazgo del objeto,
idem, Il rinvenimento dell’oggetto, La découverte de l’objet, The finding of an object.
73 [Nota acrescentada em 1915:] A psicanálise ensina que há dois caminhos para
encontrar o objeto: primeiro o discutido no texto, que ocorre mediante o apoio nos
modelos infantis; o segundo é o narcísico, que busca o próprio Eu e o reencontra no
outro. Esse tem grande importância nos desenlaces patológicos, mas não se enquadra
no contexto presente. [James Strachey observa que o parágrafo acima, de 1905, parece
não se harmonizar com as afirmações sobre o tema que há nas pp. 111-2 e 159, de 1915
e 1920, respectivamente.]
74 Quem achar essa concepção um “sacrilégio”, deve ler a abordagem muito
semelhante que Havelock Ellis faz da relação entre mãe e filho (Das
Geschlechtsgefühl, p. 16 [tradução alemã de Studies in the psychology of sex, v. 3]).
bt. No original, Nervosität, que, como se nota pelo contexto, seria antes equivalente a
“neurose”; nas versões consultadas: nerviosidad, neurosis, tendenza al nervosismo,
nervosité, neurosis.
bu. No original, Ängstlichkeit; ver nota sobre esse termo no v. 17 destas Obras
completas, p. 97. Quanto a “angústia” e “medo”, é sempre bom lembrar que em
alemão há uma só palavra para ambos, Angst.
75 Devo essa explicação sobre a origem do medo infantil a um garoto de três anos,
que escutei falar, certa vez, de dentro de um cômodo escuro: “Tia, fale comigo; tenho
medo, porque está muito escuro”. A tia exclamou: “De que adianta? Você não está me
vendo”. Ao que o menino respondeu: “Não importa, quando alguém fala, fica claro”.
— Ou seja, ele não tinha medo por causa da escuridão, mas porque sentia a falta de
uma pessoa amada, e podia afirmar que se tranquilizaria tão logo obtivesse uma prova
da presença dela. [Acrescentado em 1920:] O fato de a angústia neurótica nascer da
libido, representar um produto de sua transformação, ou seja, de relacionar-se com ela
tal como o vinagre e o vinho, é um dos mais significativos resultados da pesquisa
psicanalítica. Esse problema continuou a ser discutido nas minhas Conferências
introdutórias à psicanálise (1916-1917); mesmo ali, porém, não alcancei a explicação
definitiva. [Cf. também Inibição, sintoma e angústia (1925) e Novas conferências
introdutórias (1933).]
76 [Nota acrescentada em 1915:] Cf. o que dissemos acima [p. 111] sobre a escolha
objetal da criança: a “corrente terna”.
77 [Nota acrescentada em 1915:] A barreira contra o incesto é provavelmente uma das
aquisições históricas da humanidade, e, como outros tabus morais, já estaria fixada
por herança orgânica em muitos indivíduos (cf. minha obra Totem e tabu, 1912-1913).
Mas a investigação psicanalítica mostra que o indivíduo ainda luta intensamente com
a tentação do incesto em seu desenvolvimento e que muitas vezes sucumbe a ela na
fantasia e até mesmo na realidade.
78 [Nota acrescentada em 1920:] As fantasias da época da puberdade se ligam à
pesquisa sexual infantil abandonada na infância, e provavelmente retrocedem ainda



um pouco, até o período de latência. Podem ser mantidas completamente ou em boa
parte inconscientes, e por isso não podemos, muitas vezes, datá-las com exatidão.
Têm grande importância na gênese de muitos sintomas, pois constituem seus estágios
preliminares, ou seja, estabelecem as formas em que os componentes libidinais
reprimidos encontram satisfação. Da mesma forma, são os protótipos das fantasias
noturnas, que se tornam conscientes como sonhos. Estes, com frequência, não são
outra coisa senão revivescências de tais fantasias sob a influência e apoiando-se num
estímulo diurno procedente da vida de vigília (“restos diurnos”).

Entre as fantasias sexuais da época da puberdade, destacam-se algumas que se
caracterizam pela ocorrência bastante generalizada e por serem, em grande medida,
independentes da experiência individual. São as fantasias de espreitar o ato sexual dos
pais, da sedução por parte de pessoas amadas quando era pequena, da ameaça de
castração, as fantasias com o útero materno, de estar em seu interior e até mesmo ter
experiências ali, e o assim chamado “romance familiar”, em que ela reage à diferença
entre sua atitude para com os pais agora e na infância. As estreitas relações entre essas
fantasias e os mitos foram demonstradas, neste último caso, por Otto Rank, em seu
trabalho O mito do nascimento do herói, de 1909.

Diz-se, com razão, que o complexo de Édipo é o complexo nuclear da neurose, que
constitui a parte essencial do seu conteúdo. Nele culmina a sexualidade infantil, que,
por seus efeitos ulteriores, influi decisivamente na sexualidade do adulto. Cada novo
ser humano enfrenta a tarefa de lidar com o complexo de Édipo; quem não consegue
fazê-lo, sucumbe à neurose. O avanço do trabalho psicanalítico tornou cada vez mais
nítida a importância do complexo de Édipo; o reconhecimento dele se tornou o
xibolete que distingue os adeptos da psicanálise de seus opositores. [“Xibolete”:
alusão à Bíblia, Juízes, 12,5-6.]

[Acrescentado em 1924:] Em outro ensaio [O trauma do nascimento, 1924], Rank
relacionou o vínculo materno à pré-história embrionária, mostrando assim o
fundamento biológico do complexo de Édipo. A barreira contra o incesto ele faz
remontar — divergindo do que dissemos aqui — à impressão traumática deixada pela
angústia do nascimento.
79 Cf. minhas considerações sobre a inevitabilidade do destino na fábula de Édipo (A
interpretação dos sonhos, 1900 [cap. V, seção D β].
80 [Nota acrescentada em 1920:] Ver meu ensaio “Sobre um tipo especial de escolha
de objeto feita pelo homem” (1910).
81 [Nota acrescentada em 1915:] Inúmeras particularidades da vida amorosa, assim
como o caráter obsessivo do próprio enamoramento, podem ser compreendidas apenas
por referência à infância e como efeitos residuais dela.
bv. M. Dessoir, “Zur Psychologie der vita sexualis”, Allgemeine Zeitschrift für
Psychiatrie, 50 (1894).
82 [Nota acrescentada em 1924:] Cabe mencionar aqui um trabalho fantasioso, mas
refinado, de S. Ferenczi (Versuch einer Genitaltheorie, 1924 [título inglês: Thalassa: a



theory of genitality, 1938], em que a vida sexual dos animais superiores é derivada de
sua história evolutiva.
bw. O restante dessa frase e as duas frases seguintes são de 1915. Nas edições de 1905 e
1910 constava o seguinte: “enquanto na garota, que, de toda forma, entra num período
de repressão na puberdade, impulsos de rivalidade contribuem para afastá-la do amor
pelo mesmo sexo”.
83 [Nota acrescentada em 1915:] Isso vale não apenas para as inclinações perversas
que aparecem “negativamente” na neurose, mas igualmente para as perversões
positivas, as perversões propriamente ditas. Essas, portanto, não devem ser referidas
simplesmente à fixação das inclinações infantis, mas também à regressão às mesmas
devido à obstrução de outros canais da corrente sexual. Por isso as perversões
positivas são também acessíveis à terapia psicanalítica.
bx. A especificação do período foi acrescentada em 1915. No entanto, naquela edição
constava “três”, em vez de “dois”; a partir de 1920 é que se encontra o número atual.
by. As três últimas palavras foram acrescentadas em 1915.
bz. Antes de 1920 encontrava-se apenas “o instinto sexual, na infância, seria sem
objeto, autoerótico”.
ca. Esse parágrafo e os dois seguintes foram acrescentados em 1920.
cb. O trecho entre parênteses foi acrescentado em 1924.
84 [Nota acrescentada em 1915:] Frequentemente se vê, na época da puberdade,
instaurar-se inicialmente uma corrente sexual normal, que devido à sua fraqueza
interna, porém, sucumbe ante os primeiros obstáculos externos e é substituída pela
regressão à fixação perversa.
cc. No original, Unterdrückung; cf. nota à p. 72.
85 [Nota acrescentada em 1920:] Em alguns traços de caráter se reconheceu inclusive
um nexo com determinados componentes erógenos. Assim, obstinação, parcimônia e
gosto pela ordem derivam do emprego do erotismo anal. A ambição é determinada por
uma forte predisposição ao erotismo uretral. [Cf. “Caráter e erotismo anal” (1908).]
86 Émile Zola, um conhecedor da alma humana, retrata em La joie de vivre [A alegria
de viver, 1884] uma garota que, com alegre abnegação e sem esperar recompensa,
sacrifica às pessoas que ama tudo o que possui ou poderia reivindicar — seu
patrimônio e suas expectativas. A infância dessa garota foi dominada por uma
necessidade de afeto insaciável, que se transforma em crueldade numa ocasião em que
ela é preterida em favor de outra.
cd. No original: Sexualentbindungen, em que o substantivo Entbindungen corresponde
ao verbo entbinden, “desprender, desligar, liberar”. As versões consultadas
apresentam: [omissão na versão espanhola], desenfrenos sexuales, scariche sessuali,
libérations sexuelles [com nota explicativa], releases of sexuality. Segundo a nota do
tradutor francês, Philippe Koeppel, a expressão parece “aludir ao fator da liberação da
excitação sexual a partir das diferentes fontes”.
ce. O resto desse parágrafo e todo o parágrafo seguinte foram acrescentados em 1915.



cf. Na edição de 1915 se achava “série etiológica”, que foi aqui substituída por “série
complementar” em 1920, mas conservada no parágrafo seguinte, talvez
inadvertidamente.
cg. Parágrafo acrescentado em 1915.
ch. No original, Haftbarkeit, do verbo haften, “aderir, apegar-se”; nas versões
consultadas: adherencia, adhesividad [com o original entre colchetes], adesività,
adhérence [com nota explicativa], pertinacity.
87 É possível que o aumento da tenacidade seja também resultado de uma
manifestação sexual somática particularmente intensa nos primeiros anos.
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PREFÁCIO

Se após um longo intervalo me disponho a substanciar, através da
comunicação detalhada de um caso clínico e seu tratamento, as afirmações
que fiz em 1895 e 1896, sobre a patogênese de sintomas histéricos e os
processos psíquicos da histeria, não posso me furtar a este prólogo, tanto para
justificar de vários pontos de vista o meu procedimento como para reduzir a
uma medida razoável as expectativas que talvez o cerquem.

Foi embaraçoso, sem dúvida, ter de publicar resultados de pesquisas que
meus colegas não tinham como verificar, ainda mais sendo eles de natureza
surpreendente e não muito cativante. E não é menos embaraçoso começar a
expor ao juízo público parte do material que me conduziu a esses resultados.
Não escaparei a recriminações. Se então elas diziam que eu nada informava
sobre meus pacientes, agora dirão que falo de meus pacientes o que não se
deve falar. Serão, espero, as mesmas pessoas, que dessa forma apenas
mudarão o pretexto para o reproche, e de antemão renuncio a qualquer
tentativa de desarmar esses críticos.

A publicação de meus casos clínicos ainda é para mim uma tarefa
problemática, mesmo não mais cuidando desses incompreensivos
malevolentes. As dificuldades são em parte de ordem técnica, e em parte
decorrentes da própria natureza das circunstâncias. Se é verdadeiro que as
causas das doenças histéricas se encontram nas intimidades da vida
psicossexual dos doentes, e que os sintomas histéricos são expressão de seus
mais secretos desejos reprimidos, a elucidação de um caso de histeria não
poderá senão revelar essas intimidades e trair esses segredos. É certo que os
doentes jamais teriam falado, se lhes tivesse ocorrido a possibilidade de uma
utilização científica de suas confissões, e igualmente certo que em vão lhes
solicitaríamos autorização para publicá-las. Pessoas delicadas, e talvez
também timoratas, poriam em primeiro plano o dever da discrição médica e
lamentariam não poder contribuir para o esclarecimento científico nesse
ponto. Eu penso, no entanto, que o médico assumiu deveres não só para com
o doente, mas também para com a ciência — o que no fundo significa: para



com os muitos outros doentes que sofrem ou ainda sofrerão da mesma
enfermidade. Tornar público o que acreditamos saber sobre as causas e a
estrutura da histeria se torna um dever, e a omissão, uma covardia indecorosa,
quando se puder evitar o dano pessoal direto do paciente em questão.
Acredito haver feito tudo para preservar a minha paciente de um dano assim.
Escolhi uma pessoa cujas experiências se passaram não em Viena, mas numa
cidadezinha distante, e cujas circunstâncias de vida são certamente
desconhecidas em Viena. Desde o início mantive cuidadosamente em segredo
o tratamento, de modo que apenas um colega, digno de toda a confiança,
pode saber que a garota foi minha paciente. Após o final do tratamento,
esperei ainda quatro anos para a publicação, até que uma mudança na vida da
paciente me fez supor que o seu próprio interesse nos eventos e processos
psíquicos aqui narrados já teria esvaecido. Evidentemente, não se conservou
nenhum nome que pudesse fornecer uma pista ao leitor de fora dos círculos
médicos; de resto, a publicação numa revista especializada, rigorosamente
científica, deverá servir como proteção frente a leitores indevidos.
Naturalmente não posso impedir que a paciente mesma tenha uma impressão
penosa, se o acaso lhe puser nas mãos a sua própria história clínica. Mas nada
aprenderá que já não saiba, e perguntará a si mesma que outra pessoa poderá
descobrir que se trata dela.

Bem sei que — nesta cidade, ao menos — existem muitos médicos que
(coisa bem revoltante) não veem em tal história clínica uma contribuição à
psicopatologia da neurose, mas um roman à clef destinado à sua fruição
particular. A esse gênero de leitores eu asseguro que todos os casos que vier a
relatar futuramente serão protegidos de sua sagacidade por garantias
semelhantes de sigilo, embora esse propósito me restrinja enormemente a
utilização do material.

Neste caso clínico, o único que até o momento pude subtrair às limitações
da discrição médica e ao desfavor das circunstâncias, questões sexuais serão
discutidas com toda a franqueza, os órgãos e funções da vida sexual serão
designados por seus verdadeiros nomes, e o leitor pudico terá oportunidade
de convencer-se de que não hesitei em tratar desses temas com uma jovem
mulher, usando tal linguagem. Por acaso deverei defender-me também dessa
recriminação? Eu reivindico simplesmente os direitos do ginecologista —
aliás, direitos mais modestos que os dele — e declaro que seria marca de uma
estranha e perversa lascívia supor que tais conversas sejam um bom meio de



excitar ou satisfazer apetites sexuais. De resto, inclino-me a expressar minha
opinião a respeito com algumas palavras de outro autor:

“É lamentável ter que reservar espaço, numa obra científica, para tais
protestos e asseverações, mas não é a mim que se deve recriminar por isso;
culpem o espírito da época, graças ao qual chegamos ao ponto de que
nenhum livro sério pode estar seguro de sobreviver”.1

Agora informarei de que modo, neste caso clínico, venci as dificuldades
técnicas para a sua comunicação. Elas são consideráveis, para o médico que
diariamente conduz seis ou até oito tratamentos psicoterapêuticos assim, e
que não pode tomar notas durante a sessão, pois provocaria desconfiança no
paciente e perturbaria a si mesmo na apreensão do material que lhe chega.
Também não consegui ainda resolver o problema de como registrar, para a
comunicação posterior, um tratamento de longa duração. No caso que segue,
dois fatos vieram em meu auxílio: primeiro, a duração do tratamento não se
estendeu por mais que três meses; segundo, os esclarecimentos se agruparam
em torno de dois sonhos — no meio e no final da terapia —, anotados
literalmente logo depois da sessão, e que forneceram um apoio seguro para a
trama de interpretações e lembranças a eles ligadas. A história clínica mesma
redigi de memória, após o fim do tratamento, enquanto minha lembrança
estava ainda fresca e avivada pelo interesse na publicação. Portanto, o
registro não é absolutamente — fonograficamente — fiel, mas pode
reivindicar um alto nível de confiabilidade. Nada do que seria essencial foi
nele alterado, exceto talvez, em alguns lugares, a ordem dos esclarecimentos,
algo que fiz em prol da coerência.

Disponho-me agora a precisar o que se achará neste relato e o que dele
estará ausente. O trabalho tinha originalmente o nome de “Sonho e histeria”,
porque este me parecia bem apropriado para evidenciar como a interpretação
dos sonhos se entremescla com a história do tratamento, e como pode ajudar
no preenchimento das amnésias e no esclarecimento dos sintomas. Não foi
sem bons motivos que publiquei um laborioso e exaustivo estudo sobre os
sonhos em 1900, antes dos trabalhos sobre psicologia das neuroses que tinha
em mente; e pude notar, pela recepção que lhe foi dada, a precária
compreensão que ainda hoje os colegas demonstram face a tais esforços.
Nesse caso também não era sólida a objeção de que minhas colocações, por
haver omissão do material, não podiam produzir uma convicção baseada no
teste controlado, pois qualquer um pode submeter os próprios sonhos à



investigação psicanalítica, e a técnica de interpretação dos sonhos é fácil de
aprender, conforme as indicações e os exemplos dados por mim. Hoje, como
então, devo afirmar que um aprofundamento nos problemas do sonho é
condição prévia indispensável para o entendimento dos processos psíquicos
da histeria e demais psiconeuroses, e quem quiser se poupar esse trabalho
preparatório não terá perspectiva de avançar mesmo alguns passos nesse
campo. Dado que esta história clínica pressupõe o conhecimento da
interpretação dos sonhos, a sua leitura resultará bastante insatisfatória para
quem não atender esse pressuposto. Tal leitor encontrará nela, em vez do
esclarecimento buscado, apenas estranheza, e sentirá a inclinação de projetar
a causa dessa estranheza no autor, visto como fantasioso. Na realidade, tal
estranheza é inerente aos fenômenos da própria neurose, apenas por nossa
familiaridade médica com os fatos é ali escondida, vindo novamente à luz na
tentativa de esclarecimento. Só poderia ser totalmente banida se
conseguíssemos fazer derivar cada traço da neurose de fatores já conhecidos
por nós. Mas tudo indica, ao contrário, que pelo estudo da neurose seremos
levados a supor a existência de muitas coisas novas, que então gradualmente
poderão se tornar objeto de um conhecimento mais seguro. O que é novo
sempre desperta estranheza e resistência.

Seria errado alguém crer, porém, que os sonhos e sua interpretação
assumem em todas as psicanálises um lugar tão destacado como neste
exemplo.

Se a presente história clínica parece favorecida no que toca à utilização de
sonhos, em outros pontos ela resultou mais pobre do que o desejado. Mas as
suas deficiências estão ligadas às mesmas circunstâncias que tornaram
possível publicá-la. Já afirmei que não saberia lidar com o material de um
tratamento que se estendesse por mais de um ano. Este caso de apenas três
meses pôde ser abarcado por inteiro e lembrado; mas os seus resultados
permaneceram incompletos em mais de um aspecto. O tratamento não
prosseguiu até a meta fixada, sendo interrompido por vontade da paciente ao
se chegar a determinado ponto. Nesse momento alguns enigmas do caso não
tinham sido atacados ainda, e outros, iluminados incompletamente, quando a
continuação do tratamento teria feito avançar até o último esclarecimento
possível em todos os pontos. Logo, eu posso aqui oferecer tão só o fragmento
de uma análise.

Um leitor familiarizado com a técnica exposta nos Estudos sobre a histeria



talvez se admire de em três meses não ter havido a possibilidade de
solucionar totalmente ao menos os sintomas que foram atacados. Isto se torna
compreensível, porém, se eu informar que desde os Estudos a técnica
psicanalítica sofreu uma completa revolução. Naquele tempo, o trabalho
partia dos sintomas e se impunha a meta de desfazê-los um após o outro.
Desde então abandonamos essa técnica, por considerá-la inteiramente
inadequada à estrutura mais sutil da neurose. Agora deixo o próprio doente
determinar o tema do trabalho diário e parto da superfície eventual que o seu
inconsciente lhe oferece à atenção. Mas assim obtenho fragmentado,
entremeado em contextos diversos e distribuído em épocas bem separadas
aquilo que está ligado à solução de um sintoma determinado. Apesar dessa
aparente desvantagem, a nova técnica é bastante superior à velha, e
indiscutivelmente a única possível.

Em vista da incompletude de meus resultados analíticos, não me restou
senão seguir o exemplo dos pesquisadores que têm a fortuna de trazer à luz,
após um longo período de soterramento, os inestimáveis, ainda que
mutilados, vestígios da Antiguidade. Restaurei o que faltava, segundo os
melhores modelos por mim conhecidos de outras análises, mas, como um
arqueólogo escrupuloso, não deixei de indicar sempre onde termina a parte
autêntica e tem início a minha construção.

Há outra espécie de incompletude que eu mesmo introduzi
deliberadamente. Em geral não expus o trabalho de interpretação que tinha de
ser realizado com as associações e comunicações da doente, mas somente os
resultados dele. À parte os sonhos, portanto, a técnica do trabalho analítico é
revelada apenas em uns poucos lugares. Interessava-me, neste caso clínico,
mostrar a determinação dos sintomas e a estrutura íntima da neurose; se ao
mesmo tempo buscasse cumprir a outra tarefa, isso produziria apenas uma
inextricável confusão. Para fundamentar as regras técnicas, a maioria delas
encontrada empiricamente, seria preciso juntar o material de muitas histórias
de tratamento. Não se imagine, porém, que a abreviação acarretada pela
omissão da técnica tenha sido particularmente grande neste caso. Pois
justamente a parte mais difícil do trabalho técnico não esteve em
consideração com a paciente, já que o fator da “transferência”, do qual se fala
no fim da história clínica, não veio à baila durante o breve tratamento.

De uma terceira espécie de incompletude, neste relato, nem a paciente nem
o médico têm culpa. É óbvio que uma única história clínica, mesmo que fosse



completa e não deixasse lugar a dúvidas, não poderia responder a todas as
questões levantadas pelo problema da histeria. Ela não pode dar a conhecer
todos os tipos da doença, todas as configurações da estrutura interior da
neurose, todas as variedades possíveis de conexão entre o psíquico e o
somático existentes na histeria. Não é sensato exigir mais de um caso do que
aquilo que ele pode oferecer. E quem até hoje não quis crer na validade geral
e sem exceções da etiologia psicossexual da histeria, dificilmente obterá essa
convicção tomando conhecimento de uma história clínica, fazendo melhor em
adiar seu julgamento até adquirir pelo próprio trabalho o direito à convicção.2



I. O QUADRO CLÍNICO

Após haver demonstrado, na Interpretação dos sonhos (publicada em 1900),
que os sonhos em geral são interpretáveis e que, uma vez completada a
interpretação, eles podem ser substituídos por pensamentos formados
impecavelmente, inseríveis em lugar conhecido dentro do contexto psíquico,
nas páginas seguintes eu gostaria de fornecer um exemplo da única utilização
prática que a arte de interpretar sonhos parece admitir. Já expus, em meu
livro,3 como vim a lidar com os problemas do sonho. Eles me apareceram no
caminho quando eu me empenhava em curar psiconeuroses através de um
método particular de psicoterapia, no qual os doentes me relatavam, entre
outros acontecimentos de sua vida psíquica, também os sonhos, que pareciam
requerer inclusão na longa teia de conexões urdida entre o sintoma da doença
e a ideia patogênica. Aprendi, então, como se deve traduzir a linguagem dos
sonhos nas formas de expressão de nossa linguagem do pensamento,
compreensíveis sem maior ajuda. Tal conhecimento, posso afirmar, é
indispensável para o psicanalista, pois o sonho representa um dos caminhos
pelos quais pode atingir a consciência o material psíquico que, em virtude da
aversão que o seu conteúdo provoca, foi bloqueado da consciência,
reprimido, e assim tornado patogênico. O sonho é, resumidamente, um dos
desvios para contornar a repressão, um dos principais meios da chamada
forma indireta de representação na psique. Este fragmento da história do
tratamento de uma garota histérica deve ilustrar como a interpretação dos
sonhos intervém no trabalho da análise. E também me permitirá defender
publicamente, pela primeira vez numa extensão que impeça mal-entendidos,
parte de meus pontos de vista a respeito dos processos psíquicos e das
precondições orgânicas da histeria. Creio que já não preciso me desculpar
pela extensão, tendo-se admitido que as enormes exigências que a histeria faz
ao médico e investigador são satisfeitas apenas com o mais dedicado
aprofundamento, e não com afetado menosprezo. Pois

Não apenas arte e ciência,



Paciência também se requer!a

Oferecer primeiramente uma história clínica harmoniosa e sem lacunas
significaria colocar o leitor, já de início, numa situação bem diferente da que
foi a do observador médico. O que é informado pelos familiares do doente —
no caso, pelo pai da garota de dezoito anos — proporciona, em geral, um
quadro não muito fiel do curso da enfermidade. É certo que depois inicio o
tratamento com a solicitação de que o paciente me conte sua história e fale de
sua doença, mas o que então venho a saber ainda não basta para me orientar.
Esse primeiro relato pode ser comparado a um rio não navegável, cujo leito é,
num momento, obstruído por rochedos e, em outro, dividido e tornado raso
por bancos de areia. Tenho de assombrar-me com os casos clínicos de histeria
tão precisos e fluentes que os autores apresentam. Na realidade, os doentes
são incapazes de fornecer tais relatos sobre si mesmos. Podem informar de
modo suficiente e coerente sobre esse ou aquele período de sua vida, mas
logo aparece outro período em que suas comunicações se empobrecem,
deixando lacunas e enigmas, e ainda outras vezes deparamos com épocas
inteiramente obscuras, sem o lume de qualquer informação aproveitável. Os
nexos, mesmo aqueles ostensivos, estão geralmente partidos, a sequência de
diversos eventos não é segura; mesmo durante o relato, a paciente corrige
repetidamente uma informação, uma data, para depois, após hesitar
longamente, retornar à primeira versão. A incapacidade de os pacientes
exporem de forma ordenada a sua história, na medida em que esta
corresponde à história de sua doença, não é apenas algo característico da
neurose,4 mas possui também grande importância teórica. Essa incapacidade
tem os seguintes fundamentos. Primeiro, a doente, pelos motivos ainda não
superados de timidez e pudor (discrição, quando outras pessoas devem ser
consideradas), silencia consciente e propositalmente uma parte daquilo que
sabe e que deveria contar; esta seria a participação da insinceridade
consciente. Em segundo lugar, uma parte do seu conhecimento anamnésico,
do qual a paciente dispõe habitualmente, é excluída durante o relato, sem que
ela tenha a intenção de fazê-lo: participação da insinceridade inconsciente.
Em terceiro lugar, nunca faltam amnésias verdadeiras, lacunas de memória
que envolvem não apenas lembranças antigas, mas também muito recentes, e
paramnésias formadas secundariamente, para preencher essas lacunas.5
Quando os acontecimentos mesmos foram conservados na memória, o



propósito subjacente às amnésias é alcançado, com a mesma segurança, pela
remoção de um nexo, e o nexo é rompido da maneira mais segura pela
alteração da sequência dos acontecimentos. Esta sempre se mostra o
componente mais vulnerável do acervo da memória, o mais facilmente sujeito
à repressão. Várias lembranças nós encontramos, por assim dizer, num
primeiro estágio da repressão; elas se apresentam tomadas pela dúvida.
Algum tempo depois, essa dúvida seria substituída pelo esquecimento ou a
lembrança equivocada.6

Esse estado das lembranças relativas à história da doença é o correlato
necessário, teoricamente requerido, dos sintomas da doença. Depois, no
curso do tratamento, o paciente comunica o que reteve ou o que não lhe
ocorreu, embora sempre o soubesse. As paramnésias se mostram
insustentáveis, as lacunas da lembrança são preenchidas. Apenas próximo ao
fim do tratamento pode-se enxergar uma história clínica coerente,
compreensível e sem lacunas. Se o objetivo prático do tratamento é remover
todos os sintomas possíveis e substituí-los por pensamentos conscientes,
podemos estabelecer como outro objetivo, teórico, a tarefa de curar todos os
danos de memória do paciente. As duas metas coincidem; se uma é
alcançada, também a outra é obtida; a mesma via conduz a ambas.

A natureza das coisas que formam o material da psicanálise faz com que,
em nossas histórias clínicas, tenhamos de dar a mesma atenção às condições
puramente humanas e sociais dos pacientes que aos dados somáticos e
sintomas patológicos. Antes de tudo, nosso interesse se voltará para as
relações familiares dos pacientes, e isso, como se verá adiante, não apenas
com o propósito de investigar sua hereditariedade.

 
O círculo familiar da paciente, uma jovem de dezoito anos, compreendia os

dois genitores e um irmão, que era um ano e meio mais velho. A pessoa
dominante era o pai, tanto por sua inteligência e seus traços de caráter como
pelas circunstâncias de sua vida, que forneceram o arcabouço para a infância
e a história clínica da paciente. Na época em que iniciei o tratamento da
moça, ele era um homem de mais de 45 anos, de energia e capacidade
incomuns, um grande industrial em confortável situação econômica. A filha
se ligava a ele com afeição especial, e o senso crítico nela precocemente
despertado ofendeu-se mais ainda com alguns de seus atos e peculiaridades.

Essa afeição era também intensificada pelos muitos problemas sérios de



saúde que ele vinha sofrendo desde que ela tinha seis anos de idade. Naquele
tempo, ele adoeceu de tuberculose, e a família precisou mudar-se para uma
pequena cidade de clima favorável, numa de nossas províncias do Sul. Lá
seus pulmões melhoraram rapidamente, mas devido às precauções
necessárias, esse lugar — que designarei como B. — continuou a ser, ainda
por uns dez anos, o principal local de residência tanto dos pais como dos
filhos. Quando estava bem, o pai se ausentava temporariamente, a fim de
visitar suas fábricas; no alto verão, eles iam para uma estação de repouso nas
montanhas.

Quando a garota tinha cerca de dez anos, um descolamento da retina
obrigou o pai a um tratamento na escuridão e teve por resultado uma
limitação permanente da vista. A enfermidade mais grave ocorreu uns dois
anos depois; consistiu num ataque de confusão mental, seguido de paralisias
e ligeiros transtornos psíquicos. Um amigo do doente, que ainda terá um
papel na história, convenceu-o a vir até Viena com seu médico para
consultar-me, tendo ele melhorado apenas um pouco. Por um momento achei
que talvez se tratasse de uma paralisia resultante da tabes, mas decidi-me pelo
diagnóstico de uma afecção vascular difusa, e, depois que ele admitiu
determinada infecção contraída antes do casamento, prescrevi um enérgico
tratamento antiluético, que fez regredirem todos os distúrbios ainda
existentes. Foi graças a essa feliz intervenção, creio, que quatro anos depois
ele me apresentou sua filha, que então se tornara claramente neurótica, e após
mais dois anos a confiou a mim para um tratamento psicoterapêutico.

Naquele meio-tempo eu tinha conhecido, em Viena, uma irmã um pouco
mais velha desse homem, que evidenciava uma forma grave de psiconeurose,
sem sintomas característicos da histeria. Após uma vida marcada por um
casamento infeliz, essa mulher faleceu de um marasmo de evolução rápida,
cujas manifestações não foram plenamente esclarecidas. Um irmão mais
velho desse senhor, que certa vez conheci por acaso, era um solteirão
hipocondríaco.

A garota, que se tornou minha paciente aos dezoito anos, sempre tivera a
simpatia voltada para o lado paterno da família, e, desde que adoecera, via
como seu modelo a tia mencionada. Também não havia dúvida, para mim,
que tanto pelo talento e a precocidade intelectual como pela predisposição à
doença ela pertencia à família do pai. A mãe não cheguei a conhecer. Pelo
que me disseram a garota e o pai, tive a imagem de uma mulher inculta, mas



sobretudo pouco inteligente, que, especialmente após a doença do marido e o
afastamento que se seguiu, concentrou todos os interesses nos cuidados
domésticos, assim apresentando o quadro a que se pode chamar “psicose de
dona de casa”. Sem compreensão pelos interesses mais vivazes dos filhos,
ocupava-se o dia inteiro da limpeza e conservação da casa, dos móveis e
utensílios, de maneira tal que tornava quase impossível o uso e a fruição dos
mesmos. Temos de situar essa condição, da qual frequentemente se acham
indícios em donas de casa normais, junto às formas de compulsão à lavagem
e ao asseio; mas falta inteiramente a essas mulheres, como à mãe de nossa
paciente, o reconhecimento da enfermidade e, assim, uma característica
essencial da “neurose obsessiva”. Havia anos a relação entre mãe e filha era
pouco amistosa. A filha não fazia caso da mãe, criticava-a com dureza e
subtraía-se totalmente à sua influência.7

O único irmão da garota, um ano e meio mais velho, havia sido, em anos
passados, o modelo que a sua ambição procurava seguir. As relações entre os
dois irmãos haviam afrouxado nos últimos anos. O jovem se empenhava em
manter distância das desavenças familiares; quando era obrigado a tomar
partido, ficava do lado da mãe. Assim, a habitual atração sexual aproximara,
de um lado, pai e filha, e do outro, mãe e filho.

Nossa paciente, a quem de agora em diante chamarei “Dora”, já mostrava
sintomas nervosos com oito anos de idade. Nesse tempo ela sofreu de uma
dispneia crônica, às vezes com acessos agudos, que primeiramente surgiu
após uma breve excursão às montanhas e, por causa disso, foi atribuída a um
excesso de esforço. O problema cedeu gradualmente no curso de seis meses,
graças ao repouso e aos cuidados prescritos. O médico da família parece não
haver hesitado um momento ao diagnosticar um transtorno puramente
nervoso e excluir uma causa orgânica para a dispneia, mas evidentemente
achou tal diagnóstico compatível com a etiologia do esforço excessivo.8

A menina passou pelas doenças infecciosas habituais na infância sem dano
permanente. Como ela própria relatou (com a intenção de que isso
representasse algo mais), habitualmente o irmão começava por ter uma
doença, num grau leve, e em seguida ela fazia o mesmo, com manifestações
mais graves. Quando tinha cerca de doze anos, surgiram-lhe dores de cabeça
unilaterais, semelhantes a enxaquecas, e ataques de tosse nervosa, sempre
juntos no início, até que os dois sintomas se separaram e tiveram cursos
diferentes. A enxaqueca ficou mais rara e desapareceu aos dezesseis anos. Os



ataques de tosse nervosa, que provavelmente haviam se iniciado com um
simples catarro, permaneceram todo o tempo. Quando ela veio a mim para
tratamento, tossia de forma característica. Não foi possível precisar o número
desses ataques, mas eles duravam de três a cinco semanas, até alguns meses,
numa ocasião. Na primeira metade de um ataque desses, o sintoma mais
importuno, ao menos nos últimos anos, era a completa perda da voz. Havia
muito se estabelecera o diagnóstico de que se tratava de uma enfermidade
nervosa; os vários tratamentos costumeiros, inclusive hidroterapia e aplicação
local de eletricidade, não surtiram efeito. Crescendo nessas condições, a
menina se tornou uma jovem madura, independente em seus juízos, que se
acostumou a zombar dos esforços dos médicos e, afinal, prescindiu do auxílio
deles. De resto, ela sempre fora contrária a que se consultasse um médico,
embora não sentisse aversão pelo médico da família. Toda sugestão de
procurar um novo médico despertava sua resistência, e apenas a autoridade
do pai a fez vir até mim.

Eu a vi pela primeira vez num início de verão, quando ela tinha dezesseis
anos de idade. Ela estava com tosse e rouquidão, e já então propus um
tratamento psíquico — que não foi feito, pois também esse ataque, que durou
mais, acabou espontaneamente. No inverno do ano seguinte, após o
falecimento da tia querida, ela se achava em Viena, na casa do tio e das
primas, quando adoeceu e teve febre, o que foi diagnosticado como
apendicite.9 No outono que se seguiu, como a saúde do pai parecia autorizar
essa decisão, a família deixou definitivamente a cidade de B. e se mudou para
o local onde se situava a fábrica do pai. Pouco menos de um ano depois,
passou a morar permanentemente em Viena.

Nesse meio-tempo, Dora crescera e estava na flor da juventude; era uma
moça de traços inteligentes e agradáveis, mas que causava preocupação aos
pais. As principais características de seu estado doentio eram o ânimo
deprimido e uma alteração no caráter. Era evidente que não estava satisfeita
consigo e com seus familiares, tratava hostilmente o pai e já não se entendia
com a mãe, que queria absolutamente que ela participasse dos cuidados da
casa. Evitava os encontros sociais; tanto quanto permitiam o cansaço e a
desatenção de que se queixava, ocupava-se em ir a palestras para mulheres e
cultivava estudos relativamente sérios. Um dia, os pais se horrorizaram ao
encontrar, dentro ou sobre a escrivaninha da garota, uma carta em que ela se
despedia deles, dizendo não conseguir mais suportar a vida.10 O pai, sendo



um homem perspicaz, imaginou que não havia séria intenção de suicídio por
parte da garota, mas ficou abalado, e quando, um dia após uma banal
discussão entre ele e a filha, esta perdeu a consciência pela primeira vez,11

num acesso que depois cedeu à amnésia, determinou-se, apesar da relutância
da garota, que ela deveria iniciar um tratamento comigo.

 
O caso clínico que até agora esbocei não parece, no conjunto, digno de

registro. “Petite hystérie” com os sintomas somáticos e psíquicos mais
comuns: dispneia, tosse nervosa, afonia, possivelmente enxaquecas, também
ânimo deprimido, insociabilidade histérica e um taedium vitae provavelmente
não muito sincero. Casos de histeria mais interessantes já foram publicados e,
com frequência, descritos mais cuidadosamente, pois nada se encontrará, nas
páginas seguintes, sobre estigmas da sensibilidade cutânea, limitação do
campo visual etc. Permito-me somente observar que todas as enumerações de
fenômenos raros e espantosos da histeria não nos fizeram progredir muito no
conhecimento dessa enfermidade ainda enigmática. O que nos falta é o
esclarecimento dos casos mais comuns e dos sintomas mais frequentes neles.
Eu ficaria satisfeito se as circunstâncias me tivessem permitido esclarecer
inteiramente esse caso de pequena histeria. Após a experiência adquirida com
outros pacientes, não duvido que meus recursos analíticos teriam bastado
para isso.

Em 1896, pouco depois da publicação de meus Estudos sobre a histeria, em
colaboração com o dr. J. Breuer, solicitei a um eminente colega especialista
sua opinião sobre a teoria psicológica da histeria ali exposta. Ele respondeu
francamente que a considerava uma generalização injustificada de conclusões
que podiam ser corretas para uns poucos casos. Desde então vi numerosos
casos de histeria, ocupei-me de cada um deles durante dias, semanas ou anos,
e em nenhum desses casos deixei de notar os determinantes psíquicos
postulados nos Estudos, o trauma psíquico, o conflito dos afetos e, como
acrescentei em trabalhos posteriores, o abalo da esfera sexual. Tratando-se de
coisas que se tornaram patogênicas pelo afã de ocultar-se, não se deve esperar
que os pacientes as entreguem espontaneamente ao médico, nem satisfazer-se
com o primeiro “não” contraposto à investigação.12

 
No caso de minha paciente Dora, graças à inteligência do pai, já aqui

destacada, não precisei buscar eu mesmo o vínculo entre a enfermidade e a



vida, pelo menos quanto à última forma da doença. O pai me informou que
ele e sua família, enquanto estavam em B., haviam estabelecido uma amizade
íntima com um casal que lá vivia desde vários anos. A sra. K. havia cuidado
dele em sua longa doença, e assim conquistara sua perene gratidão. O sr. K.
sempre fora muito amável com sua filha Dora, fizera passeios com ela
quando estava em B., dera-lhe pequenos presentes, mas ninguém viu algo
errado nisso. Dora cuidara bastante dos dois filhos pequenos do casal K., fora
quase uma mãe para eles. Quando o pai e a filha me procuraram há dois anos,
no verão, iam justamente viajar para ter com o casal K., que passava o verão
em um dos nossos lagos nos Alpes. Dora permaneceria várias semanas com
os K., o pai voltaria após alguns dias. O sr. K. estava presente naqueles dias.
Quando o pai se preparava para a viagem de volta, a garota afirmou de
repente, bastante resoluta, que iria também, e conseguiu impor sua decisão.
Somente alguns dias depois ela explicou sua estranha conduta, ao relatar à
mãe, para que esta informasse ao pai, que o sr. K. havia ousado, numa
caminhada após um passeio de barco no lago, fazer-lhe uma proposta
amorosa. Na vez seguinte em que o encontraram, o pai e o tio da garota
tomaram satisfações ao acusado, que negou enfaticamente qualquer ato seu
que pudesse fazer jus a tal interpretação, e lançou suspeitas sobre Dora, que,
conforme lhe dissera a sra. K., mostrava interesse apenas por coisas de sexo e
havia lido a Fisiologia do amor, de Mantegazza, e livros semelhantes, na casa
deles à beira do lago. E acrescentou que, excitada por tais leituras,
provavelmente ela havia “imaginado” a cena que narrara.

“Não tenho dúvida”, disse-me o pai, “de que esse incidente é responsável
pelo abatimento, a irritabilidade e as ideias suicidas de Dora. Ela exige que eu
rompa relações com o casal K., sobretudo com a sra. K., que antes ela
venerava. Mas não posso fazer isso, pois também acho que a história de Dora
sobre a sugestão imoral dele é uma fantasia que a dominou; além disso, uma
sincera amizade me liga à sra. K. e eu não quero magoá-la. A pobre mulher é
muito infeliz com o marido, do qual, aliás, não tenho uma opinião muito boa.
Também ela sofreu muito dos nervos, e eu sou o seu único esteio. Com meu
estado de saúde, creio que não preciso lhe assegurar que não há nada ilícito
por trás dessa relação. Somos dois infelizes que, tanto quanto possível,
confortam-se mutuamente pela amizade. O senhor sabe que nada tenho com
minha mulher. Mas Dora, que herdou minha obstinação, não abandona o ódio
ao casal K. O último ataque que teve foi após uma conversa em que



novamente me fez a exigência de não vê-los mais. Por favor, tente fazê-la
mais sensata.”

Não harmonizava plenamente com essas afirmações o fato de que o pai, em
outras ocasiões, havia buscado atribuir a maior culpa pela natureza
insuportável da filha à mãe, que infernizava todos em casa com suas
idiossincrasias. Mas eu havia decidido, muito antes, adiar meu julgamento do
estado real das coisas até ouvir também a outra parte.

 
Portanto, a experiência com o sr. K. — a proposta amorosa e a consequente

afronta à honra dela — teria proporcionado à nossa paciente o trauma
psíquico que Breuer e eu havíamos enunciado como precondição
indispensável para a gênese de um estado patológico histérico. Mas esse novo
caso também mostra todas as dificuldades que depois me fizeram ir além
dessa teoria,13 acrescidas por uma nova dificuldade de tipo especial. Pois,
como frequentemente sucede nas histórias de casos de histeria, o trauma que
conhecemos da vida da paciente não serve para explicar a peculiaridade dos
sintomas, para determiná-los. Não apreenderíamos mais nem menos do
conjunto, se o resultado do trauma tivesse sido outros sintomas que não tosse
nervosa, abatimento e taedium vitae. Junte-se também a isso que uma parte
dos sintomas — a tosse e a perda da voz — já tinha sido produzida pela
doente anos antes do trauma, e que suas primeiras manifestações remontavam
à infância, quando ela tinha oito anos de idade. Portanto, se não quisermos
abandonar a teoria do trauma, teremos de retroceder à infância, a fim de lá
procurar influências ou impressões que ajam de forma análoga a um trauma;
e é muito digno de nota que também a investigação de casos em que os
primeiros sintomas não apareceram já na infância me levou a seguir a história
da vida até os primeiros anos da infância.14

Depois que as primeiras dificuldades do tratamento haviam sido superadas,
Dora me comunicou uma vivência anterior com o sr. K., vivência que se
prestava ainda mais a agir como trauma sexual. Ela tinha catorze anos na
época. O sr. K. havia combinado com ela e sua esposa que elas iriam
encontrá-lo em sua loja, na praça principal de B., para dali assistirem a uma
festa religiosa. Mas ele induziu a esposa a permanecer em casa, dispensou os
empregados e se achava só quando a menina chegou à loja. Quando se
aproximava o momento da procissão, ele pediu que ela o esperasse na porta
que ficava junto à escada para o andar de cima, enquanto baixava as



corrediças externas. Em seguida, voltou e, em vez de passar pela porta,
subitamente estreitou contra si a garota e aplicou-lhe um beijo nos lábios. Tal
situação tenderia a provocar uma nítida sensação de excitamento sexual numa
garota de catorze anos que nunca foi tocada. Mas Dora sentiu um forte nojo
nesse momento, desvencilhou-se do abraço e correu para a porta da loja.
Apesar disso, continuou a ver o sr. K.; nenhum dos dois fez menção dessa
breve cena, e ela a teria conservado como um segredo até confessá-la no
tratamento. Por algum tempo, em seguida, ela evitou ocasiões em que estaria
só com o sr. K. O casal K. havia programado uma excursão de alguns dias, na
qual também Dora tomaria parte. Após o beijo na loja ela recusou a
participação, sem fornecer motivos.

Nesta cena, a segunda mencionada, mas a primeira no tempo, o
comportamento da garota de catorze anos já é completamente histérico. Toda
pessoa que, numa ocasião para a excitação sexual, tem sobretudo ou
exclusivamente sensações desprazerosas, eu não hesitaria em considerar
histérica, seja ela capaz de produzir sintomas somáticos ou não. Explicar o
mecanismo dessa inversão de afeto é uma das tarefas mais importantes — e,
ao mesmo tempo, mais difíceis — da psicologia das neuroses. Eu próprio
julgo ainda faltar uma boa parte do caminho para alcançar essa meta; mas nos
limites deste trabalho também só poderei apresentar uma parcela do que sei.

Enfatizar a inversão de afeto ainda não basta para caracterizar o caso de
nossa paciente Dora; é preciso também dizer que houve um deslocamento da
sensação. Em vez da sensação genital, que certamente não faltaria numa
garota saudável em tais circunstâncias,15 ocorre nela a sensação desagradável
que é própria da mucosa da entrada do canal digestivo — o nojo. Certamente,
a estimulação dos lábios pelo beijo influiu nessa localização; mas creio
discernir outro fator atuante.16

O nojo então sentido por Dora não se tornou um sintoma permanente;
mesmo na época do tratamento estava presente só de forma potencial, por
assim dizer. Ela comia mal e admitiu alguma aversão à comida. Mas aquela
cena havia deixado outra consequência, uma alucinação sensorial que, de vez
em quando, reaparecia também durante seu relato. Ela afirmava ainda sentir,
naquele momento, a pressão daquele abraço na parte superior de seu corpo.
Conforme certas regras que conheço da formação de sintomas, juntamente
com outras peculiaridades da paciente, de outro modo inexplicáveis — por
exemplo, ela não queria passar por nenhum homem que estivesse em



animada ou afetuosa conversa com uma mulher —, fiz a seguinte
reconstrução do que aconteceu naquela cena. Acho que ela sentiu, no abraço
impetuoso, não somente o beijo em seus lábios, mas também a pressão do
membro ereto contra seu corpo. Essa percepção, que a chocava, foi
eliminada, reprimida na lembrança, e substituída pela sensação inócua da
pressão sobre o tórax, que recebia da fonte reprimida a intensidade
exagerada. Portanto, um novo deslocamento da parte inferior para a parte
superior do corpo.17 Por outro lado, a compulsão do comportamento se
formou como se proviesse da lembrança inalterada. Ela não gostava de passar
por nenhum homem que acreditava estar sexualmente excitado, pois não
queria ver de novo o sinal somático da excitação.

É digno de nota que temos aqui três sintomas — o asco, a pressão na parte
superior do corpo e o medo de homens conversando animadamente — que
procedem de uma única vivência, e que apenas a inter-relação desses três
fenômenos possibilita a compreensão de como se formam os sintomas. O
nojo corresponde ao sintoma de repressão na zona erógena dos lábios
(viciada pelo hábito infantil de chupar, como veremos). A pressão do
membro ereto provavelmente acarretou uma mudança análoga no órgão
feminino correspondente, o clitóris, e a excitação desta segunda zona erógena
foi fixada, mediante deslocamento, na simultânea sensação de pressão no
tórax. O medo de homens possivelmente excitados segue o mecanismo de
uma fobia, para guardar-se de uma revivescência da percepção reprimida.

A fim de provar que essa complementação dos fatos era possível, perguntei
à paciente, com a máxima cautela, se tinha algum conhecimento dos sinais
físicos de excitação no corpo de um homem. A resposta, no tocante ao
momento da pergunta, foi “sim”; em relação à época do episódio, ela achava
que não. Desde o início tive enorme cuidado em não transmitir a essa
paciente nenhuma informação no âmbito da sexualidade, não por escrúpulos
morais, mas porque pretendia submeter a um teste rigoroso minhas premissas
nesse caso. Assim, eu só chamava uma coisa pelo nome quando as alusões
muito claras da paciente tornavam pouco arriscada a tradução direta. Sua
resposta era sempre imediata e franca: já sabia aquilo, mas de onde o sabia
era um enigma que suas lembranças não resolviam. Ela esquecera a origem
daqueles conhecimentos.18

Se me é lícito imaginar desse modo a cena do beijo na loja, chego à
seguinte derivação para o nojo.19 A sensação de nojo parece ser,



originalmente, a reação ao cheiro (depois também à vista) dos excrementos.
Mas os genitais — em especial o membro masculino — podem lembrar as
funções excrementícias, pois o órgão, além da função sexual, serve também à
da micção. De fato, essa é a de conhecimento mais antigo, e a única que se
conhece no período pré-sexual. Assim o nojo se inclui entre as manifestações
afetivas da vida sexual. O inter urinas et faeces nascimur, do Pai da Igreja,b é
inerente à vida sexual e não pode ser separado dela, não obstante todo o
esforço de idealização. Mas quero enfatizar expressamente o ponto de vista
de que não considero resolvido o problema com a indicação dessa via
associativa. O fato de essa associação poder ser despertada não quer dizer que
seja despertada. Não o é, em circunstâncias normais. O conhecimento das
vias não torna supérfluo o conhecimento das forças que as percorrem.20

 
Não me pareceu fácil, além de tudo, dirigir a atenção de minha paciente

para seus laços com o sr. K. Ela afirmava que nada mais tinha com ele. A
camada superior de tudo o que lhe ocorria durante as sessões, o que lhe vinha
facilmente à consciência e que ela se lembrava de ter consciência no dia
anterior, sempre se relacionava ao pai. Era verdade que ela não podia perdoar
ao pai haver prosseguido os laços com o sr. K. e, em especial, com a esposa
deste. A concepção que tinha desses laços era muito diferente daquela que o
pai desejava que se tivesse. Não havia dúvidas, para ela, de que o pai tinha
uma relação amorosa comum com aquela mulher jovem e bela. Nada que
pudesse contribuir para reforçar essa tese havia escapado à sua percepção,
que nisso era implacavelmente aguda; aqui não havia lacunas em sua
memória. Eles haviam conhecido os K. antes da grave doença do pai; mas a
amizade se tornou próxima apenas quando, durante essa doença, a jovem
senhora se arvorou em cuidadora do enfermo, enquanto a mãe de Dora se
manteve longe do seu leito. No primeiro verão após o seu restabelecimento,
sucederam coisas que provavelmente abriram os olhos de todos quanto à
verdadeira natureza daquela “amizade”. As duas famílias haviam alugado
juntas uma ala de quartos num hotel, e um dia a sra. K. declarou que não
podia continuar no quarto que até então partilhava com um dos filhos. Poucos
dias depois, o pai de Dora abandonou seu quarto, e ambos tomaram novos
quartos no final do corredor, separados apenas por este — quartos que
asseguravam maior tranquilidade que os anteriores. Quando ela, depois, fazia
objeções sobre a sra. K., o pai dizia não compreender essa hostilidade, pois



seus filhos tinham todos os motivos para serem gratos à sra. K. Ao se dirigir
então à mãe, para obter explicação sobre essa frase obscura, esta lhe disse que
o pai havia estado tão infeliz, naquele tempo, que decidira cometer suicídio
na floresta; mas a sra. K. suspeitando isso, fora atrás dele e o convencera,
com suas súplicas, a manter-se vivo para os seus. Dora, naturalmente, não
acreditou nisso; segundo ela, os dois foram vistos juntos na floresta e o pai
inventou a história do suicídio para justificar o encontro.21

Após retornarem a B., o pai visitava a sra. K. diariamente, em determinadas
horas, enquanto o marido estava no trabalho. Todas as pessoas falavam disso
e perguntavam sobre isso a Dora, de maneira insinuante. O próprio sr. K. se
queixava amargamente à mãe de Dora, mas poupava ela mesma de alusões ao
assunto, o que ela parecia ver como tato da parte dele. Nas caminhadas que
faziam todos, o pai e a sra. K. arranjavam as coisas de modo a andarem
juntos. Não havia dúvida de que ela recebia dinheiro dele, pois fazia gastos
que não podia se permitir com seus próprios recursos ou os de seu marido. O
pai também começou a lhe dar presentes caros; para escondê-los, tornou-se
especialmente generoso com a esposa e com ela mesma, Dora. E aquela
senhora até então doentia, que inclusive tivera de permanecer num sanatório
para doenças nervosas durante meses, porque não conseguia andar, ficou
saudável e plena de vida.

Mesmo após terem deixado B., a relação, que já tinha vários anos,
prosseguiu; pois de quando em quando o pai dizia que não tolerava o clima
inóspito, que devia fazer algo por sua saúde, e começava a tossir e lamentar-
se, até que partia subitamente para B., de onde escrevia as cartas mais
alegres. Todas aquelas doenças eram pretextos para visitar sua amiga. Um
dia, Dora soube que iriam se mudar para Viena, e começou a suspeitar de
algum nexo oculto. De fato, nem três semanas após chegarem a Viena, ouviu
dizer que também os K. haviam se transferido para a cidade. Achavam-se
aqui naquele momento, e ela frequentemente encontrava o pai na rua, com a
sra. K. Também o sr. K. ela via com frequência na rua, e ele sempre a
acompanhava com os olhos; e, quando a encontrou sozinha, certa vez, ele a
seguiu por um longo trecho, para se certificar de aonde ela ia, se não tinha um
encontro amoroso.

O pai era insincero, tinha um quê de falsidade no caráter, pensava apenas
em sua própria satisfação e possuía o dom de ajustar as coisas para a sua
conveniência: comecei a ouvir essas críticas principalmente nos dias em que



o pai sentiu seu estado piorar de novo e partiu para B. por algumas semanas,
e Dora, sempre perspicaz, descobriu que também a sra. K. saíra da cidade
com o mesmo destino, a fim de visitar seus parentes.

De modo geral, eu não podia contestar essa caracterização do pai; e também
não era difícil ver em que objeção específica Dora tinha razão. Quando estava
amargurada, vinha-lhe a ideia de que fora deixada ao sr. K. como prêmio por
tolerar as relações entre seu pai e a mulher dele, e podia-se imaginar, por trás
da afeição pelo pai, a raiva por esse uso que dela faziam. Em outros
momentos, devia saber que era culpada de exagero por pensar assim. Os dois
homens, naturalmente, jamais fizeram um acordo formal em que ela fosse
tratada como objeto de troca; seu pai, sobretudo, teria se indignado com tal
pretensão. Mas ele era um desses homens que sabem atenuar um conflito
falseando o próprio juízo sobre uma das alternativas que se opõem. Se
alguém lhe chamasse a atenção para a possibilidade de uma adolescente
correr perigo no trato constante e não vigiado com um homem insatisfeito
com a própria mulher, ele certamente responderia que confiava na filha, e que
seu amigo seria incapaz de abrigar tais intenções; ou que Dora ainda era uma
criança, sendo tratada como uma criança por K. Na realidade, chegou-se a
uma situação em que cada um dos dois homens evitava tirar do
comportamento do outro a conclusão que era inoportuna para seus próprios
desejos. Por todo um ano, quando estava na cidade, o sr. K. pôde enviar
flores a Dora diariamente, aproveitar toda ocasião para lhe dar presentes
caros e passar todo o seu tempo livre na companhia dela, sem que os pais da
garota enxergassem nessa conduta um cortejo amoroso.

 
Quando, no tratamento psicanalítico, surge uma série de pensamentos

corretamente fundamentada e irrepreensível, pode haver um momento de
embaraço para o médico, que o paciente aproveita para perguntar: “Isso é
tudo verdadeiro e certo, não é? O que você mudaria no que lhe falei?”. Mas
logo se percebe que tais pensamentos, inatacáveis pela análise, foram usados
pelo paciente para esconder outros, que querem se furtar à crítica e à
consciência. Uma série de recriminações a outras pessoas leva a suspeitar de
uma série de autorrecriminações com o mesmo teor. É preciso apenas fazer
cada recriminação retroceder à própria pessoa que a exprimiu. Há algo
indiscutivelmente automático nessa forma de se defender de uma
autorrecriminação dirigindo a mesma recriminação a outra pessoa. Seu



modelo está nas réplicas das crianças, que imediatamente respondem: “Você
é um mentiroso”, quando alguém as acusa de haver mentido. Na intenção de
revidar um xingamento, o adulto buscaria algum verdadeiro ponto fraco do
adversário, não daria valor à repetição do mesmo conteúdo. Na paranoia, essa
projeção da recriminação em outra pessoa, sem alteração do conteúdo e,
portanto, sem apoio na realidade, manifesta-se como processo de formação
do delírio.

Também as recriminações de Dora ao pai tinham um “forro”, um
“enchimento” do mesmo conteúdo, como mostrarei especificamente. Ela
estava certa em pensar que o pai não queria ter clareza sobre a conduta do sr.
K. para com ela, a fim de não ver perturbada sua relação com a sra. K. Mas
ela própria fizera o mesmo. Ela se tornara cúmplice dessa relação e rejeitara
todos os indícios de sua verdadeira natureza. Apenas depois da aventura no
lago ela enxergou claramente e fez severas exigências ao pai. Nos anos
anteriores ela favorecera a relação do pai com a sra. K. de toda maneira
possível. Nunca ia ter com a sra. K. quando imaginava que o pai estaria lá.
Sabia que então as crianças teriam sido afastadas de casa, fazia de modo a
encontrá-las no caminho e ia passear com elas. Tinha havido, em sua casa,
uma pessoa que quis abrir-lhe os olhos sobre o relacionamento de seu pai
com a sra. K. e induzi-la a tomar partido contra ela. Fora a sua última
preceptora, uma senhorita mais velha, muito lida e de opiniões liberais.22

Professora e aluna se entenderam bem durante algum tempo, até que Dora,
subitamente, tornou-se hostil a ela e insistiu na sua demissão. Enquanto a
preceptora teve influência, utilizou-a para incitar os ânimos contra a sra. K.
Expôs à mãe de Dora que era incompatível com sua dignidade tolerar aquela
intimidade do marido com outra mulher; e chamou a atenção de Dora para
tudo o que era estranho naquele relacionamento. Mas seu empenho foi em
vão, a garota continuou afeiçoada à sra. K. e não quis saber de motivo algum
que a fizesse ofender-se com a relação entre ela e seu pai. Por outro lado,
dava-se conta das razões que moviam sua preceptora. Cega por um lado, era
bastante perspicaz pelo outro. Notou que a senhorita era apaixonada por seu
pai. Quando ele estava presente, ela parecia outra pessoa, podia ser divertida
e solícita. No tempo em que a família viveu na cidade onde se localizava a
fábrica e a sra. K. esteve fora do horizonte familiar, ela voltou sua hostilidade
contra a mãe de Dora, a rival de então. Mas nada disso a garota levou a mal.
Aborreceu-se apenas ao notar que ela própria nada significava para a



preceptora, que o amor que esta lhe demonstrava se dirigia ao seu pai, na
verdade. Enquanto o pai estava ausente da cidade, a senhorita não tinha
tempo para ela, não queria passear, não se interessava por seus trabalhos.
Assim que o pai retornava de B., mostrava-se novamente disposta para todo
serviço e toda ajuda. Então Dora se livrou dela.

A pobre mulher lhe fizera ver, com uma clareza não desejada, um aspecto
de seu próprio comportamento. O que a preceptora, às vezes, havia sido para
Dora, esta havia sido para os filhos do sr. K. Fizera de mãe para eles,
instruíra-os, saíra com eles para passear, compensara totalmente o pouco
interesse que a própria mãe mostrava por eles. O sr. e a sra. K. haviam falado
frequentemente em separação; esta não aconteceu, pois o sr. K., sendo um pai
afetuoso, não queria abandonar os dois filhos. O interesse comum pelas
crianças havia sido, desde o começo, um traço de união no relacionamento
entre o sr. K. e Dora. Evidentemente, ocupar-se das crianças era, para Dora,
uma capa que devia ocultar alguma outra coisa de si própria e das demais
pessoas.

Seu comportamento para com as crianças, visto à luz do comportamento da
preceptora para com ela, leva à mesma conclusão que sua tácita aquiescência
às relações do pai com a sra. K., ou seja, que em todos aqueles anos ela
estivera apaixonada pelo sr. K. Quando lhe expus essa conclusão, não houve
concordância por parte dela. Relatou, é verdade, que também outras pessoas
— como uma prima que passara algum tempo em B. — lhe haviam dito:
“Você é louca por esse homem”; mas ela própria não podia se lembrar de
sentimentos assim. Depois, quando a abundância do material novo dificultava
sua negação, ela admitiu que em B. podia estar enamorada do sr. K., mas
desde a cena junto ao lago isso havia acabado.23 De toda forma, era certo que
a recriminação que fazia ao pai, de haver ignorado obrigações indiscutíveis e
ter visto as coisas de um modo conveniente à sua própria paixão, recaía sobre
ela mesma.24

A outra recriminação, de que as doenças do pai eram pretextos de que se
servia, também corresponde a uma parte da história oculta de Dora. Um dia,
ela se queixou de um sintoma supostamente novo, dores agudas no estômago.
Quando lhe perguntei: “Quem você está imitando com isso?”, atingi o alvo.
No dia anterior, ela visitara suas primas, as filhas da tia falecida. A mais
jovem tinha ficado noiva, e com isso a mais velha passou a ter dores de
estômago e ia ser enviada para o Semmering.c Dora achava que era apenas



inveja, a mais velha sempre ficava doente quando queria obter algo, e
desejava então afastar-se de casa, para não presenciar a felicidade da mais
nova.25 Mas suas próprias dores de estômago exprimiam que ela se
identificava com a prima tida como simuladora, seja porque igualmente
invejava a prima mais feliz por seu amor, seja porque via sua própria história
refletida naquela da irmã mais velha, que pouco antes tivera um caso
amoroso que terminou de forma infeliz.26 Ela já havia notado, observando a
sra. K., como podem ser úteis as doenças. O sr. K. passava uma parte do ano
em viagens; tão logo voltava, encontrava doente a esposa, que no dia anterior,
como sabia Dora, ainda estava bem. Ela entendeu que a presença do marido
tornava doente a mulher e que a doença era bem-vinda para esta, permitia-lhe
subtrair-se aos odiados deveres conjugais. Uma observação que fez
subitamente, nesse ponto, sobre sua própria alternância entre doença e saúde
nos primeiros anos passados em B. levou-me a suspeitar que também seus
estados de saúde deviam ser considerados dependentes de algo mais, como os
da sra. K. Temos como regra, na técnica psicanalítica, que um nexo interior,
porém ainda oculto, manifesta-se pela contiguidade, pela proximidade
temporal das associações, do mesmo modo que na escrita, quando após a é
colocado b, deve-se formar a sílaba ab. Dora havia tido inúmeros acessos de
tosse acompanhados de perda de voz; a presença ou ausência do homem que
amava teria alguma influência nesse ir e vir dos sintomas? Se era assim, em
algum ponto se poderia evidenciar uma concordância reveladora. Perguntei
qual havia sido a duração média desses ataques. De três a seis semanas,
aproximadamente. Quanto tempo haviam durado as ausências do sr. K.?
Também de três a seis semanas, ela admitiu. Portanto, com sua doença ela
demonstrava seu amor por K., tal como a esposa mostrava sua aversão. Era
lícito supor que ela se comportara de modo inverso à sra. K., que estivera
doente quando ele estava ausente, e saudável, quando ele havia retornado. E
assim parecia realmente ser, ao menos no primeiro período dos ataques. Em
épocas posteriores houve provavelmente a necessidade de apagar a
coincidência entre ataque da doença e ausência do homem secretamente
amado, para que o segredo não fosse traído pela repetição. A duração do
ataque, então, permaneceu como indício de seu significado original.

Recordei-me de ter visto e escutado, na época em que estava na clínica de
Charcot, que nas pessoas com mutismo histérico a escrita tomava o lugar da
fala. Elas escreviam de modo mais fácil, mais rápido e melhor que as outras e



do que antes. O mesmo acontecera com Dora. Nos primeiros dias em que
ficava afônica, “escrever sempre lhe era particularmente fácil”. Por exprimir
uma função substitutiva fisiológica criada pela necessidade, essa
peculiaridade não requeria verdadeiramente uma explicação psicológica; mas
era digno de nota que não fosse difícil obtê-la. O sr. K. lhe escrevia bastante
nas viagens, enviava-lhe cartões-postais; ocorria de apenas ela saber o dia de
seu regresso, e a esposa ser surpreendida por este. O fato de alguém se
corresponder com um ausente, com o qual não pode falar, não é menos
natural que procurar se fazer entender pela escrita quando perde a voz.
Portanto, a afonia de Dora permitiu a seguinte interpretação simbólica.
Quando o homem amado estava longe, ela abandonava a fala; esta não tinha
valor, pois ela não podia falar com ele. Já a escrita adquiria importância,
como o único meio de relacionar-se com o ausente.

 
Sustentarei agora que em todos os casos de afonia periódica deve-se

orientar o diagnóstico pela existência de uma pessoa amada que
temporariamente se ausenta? Esse não é meu propósito, certamente. A
determinação do sintoma no caso de Dora é muito específica para que
possamos cogitar num retorno frequente da mesma etiologia acidental. Mas
que valor tem, então, a explicação da afonia em nosso caso? Será que nos
deixamos enganar por um jogo do pensamento? Não creio. Nisso devemos
lembrar a questão, frequentemente colocada, de se os sintomas da histeria são
de origem psíquica ou somática, ou se, admitindo-se a primeira, todos têm de
ser psiquicamente determinados. Essa questão, como tantas outras que os
pesquisadores procuram em vão responder, não é adequada. O estado real das
coisas não se encontra na alternativa que ela propõe. Pelo que posso ver, todo
sintoma histérico requer a contribuição dos dois lados. Ele não pode se
produzir sem alguma complacência somática, que é proporcionada por um
evento normal ou patológico num órgão ou ligado a ele. Não se produz mais
que uma vez — e a capacidade de se repetir é da natureza do sintoma histéri-
co — se não tem uma significação psíquica, um sentido. O sintoma histérico
não vem com esse sentido; este lhe é emprestado, como que soldado a ele, e
em cada caso o sentido pode ser outro, conforme a natureza dos pensamentos
reprimidos que lutam por expressar-se. No entanto, uma série de fatores tende
a fazer com que as relações entre os pensamentos inconscientes e os
processos somáticos de que estes dispõem como meios de expressão sejam



menos arbitrárias e se aproximem de algumas combinações típicas. Para a
terapia, os determinantes de maior peso são aqueles dados no material
psíquico acidental; desfazemos os sintomas ao pesquisar sua significação
psíquica. Tendo removido o que pode ser eliminado mediante psicanálise,
podemos formar todo tipo de ideias, provavelmente acertadas, sobre a base
somática dos sintomas, que é, via de regra, constitucional-orgânica. Também
quanto aos ataques de tosse e afonia de Dora não nos limitaremos à
interpretação psicanalítica, mas indicaremos o fator somático por trás deles,
do qual provinha a “complacência somática” para que se exprimisse a
inclinação pelo homem amado temporariamente ausente. E se, nesse caso, o
vínculo entre expressão sintomática e conteúdo mental inconsciente nos
parecer algo habilidosamente engendrado, ficaremos aliviados em saber que
ele pode criar a mesma impressão em qualquer outro caso, em qualquer outro
exemplo.

Agora estou preparado para escutar que é um ganho muito modesto que
então, graças à psicanálise, a solução do enigma da histeria não esteja mais na
“particular instabilidade das moléculas nervosas” ou na possibilidade de
estados hipnoides, e sim na “complacência somática”.

Em resposta a essa observação, enfatizarei que o enigma, desse modo, é não
apenas recuado em alguma medida, mas também diminuído. Já não se trata
do enigma inteiro, mas da parte dele que encerra a característica especial da
histeria que a distingue das outras psiconeuroses. Em todas as psiconeuroses,
os eventosd psíquicos são os mesmos por um bom trecho, apenas depois entra
em consideração a “complacência somática”, que proporciona aos eventos
psíquicos inconscientes uma escapatória para o âmbito físico. Quando não há
esse fator, surge algo diferente de um sintoma histérico, mas ainda
aparentado a ele, uma fobia, digamos, ou uma ideia obsessiva — em suma,
um sintoma psíquico.

 
Retomo agora a recriminação de simular doenças, que Dora fez ao pai.

Logo vimos que isso correspondia não só a autorrecriminações referentes a
estados doentios passados, mas também presentes. Nesse ponto, geralmente é
tarefa do médico adivinhar e completar o que a análise lhe fornece apenas de
forma alusiva. Tive de fazer a paciente notar que sua enfermidade presente
era motivada e tendenciosa como a da sra. K., que ela compreendera bem.
Não havia dúvida, disse-lhe, de que ela tinha um propósito que esperava



alcançar com a doença. Tal propósito só podia ser afastar o pai da sra. K. Ela
não conseguia fazê-lo com solicitações e argumentos; talvez esperasse ter
êxito assustando o pai (com a carta de despedida) ou despertando sua
compaixão (com os desmaios), e, se nada disso ajudasse, pelo menos se
vingaria dele. Ela bem sabia, continuei, o quanto ele se ligava a ela, e que
sempre lhe vinham lágrimas aos olhos quando lhe perguntavam sobre o
estado de sua filha. Eu tinha plena convicção, falei, de que ela ficaria
imediatamente boa se o pai lhe declarasse que sacrificava a sra. K. por sua
saúde. Mas esperava que ele não se deixasse levar a isso, pois então ela
descobriria a arma que tinha em mãos e não hesitaria em se utilizar da
possibilidade de adoecer novamente em toda ocasião futura. Se o pai não
cedesse, porém, eu estaria preparado: ela não abandonaria facilmente a sua
doença.

 
Omitirei os detalhes que evidenciaram a exatidão de tudo isso e

acrescentarei algumas observações gerais sobre o papel que os motivos da
doença têm na histeria. Os motivos para a doença devem ser nitidamente
diferenciados, como conceito, das possibilidades de adoecer, do material a
partir do qual os sintomas são produzidos. Eles não participam da formação
dos sintomas e tampouco estão presentes no início da doença; aparecem
apenas secundariamente, mas é só quando surgem que a doença se constitui
plenamente.27 Pode-se contar com a sua presença em todo caso de sofrimento
real e de certa duração. Primeiramente, o sintoma não é um hóspede bem-
vindo na vida psíquica; tem tudo contra ele e, por isso, desaparece facilmente
por si mesmo, por influência do tempo, segundo as aparências. No princípio
não tem utilidade na casa da psique, mas muitas vezes chega a encontrar uma,
secundariamente. Alguma corrente psíquica acha cômodo servir-se do
sintoma, e, desse modo, ele obtém uma função secundária e permanece como
que ancorado na psique. Quem deseja curar o doente depara, surpreso, com
uma grande resistência, que lhe mostra que a intenção de livrar-se do
sofrimento não é realmente séria.28 Imagine-se um trabalhador, alguém que
faz e conserta telhados, digamos, que levou uma queda e ficou aleijado, e
agora passa a vida a mendigar nas esquinas. Um fazedor de milagres o aborda
e lhe promete restaurar completamente a perna. Creio que não devemos
esperar uma expressão de enorme felicidade no seu rosto. Claro que ele se
sentiu extremamente infeliz quando se machucou, percebeu que nunca mais



poderia trabalhar e que morreria de fome ou viveria de esmolas. Desde então,
porém, aquilo que inicialmente o tornou incapaz de ganhar a vida se tornou
sua fonte de renda; ele vive de sua invalidez. Se esta lhe for tirada, talvez ele
fique totalmente desamparado; nesse meio-tempo, esqueceu o ofício, perdeu
os hábitos de trabalho, acostumou-se ao ócio e talvez também à bebida.

Com frequência, os motivos para adoecer já começam a estar ativos na
infância. A menina ávida de amor, que de mau grado compartilha a afeição
dos pais com os irmãos, nota que essa afeição se volta inteiramente para ela,
quando adoece e causa preocupação aos pais. Descobre um meio de atrair o
amor dos pais, e recorre a ele tão logo tem à disposição o material psíquico
para produzir a doença. Depois, quando a menina se tornou mulher e, em
total contradição com as exigências de sua infância, acha-se casada com um
homem sem consideração, que reprime sua vontade, aproveita-se
impiedosamente de sua capacidade de trabalho e não lhe dedica afeição nem
lhe cobre nenhuma despesa, então a doença se torna a sua única arma para
afirmar-se na vida. Proporciona-lhe a ansiada indulgência, obriga o marido a
fazer sacrifícios de dinheiro e de atenção, que não teria feito se ela gozasse de
saúde, e força-o a tratá-la cuidadosamente caso ela se cure, pois senão haverá
uma recaída. O caráter aparentemente objetivo e involuntário da doença,
garantido também pelo médico que a trata, possibilita a essa mulher utilizar
oportunamente, sem recriminações conscientes, um recurso que achou eficaz
durante a infância.

E, no entanto, essa doença é uma obra intencional! Esses estados
patológicos são geralmente dirigidos a determinada pessoa, de modo que
desaparecem quando esta se afasta. O juízo cru e banal sobre os distúrbios
dos histéricos, que podemos ouvir de parentes incultos e de cuidadoras, é
correto em determinado sentido. É verdade que uma mulher acamada,
paralisada, saltaria do leito se irrompesse um incêndio no quarto, que uma
esposa amimalhada esqueceria os sofrimentos se um filho adoecesse
gravemente ou uma catástrofe ameaçasse a família. Todos os que assim falam
dos doentes têm razão, exceto num ponto: eles negligenciam a distinção
psicológica entre consciente e inconsciente, o que talvez se permita no caso
de uma criança, mas num adulto não é mais possível. Por isso, de nada
adiantam as asseverações de que “é tudo questão de vontade”, e os
encorajamentos e invectivas aos doentes. É preciso antes tentar convencê-los,
pela via indireta da análise, da existência de sua intenção de estar doente.



É no combate aos motivos da doença que reside, de modo geral, a fraqueza
de toda terapia da histeria, também da psicanalítica. As vicissitudes do
paciente têm as coisas facilitadas nesse ponto, não precisam atacar a
constituição nem o material patogênico; eliminam um motivo para estar
doente e ele se acha temporariamente, talvez até duradouramente, livre da
doença. Como seria menor o número de curas milagrosas e desaparecimentos
espontâneos de sintomas que nós, médicos, teríamos de aceitar em casos de
histeria, se pudéssemos conhecer mais os interesses vitais dos pacientes, que
nos são ocultados! Um certo prazo pode haver expirado, ou se deixou de
considerar uma outra pessoa, ou uma situação foi transformada
fundamentalmente por um evento exterior, e o distúrbio, até então persistente,
foi removido de chofre, aparentemente de forma espontânea; na verdade,
porque lhe foi retirado o motivo mais forte, uma de suas utilizações na vida
da pessoa.

Provavelmente se encontrarão motivos que sustentam a condição enferma
em todos os casos bem desenvolvidos. Mas existem casos com motivos
puramente internos, como, por exemplo, a autopunição, ou seja,
arrependimento e penitência. Neles a tarefa terapêutica será resolvida mais
facilmente do que quando a doença está vinculada à obtenção de uma meta
exterior. Para Dora, a meta era, claramente, comover o pai e afastá-lo da sra.
K.

 
Ela ficava fora de si com a ideia de que teria imaginado aquilo. Por um bom

tempo tive dificuldade para descobrir que autorrecriminação se escondia atrás
de seu apaixonado repúdio a essa explicação. Era razoável supor algo oculto
ali, pois uma recriminação injustificada não ofende de forma duradoura. Por
outro lado, cheguei à conclusão de que o relato de Dora devia corresponder
plenamente à verdade. Após compreender a intenção do sr. K., ela não o
deixou terminar de falar, deu-lhe um tapa no rosto e saiu correndo. Sua
conduta deve ter parecido tão incompreensível àquele homem como a nós,
pois ele certamente havia concluído, a partir de muitos pequenos sinais, que
era dono do afeto da garota. Na discussão do segundo sonho, encontraremos
tanto a solução desse enigma como a autorrecriminação que inicialmente
procuramos em vão.

As queixas contra o pai se repetindo com fastidiosa monotonia e a tosse
continuando, tive de pensar que esse sintoma podia ter um sentido



relacionado ao pai. De toda forma, estavam longe de serem satisfeitos os
requisitos que costumo exigir de uma explicação de sintoma. Segundo uma
regra que sempre vi confirmada, mas ainda não tive a coragem de elevar a um
princípio geral, um sintoma significa a representação — realização — de uma
fantasia com conteúdo sexual, isto é, uma situação sexual. Melhor dizendo,
pelo menos um dos significados de um sintoma corresponde à representação
de uma fantasia sexual, ao passo que não existe essa limitação do teor para os
outros significados. O fato de um sintoma possuir mais de um significado, de
servir para representar simultaneamente vários cursos de pensamentos
inconscientes, é algo que logo descobrimos no trabalho psicanalítico. Quero
ainda acrescentar que, na minha avaliação, dificilmente um só curso de
pensamento ou fantasia inconsciente bastará para produzir um sintoma.

Logo se apresentou a oportunidade de interpretar a tosse nervosa dessa
maneira, mediante uma situação sexual fantasiada. Quando ela, mais uma
vez, afirmou que a sra. K. amava seu pai somente porque ele era um homem
de recursos [vermögend], notei, por alguns detalhes de seu modo de
expressão (que aqui omito, como a maioria dos aspectos técnicos do trabalho
da análise), que atrás da afirmação se escondia o seu oposto: que o pai era um
homem sem recursos [unvermögend]. Isto só podia ser entendido
sexualmente, ou seja: o pai era, como homem, sem recursos, impotente.
Depois que Dora confirmou essa interpretação a partir do conhecimento
consciente, apontei-lhe a contradição em que ela caía, quando, por um lado,
insistia em que a relação do pai com a sra. K. era um caso amoroso comum e,
por outro lado, dizia que o pai era impotente, ou seja, incapaz de manter esse
relacionamento. Sua resposta mostrou que ela não precisava reconhecer a
contradição. Ela bem sabia, disse, que há mais de uma forma de satisfação
sexual. A fonte desse conhecimento era incapaz de indicar, porém. Quando
perguntei se estava se referindo ao uso de outros órgãos além dos genitais no
intercurso sexual, ela respondeu que sim, e eu prossegui dizendo que ela
estava pensando naquelas partes do corpo que nela se achavam irritadas
(garganta, cavidade da boca). É certo que não queria saber tanto dos próprios
pensamentos, mas também não podia ter completa clareza quanto a isso, para
que o sintoma fosse possível. Era inevitável, no entanto, concluir que com
sua tosse espasmódica, que, como de hábito, respondia ao estímulo de uma
cócega na garganta, ela imaginava uma situação de satisfação sexual per os
[pela boca] entre as duas pessoas cuja relação amorosa a ocupava



incessantemente. O fato de a tosse desaparecer logo depois de ela admitir
tacitamente essa explicação se harmonizava bem com minha concepção; mas
não quisemos dar muito peso a essa transformação, pois ela já havia ocorrido
frequentemente, de forma espontânea.

 
Se essa parte da análise despertou estranhamento e horror no leitor de

formação médica — além da incredulidade a que tem direito —, disponho-
me agora a examinar essas duas reações, para ver até que ponto se justificam.
O estranhamento acredito ser motivado pela ousadia de eu falar de coisas tão
delicadas e medonhas com uma jovem — ou, de modo geral, com uma
mulher. O horror deve se ligar à possibilidade de uma garota inocente tomar
conhecimento dessas práticas e ocupar-se delas na imaginação. Nos dois
aspectos eu recomendaria moderação e ponderação. Em nenhum deles há
motivo para se indignar. Pode-se falar de temas sexuais com garotas e
mulheres sem prejudicá-las nem criar suspeitas, quando, primeiramente, se
adota certa maneira de fazê-lo, e, em segundo lugar, quando se desperta nelas
a convicção de que isso é necessário. Respeitando as mesmas condições, um
ginecologista pode fazê-las desnudar-se completamente. A melhor maneira
de falar das coisas é aquela seca e direta; ao mesmo tempo, é a mais distante
da lascívia com que os mesmos temas são tratados na “sociedade”, com a
qual garotas e mulheres estão muito acostumadas. Dou a órgãos e processos
os nomes técnicos, e os informo — os nomes — quando elas não os sabem.
“J’appelle un chat un chat”[literalmente: “Chamo um gato de gato”]. Bem sei
que há pessoas — médicos e não médicos — que se escandalizam com uma
terapia em que ocorrem tais conversas e que parecem invejar, a mim ou aos
pacientes, a comichão que, segundo sua expectativa, isso deve proporcionar.
Mas eu conheço muito bem o decoro desses senhores para me irritar com
eles. Fugirei à tentação de escrever uma sátira sobre isso. Mencionarei apenas
uma coisa: que tenho, com frequência, a satisfação de ouvir uma paciente,
que inicialmente não achou fácil ser franca em questões sexuais, exclamar
depois: “Ora, o seu tratamento é muito mais decente do que as conversas do
sr. X.!”.

Antes de empreender o tratamento de uma histeria, é preciso estar
convencido da inevitabilidade de tocar em temas sexuais, ou estar disposto a
deixar-se convencer pela experiência. Pour faire une omelette il faut casser
les œufs [Para fazer um omelete, é preciso quebrar os ovos], deve-se dizer a si



mesmo. Quanto aos pacientes, são fáceis de se convencer; há muitas
oportunidades para isso no decorrer do tratamento. Não há do que se
recriminar por discutir fatos da vida sexual normal ou anormal com eles.
Tomando alguma cautela, apenas lhes traduzimos para o consciente o que já
sabem no inconsciente, e todo o efeito da terapia se baseia, afinal, na
compreensão de que o afeto ligado a uma ideia inconsciente atua mais
fortemente e, como não pode ser inibido, mais nocivamente do que o de uma
ideia consciente. Jamais corremos o risco de estragar uma garota inocente;
quando também no inconsciente não há conhecimento dos processos sexuais,
também não se produz nenhum sintoma. Se encontramos histeria, já não se
pode falar de “inocência do espírito”, no sentido que entendem pais e
educadores. Em jovens de dez, doze e catorze anos, tanto meninos como
garotas, pude me convencer da total validade dessa afirmação.

No tocante à segunda reação emocional, que já não se dirige contra mim,
mas contra a paciente — caso eu esteja certo —, e que acha terrível a
natureza perversa de suas fantasias, quero sublinhar que tal condenação
passional não condiz com um médico. Também acho desnecessário, entre
outras coisas, que um médico que escreve sobre os desvios do instinto sexual
aproveite qualquer oportunidade para exprimir sua aversão pessoal a coisas
repugnantes. Estamos diante de um fato, e é de esperar que, suprimindo
nossos gostos particulares, nos habituemos a ele. É preciso poder falar sem se
ofender disso que denominamos perversões sexuais, das extensões da função
sexual no que toca à área do corpo e ao objeto sexual. A imprecisão dos
limites do que se chama vida sexual normal em diferentes raças e diferentes
épocas já deveria acalmar os mais fervorosos. Não devemos esquecer que a
perversão mais repugnante para nós, o amor sensual de um homem por outro,
era não apenas tolerada por um povo culturalmente superior a nós, os gregos,
como também dotada de importantes funções sociais. Cada um de nós
ultrapassa um tanto em sua vida sexual, ora aqui, ora ali, os estreitos limites
traçados para o que é normal. As perversões não constituem nem
bestialidades nem degenerações no sentido passional do termo. São
desenvolvimentos de germens que se acham todos na indiferenciada
predisposição sexual da criança, cuja repressão ou direcionamento para metas
mais elevadas, assexuais — sublimação — destina-se a fornecer a energia
para bom número de nossas realizações culturais. Portanto, quando alguém se
tornou grosseira e manifestamente perverso, é mais correto dizer que



permaneceu assim, pois representa um estágio de inibição do
desenvolvimento. Os psiconeuróticos são todos indivíduos com tendências
perversas bem marcadas, mas reprimidas no curso do desenvolvimento e
tornadas inconscientes. Logo, suas fantasias inconscientes apresentam o
mesmo conteúdo que as ações documentadas dos perversos, ainda que não
tenham lido a Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing, à qual pessoas
ingênuas atribuem tanta culpa no surgimento de inclinações perversas. As
psiconeuroses são, por assim dizer, o negativo das perversões. Nos
neuróticos, a constituição sexual, em que se inclui também a hereditariedade,
atua juntamente com influências acidentais da vida, que perturbam o
desdobramento da sexualidade normal. As águas que encontram um
obstáculo no leito do rio refluem para cursos antigos, que estavam destinados
ao abandono. As forças motrizes que levam à formação dos sintomas
histéricos provêm não só da sexualidade normal reprimida, mas também dos
impulsos perversos inconscientes.29

As menos repulsivas entre as chamadas perversões sexuais são bastante
difundidas em nossa população, como sabem todos, com exceção dos
médicos que escrevem sobre o tema. Ou, melhor dizendo, eles também o
sabem; apenas se esforçam por esquecê-lo no momento em que tomam da
pena para se manifestar sobre isso. Não é de admirar, portanto, que essa
garota histérica de quase dezenove anos, que ouviu falar da ocorrência de tal
forma de intercurso sexual (a sucção do membro), desenvolva essa fantasia
inconsciente e a exprima na sensação de garganta irritada e na tosse. Também
não seria espantoso se ela tivesse essa fantasia sem esclarecimento de fora,
como verifiquei, com segurança, em outras pacientes. Algo digno de nota
fornecia, nela, a precondição somática para tal criação autônoma de uma
fantasia que coincide com a prática dos perversos. Ela se recordava bem que
na infância havia sido uma “chupadora”. Também o pai se lembrava de que
lhe havia tirado esse costume, que prosseguira até os quatro ou cinco anos de
idade. A própria Dora tinha claramente na memória uma cena de seus
primeiros anos, em que se encontrava sentada no chão, num canto, chupando
o polegar esquerdo, enquanto puxava levemente, com a mão direita, o lóbulo
da orelha do irmãozinho que se achava tranquilamente ao seu lado. Eis aqui a
forma completa da autossatisfação pelo ato de chupar, que também me foi
relatada por outras pacientes — que depois se tornaram anestésicas e
histéricas.



De uma delas obtive uma informação que lança uma viva luz sobre a
origem desse estranho hábito. A jovem, que nunca havia abandonado o
costume de chupar o dedo, via-se numa recordação da infância, entre um e
um ano e meio de idade, segundo ela, mamando no peito da ama de leite e
puxando ritmicamente o lóbulo da orelha desta. Ninguém discutirá, creio, que
a mucosa dos lábios e da boca deve ser considerada uma zona erógena
primária, pois conserva em parte esse significado no beijo, que é tido como
normal. A intensa atividade dessa zona erógena na infância é, portanto,
condição para a posterior complacência somática por parte do trato da
mucosa que começa nos lábios. Quando, numa época em que já se conhece o
objeto sexual propriamente dito, o membro masculino, surgem circunstâncias
que fazem aumentar novamente a excitação da zona erógena oral conservada,
não se requer grande força inventiva para substituir o mamilo original e o
dedo que o representa pelo objeto sexual atual, o pênis, na situação que
conduz à satisfação. Assim, essa repugnante fantasia perversa de chupar o
pênis tem uma origem bastante inocente; é a modificação do que se pode
chamar de impressão pré-histórica de mamar no peito da mãe ou ama de leite,
que habitualmente é reavivada pelo contato com crianças que são
amamentadas. Em geral, o úbere da vaca serve de representação intermediária
entre o mamilo e o pênis.

 
Essa interpretação dos sintomas relativos à garganta de Dora pode também

motivar uma outra observação. Pode-se perguntar como a situação sexual
fantasiada se harmoniza com a outra explicação, segundo a qual o ir e vir das
manifestações patológicas refletiria a presença ou ausência do homem amado,
ou seja, exprimiria, considerando a conduta da esposa, o seguinte
pensamento: “Se eu fosse sua esposa, eu o amaria de modo bem diferente;
ficaria doente (de saudade, digamos), quando ele estivesse longe, e bem (de
felicidade), quando ele voltasse”. Eu responderei, com base em minha
experiência na resolução de sintomas histéricos, que não é necessário que os
diferentes significados de um sintoma se harmonizem, isto é, formem um
todo coerente. Basta que a coerência seja fornecida pelo tema que deu origem
a todas as diferentes fantasias. Em nosso caso, de resto, essa harmonia não se
acha excluída; um dos significados se relaciona mais à tosse; o outro, à afonia
e à alternância dos estados. Uma análise mais refinada provavelmente
revelaria uma influência psíquica bem maior nos detalhes da doença.



Já vimos que um sintoma corresponde, regularmente, a vários significados
ao mesmo tempo; agora acrescentemos que pode também exprimir vários
significados sucessivamente. O sintoma pode mudar um dos seus significados
ou seu mais importante significado no decorrer dos anos, ou o papel principal
pode passar de um significado para outro. Há como que um traço conservador
no caráter da neurose: o sintoma uma vez formado é conservado sempre que
possível, ainda que o pensamento inconsciente nele expresso tenha perdido
seu significado. Mas também é fácil explicar mecanicamente essa tendência à
manutenção do sintoma; a produção de um sintoma tal é tão difícil, a
tradução de uma excitação puramente psíquica para o plano físico — o que
denominei conversão — depende de tantas precondições favoráveis, a
complacência somática requerida para a conversão ocorre tão raramente, que
o ímpeto para a descarga de uma excitação vinda do inconsciente leva a
contentar-se, quando possível, com a via de descarga já transitável. Muito
mais fácil do que criar uma nova conversão parece ser produzir relações
associativas entre um novo pensamento que necessita descarga e o velho, que
já não tem tal necessidade. Pela via assim facilitada a excitação flui de sua
nova fonte para o local anterior de descarga, e o sintoma se assemelha, na
expressão do Evangelho, a um velho odre que é preenchido de vinho novo.
Nessas considerações, a parte somática do sintoma histérico aparece como o
elemento mais estável, mais difícil de substituir, e a parte psíquica, como o
elemento variável, mais facilmente substituível; mas não se queira inferir, a
partir dessa comparação, a existência de uma hierarquia entre as duas. Para a
terapia psíquica, a parte psíquica é sempre a mais importante.

 
Na análise de Dora, a incessante repetição dos mesmos pensamentos sobre

a relação do pai com a sra. K. ofereceu a oportunidade para outras
explorações importantes.

Tal curso de pensamentos pode ser descrito como bastante forte, ou melhor,
reforçado, sobrevalorado [überwertig] no sentido de Wernicke.e Não
obstante seu teor aparentemente correto, ele se revela patológico devido à
peculiaridade de não poder ser eliminado ou dissipado, apesar dos esforços
mentais conscientes e voluntários da pessoa. Um curso normal de
pensamentos, ainda que intenso, termina por ser liquidado. De modo correto,
Dora sentia que seus pensamentos acerca do pai requeriam um julgamento
especial. “Não consigo pensar em nada mais”, queixava-se. “Meu irmão diz



que nós, filhos, não temos o direito de criticar esses atos do papai. Então não
devemos nos preocupar com isso, e talvez devamos até nos alegrar por ele ter
achado uma mulher a quem possa entregar o coração, já que a mamãe o
compreende tão pouco. Eu percebo isso e gostaria de pensar como meu
irmão, mas não consigo. Não posso perdoá-lo por isso.”30

Ora, o que fazer ante tal pensamento sobrevalorado, após ouvir suas razões
conscientes e as inúteis objeções a ele? Dizemos que esse curso de
pensamentos sobrevalorado deve seu reforço ao inconsciente. Ele não pode
ser resolvido pelo trabalho do pensamento, seja porque suas raízes vão até o
material inconsciente, reprimido, seja porque outro pensamento inconsciente
se oculta por trás dele. Este último é, geralmente, o seu oposto direto.
Opostos são sempre muito ligados e com frequência formam pares, de
maneira que um pensamento é muito fortemente consciente, mas sua
contraparte é reprimida e inconsciente. Essa relação é resultado do processo
de repressão. Frequentemente a repressão é efetuada de modo que o oposto
do pensamento a ser reprimido é reforçado em excesso. Chamo a isso reforço
reativo, e ao pensamento que se afirma com intensidade excessiva na
consciência, mostrando-se indissolúvel como um preconceito, chamo de
pensamento reativo. Os dois pensamentos se comportam, um em relação ao
outro, mais ou menos como as agulhas de um par de agulhas astáticas. Com
determinado excesso de intensidade, o pensamento reativo mantém na
repressão aquele condenável; mas assim ele próprio é “amortecido” e fica
imune ao trabalho do pensamento consciente. O caminho para tirar o reforço
do pensamento forte em demasia é tornar consciente o seu oposto reprimido.

Não se deve excluir a possibilidade de que haja não apenas uma das duas
causas para a força excessiva, mas uma convergência de ambas. Podem surgir
ainda outras complicações, mas elas podem ser facilmente incluídas no
quadro.

 
Apliquemos isso ao exemplo que Dora nos oferece, inicialmente com a

primeira hipótese, a de que a origem de sua preocupação compulsiva com o
relacionamento entre o pai e a sra. K. era desconhecida dela mesma, porque
estava no inconsciente. Não é difícil perceber essa origem nas circunstâncias
e manifestações. Era evidente que a conduta de Dora ia muito além da
condição de filha; ela se sentia e agia mais como uma esposa ciumenta, como
se teria esperado de sua mãe. Com a exigência de “ela ou eu”, as cenas que



fez e a ameaça de suicídio que deixou vislumbrar, ela claramente se pôs no
lugar da mãe. Se percebemos corretamente a situação sexual imaginária
subjacente à sua tosse, nessa fantasia ela se colocou no lugar da sra. K.
Portanto, ela se identificava com as duas mulheres amadas pelo pai, a anterior
e a de agora. É natural concluir que sua afeição pelo pai era maior do que ela
sabia ou admitiria, que era apaixonada pelo pai.

Aprendi a ver tais relações amorosas inconscientes entre pai e filha, mãe e
filho, que notamos por suas consequências anormais, como revivescência de
germens infantis de sentimento. Em outros trabalhos,31 expus como a atração
sexual entre genitores e filhos se mostra bastante cedo, e mostrei que a fábula
de Édipo deve ser vista como a elaboração poética do que é típico nessas
relações. A precoce inclinação da filha pelo pai, do filho pela mãe, da qual
provavelmente se acha um nítido traço na maioria das pessoas, devemos
supô-la mais intensa já no início, nas crianças constitucionalmente fadadas à
neurose, precoces e ávidas de amor. Então entram em jogo certas influências
(que não serão abordadas aqui), que fixam o impulso amoroso primário ou o
reforçam, de modo que ainda na infância ou somente na puberdade ele se
torna algo que se equipara a uma inclinação sexual e que, como esta, dispõe
da libido.32 As circunstâncias externas de nossa paciente não eram
desfavoráveis a essa hipótese. Sua natureza sempre a atraíra para o pai, as
muitas doenças dele faziam aumentar sua afeição por ele. Em algumas delas,
ele permitia que somente ela lhe prestasse os pequenos cuidados necessários;
orgulhoso da precoce inteligência da filha, já quando esta era criança ele a
fizera sua confidente. Era ela, de fato, e não a mãe, que o aparecimento da
sra. K. havia afastado de várias posições.

Quando comuniquei a Dora que eu não podia deixar de supor que sua
inclinação pelo pai já tinha o caráter de pleno enamoramento desde muito
cedo, ela deu a resposta habitual: “Não me lembro disso”, mas imediatamente
contou algo análogo de sua prima de sete anos de idade (por parte de mãe),
na qual acreditava ver, com frequência, um reflexo de sua própria infância. A
menina havia presenciado, mais uma vez, uma discussão inflamada entre os
pais, e tinha sussurrado no ouvido de Dora, que lá estava de visita: “Você não
imagina como eu detesto essa pessoa (indicando a mãe)! Um dia, quando ela
morrer, vou me casar com o papai”. Estou habituado a ver nessas
associações, que apresentam algo que se harmoniza com o teor de minha
afirmação, uma confirmação vinda do inconsciente. Não se escuta outra



espécie de “Sim” do inconsciente; não existe um “Não” inconsciente.33

 
Essa paixão pelo pai não se manifestara durante anos; pelo contrário, por

muito tempo Dora estivera em ótimas relações com a mulher que a suplantara
junto ao pai, e havia mesmo favorecido o relacionamento desta com ele,
como sabemos por suas autorrecriminações. Portanto, esse amor fora
reavivado recentemente, e, se assim era, devemos perguntar com que
finalidade isso ocorreu. Claramente, como sintoma reativo, para reprimir algo
que ainda era poderoso no inconsciente. Tal como se apresentava a situação,
tive de pensar, em primeiro lugar, que o amor pelo sr. K. era essa coisa
reprimida. Era inevitável supor que sua paixão prosseguia, mas desde a cena
junto ao lago — por motivos desconhecidos — despertava nela mesma forte
oposição, e a garota havia retomado e reforçado a velha inclinação pelo pai, a
fim de não mais notar, em sua consciência, esse primeiro amor adolescente
que havia se tornado penoso. Então eu percebi também um conflito capaz de
desorganizar a vida psíquica da garota. Por um lado, ela provavelmente
lamentava ter recusado a proposta do homem, ansiava por sua companhia e
pelos pequenos sinais de seu afeto; por outro lado, fortes motivos (entre os
quais seu orgulho, pode-se facilmente imaginar) se colocavam contra esses
impulsos ternos e saudosos. Assim ela chegou a se convencer de que estava
tudo acabado com o sr. K. — isso era o que ganhava nesse típico processo de
repressão —, mas teve de convocar e exagerar a inclinação infantil pelo pai
para se proteger daquela paixão que continuamente buscava alcançar a
consciência. O fato de que era quase incessantemente dominada de ciumenta
irritação parecia ser determinado por ainda outra coisa.34

De modo algum me surpreendeu que essa explicação encontrasse em Dora
a mais resoluta oposição. O “não” que ouvimos do paciente, depois de
apresentar à sua percepção consciente o pensamento reprimido, apenas atesta
a repressão e sua natureza peremptória, como que mede a sua intensidade.
Quando não vemos nesse “não” a expressão de um juízo imparcial (de que o
paciente é incapaz, afinal), mas deixamos de considerá-lo e seguimos adiante
com o trabalho, logo surgem as primeiras evidências de que “não”, nesse
caso, significa o “sim” desejado. Ela admitiu que não conseguia ficar tão
zangada com o sr. K. como ele merecia. Contou que um dia encontrara na rua
o sr. K., estando com uma prima que não o conhecia. A prima exclamou de
repente: “Dora, que houve com você? Ficou pálida!”. Ela não havia sentido



essa mudança, mas escutou de mim que a fisionomia e a expressão dos afetos
obedecem mais ao inconsciente do que à consciência e podem revelar
aquele.35 Em outra ocasião, após vários dias de ânimo sempre alegre, chegou
de péssimo humor. Não tinha explicação para ele, sentia-se antipática, disse-
me; era o aniversário do tio e não se decidia a dar-lhe parabéns, não sabia por
quê. Minha arte interpretativa estava pouco inspirada nesse dia; deixei-a falar
e ela se lembrou, de repente, que também o sr. K. fazia aniversário — algo
que não deixei de usar contra ela. Então não foi difícil explicar por que os
belos presentes no seu próprio aniversário, alguns dias antes, não lhe haviam
dado alegria. Faltou um presente, o do sr. K., que havia sido, anteriormente, o
mais valioso para ela.

Contudo, ela prosseguiu se opondo à minha afirmação por algum tempo, até
que, próximo do fim da análise, surgiu a prova decisiva de que era correta.

 
Agora devo abordar outra complicação, a que certamente não daria espaço

nenhum se fosse um escritor ocupado em inventar um estado psíquico desses
para uma novela, em vez de um médico preocupado em dissecá-lo. O
elemento, para o qual chamarei agora a atenção, pode apenas obscurecer e
borrar a beleza e poesia do conflito que pudemos atribuir a Dora; ele seria
sacrificado, justificadamente, pela censura do escritor, que, afinal, simplifica
e abstrai, quando aparece como psicólogo. Mas na realidade — que estou
empenhado em retratar aqui — a regra é a combinação de motivos, a
acumulação e conjunção de impulsos psíquicos; em suma, a
sobredeterminação. Por trás da forte linha de pensamentos vinculada à
relação do pai com a sra. K., ocultava-se também um impulso ciumento, cujo
objeto era essa mulher — um impulso, portanto, que só podia se basear na
inclinação pelo mesmo sexo. Há muito se sabe, e muitas vezes já se disse,
que em rapazes e garotas, nos anos da puberdade, podem-se observar claros
indícios, também em casos normais, da existência de inclinação
homossexual. A amizade entusiasmada com uma colega de escola, incluindo
juramentos, beijos, a promessa de correspondência eterna e toda a
suscetibilidade dos ciúmes, é a precursora habitual da primeira paixão intensa
por um homem. Depois, havendo circunstâncias favoráveis, muitas vezes a
corrente homossexual cessa completamente; mas, se não há felicidade no
amor pelo homem, com frequência ela é redespertada pela libido, em anos
posteriores, e elevada a certo grau de intensidade. Sendo isso constatado sem



esforço nos indivíduos sãos, e lembrando observações anteriores sobre o
maior desenvolvimento dos germens normais de perversão nos neuróticos,
esperaremos encontrar uma mais forte predisposição homossexual na
constituição destes. Assim deve ser de fato, pois ainda não realizei uma só
psicanálise de homem ou mulher sem ter de levar em conta uma significativa
corrente homossexual. Quando, em mulheres e garotas histéricas, a libido
sexual dirigida ao homem sofreu enérgica repressão, regularmente
encontramos aquela dirigida à mulher reforçada em substituição, inclusive de
forma parcialmente consciente.

Não prosseguirei nesse tema importante, e indispensável sobretudo para a
compreensão da histeria masculina, porque a análise de Dora terminou antes
que pudesse lançar alguma luz sobre esse aspecto de seu caso. Mas quero
lembrar aquela preceptora, com a qual ela trocava ideias íntimas até notar que
a mulher a estimava e tratava bem por causa do pai, não por sua própria
pessoa. Então Dora a obrigou a deixar a casa. Ela também se detinha, com
notável frequência e ênfase especial, na história de outro afastamento, que a
ela mesma parecia um mistério. Sempre se entendera muito bem e partilhara
todos os segredos com a sua segunda prima, aquela que ficou noiva depois.
Quando o pai ia retornar a B., pela primeira vez depois que Dora
interrompera a estadia junto ao lago, naturalmente ela se recusou a
acompanhá-lo, essa prima foi solicitada a fazê-lo e aceitou o convite. A partir
de então, Dora sentiu-se esfriar em relação a ela, e admirou-se ela própria
como essa prima se lhe tornara indiferente, embora admitisse que não podia
lhe recriminar grande coisa. Tais suscetibilidades me fizeram perguntar qual
havia sido sua relação com a sra. K. até a ruptura. Soube, então, que a jovem
senhora e a garota adolescente tinham vivido em grande intimidade durante
anos. Quando Dora ficava com os K., dividia o quarto com a sra. K.; o
marido era desalojado. Ela fora a confidente e conselheira da mulher em
todas as dificuldades de sua vida conjugal; nada havia que não abordassem.
Medeia estava muito satisfeita com o fato de Creusa cativar seus dois filhos;f
e certamente nada fez para atrapalhar a relação entre o pai desses filhos e a
garota. Como Dora conseguiu amar o homem do qual sua amiga querida
falava tão mal é um problema psicológico interessante, que pode ser
solucionado com a percepção de que no inconsciente os pensamentos vivem
lado a lado comodamente, de que mesmo opostos se toleram sem luta, algo
que também no consciente persiste muitas vezes.



Quando Dora falava da sra. K., elogiava seu “corpo branco encantador”,
num tom que lembrava antes o de uma namorada que o de uma rival
derrotada. Em certa ocasião me disse, com mais tristeza do que irritação, que
estava convencida de que os presentes que o pai lhe dava eram escolhidos
pela sra. K., pois reconhecia neles o gosto dela. Outra vez, afirmou que,
obviamente por sugestão da sra. K., tinha sido presenteada com umas joias
muito semelhantes às que vira na casa dela e que desejara expressamente.
Posso dizer, de fato, que jamais ouvi uma palavra dura ou aborrecida sobre a
mulher que ela deveria considerar, do ponto de vista de seus pensamentos
predominantes, a causadora de sua infelicidade. Ela agia como que de
maneira incoerente, mas sua aparente incoerência era a manifestação de uma
corrente afetiva que complicava as coisas. Pois como havia se comportado
em relação a ela a amiga amada? Depois que Dora acusou o sr. K. e seu pai
pediu explicações a este por escrito, ele respondeu inicialmente com protestos
de elevada estima por ela e ofereceu-se para ir à cidade da fábrica, a fim de
esclarecer todo o mal-entendido. Algumas semanas depois, quando o pai
falou com ele em B., não foi mencionada a estima. Ele a depreciou e brandiu
o trunfo de que uma garota que lia aqueles livros e se interessava por tais
coisas não podia esperar ter o respeito de um homem. Portanto, a sra. K. a
havia traído e caluniado; apenas com ela Dora havia falado de Mantegazza e
de assuntos embaraçosos. Era uma repetição do que houvera com a
preceptora; também a sra. K. não a amava por sua própria pessoa, mas por
seu pai. A sra. K. a havia sacrificado sem hesitação, para que sua relação com
o pai de Dora não fosse perturbada. Talvez essa ofensa a tenha tocado mais,
tenha tido um efeito mais patogênico do que a outra, com que ela quis ocultá-
la — a de que o pai a tinha sacrificado. Uma amnésia tão obstinada acerca
das fontes do seu conhecimento embaraçoso não apontava para o valor
afetivo da acusação e, consequentemente, para a traição pela amiga?

Assim, creio não me equivocar ao supor que o pensamento predominante
em Dora, que se ocupava da relação do pai com a sra. K., destinava-se não
apenas a reprimir o amor ao sr. K., que antes fora consciente, mas também
devia esconder o amor à sra. K., inconsciente num sentido mais profundo.
Com esta última corrente ele se achava em relação de oposição direta. Ela
dizia a si mesma, sem cessar, que o pai a sacrificara por aquela mulher,
demonstrava ruidosamente que não se conformava em ceder-lhe o pai, e
assim ocultava de si mesma o contrário, que não podia se conformar em



ceder ao pai o amor daquela mulher e não havia perdoado à mulher que
amava a decepção causada por sua traição. O impulso ciumento de uma
mulher estava ligado, no inconsciente, a um ciúme sentido como que por um
homem. Essas correntes afetivas masculinas ou, melhor dizendo, ginecófilas,
devem ser consideradas típicas da vida amorosa inconsciente das garotas
histéricas.



II. O PRIMEIRO SONHO

Justamente quando tínhamos a perspectiva de esclarecer um ponto obscuro da
infância de Dora através do material que surgia para a análise, ela informou
que numa das noites anteriores tivera um sonho que já se repetira várias vezes
da mesma forma. Um sonho que retornava periodicamente era, já por essa
característica, bastante apropriado para despertar minha curiosidade; e, no
interesse do tratamento, era lícito entremear esse sonho no contexto da
análise. Decidi, então, examiná-lo cuidadosamente.

 
Dora relata o sonho: “Uma casa está pegando fogo.36 Meu pai se acha

diante de minha cama e me acorda. Eu me visto depressa. Mamãe ainda quer
apanhar sua caixa de joias, mas papai diz: ‘Não quero morrer queimado,
junto com meus dois filhos, por causa de sua caixa de joias’. Corremos para
baixo e, assim que estamos fora, eu acordo”.

 
Como é um sonho que se repete, pergunto, naturalmente, quando ocorreu a

primeira vez. Responde que não sabe. Mas se lembra de que o teve em L. (o
local, junto ao lago, em que houve a cena com o sr. K.) por três noites
seguidas, e novamente aqui, alguns dias atrás.37 Naturalmente, a ligação do
sonho com os eventos em L., por ela estabelecida, aumenta minha
expectativa de uma solução para ele. Mas antes quero saber o que ocasionou
sua volta recente; assim, peço a Dora — que já está instruída na interpretação
de sonhos, por alguns pequenos exemplos analisados antes — para decompor
o sonho e me informar o que lhe ocorre a respeito dele.

Ela diz: “Alguma coisa me vem, mas não deve ter relação com ele, pois é
algo bem novo, e eu certamente tive o sonho antes”.

“Não faz mal, continue”, digo eu, “será justamente a última coisa relativa
ao sonho.”

“Pois esses dias papai teve uma briga com mamãe, porque ela tranca a sala
de jantar à noite. O quarto de meu irmão não tem entrada própria, é acessível
somente pela sala de jantar. O papai não quer que meu irmão fique trancado



assim durante a noite. Diz que assim não é possível, que pode acontecer algo
de noite, que pode ser preciso sair do quarto.”

“E isso fez você pensar no risco de incêndio?”
“Sim.”
“Peço-lhe que preste atenção às suas palavras. Talvez precisemos delas

depois. Você disse: ‘pode acontecer algo de noite, pode ser preciso sair do
quarto’.”38

Mas Dora descobriu agora a ligação entre a causa precipitadora recente e as
causas de então para o sonho, pois ela continua:

“Quando chegamos a L. naquele tempo, papai e eu, ele disse abertamente
que tinha medo de um incêndio. Chegamos no meio de uma tempestade forte
e vimos a casinha de madeira, que não tinha para-raios. Então esse medo era
natural.”

Cabe-me, então, examinar a relação entre os acontecimentos em L. e os
sonhos iguais que ela teve lá. Pergunto, portanto: “Você teve o sonho nas
primeiras noites em L. ou nas últimas noites antes de partir, ou seja, antes ou
depois da notória cena no bosque [junto ao lago]?” (Pois eu sei que a cena
não ocorreu já no primeiro dia, e que depois Dora permaneceu ainda alguns
dias em L., sem nada revelar do incidente).

Ela responde, primeiramente: “Não sei”; e após um instante: “Mas creio
que foi depois”.

Agora sei que o sonho foi uma reação àquela vivência. Mas por que ele se
repetiu mais três vezes lá? Pergunto também: “Quanto tempo você ficou em
L. após aquela cena?”.

“Mais quatro dias, no quinto dia fui embora com papai.”
“Agora estou certo de que o sonho foi efeito imediato da vivência com o sr.

K. Você teve o sonho primeiro lá, não antes. Você introduziu a incerteza na
recordação apenas a fim de apagar o nexo para si mesma.39 Mas os números
ainda não combinam satisfatoriamente para mim. Se você ficou ainda quatro
noites em L., pode ter repetido o sonho quatro vezes. Foi assim, talvez?”

Ela já não contesta minha afirmação; em vez de responder à minha
pergunta, prossegue:40 “Na tarde após o nosso passeio no lago — do qual
nós, eu e o sr. K., retornamos ao meio-dia —, eu havia me deitado no sofá do
quarto, como costumava fazer, para cochilar. De repente, acordei e vi o sr. K.
à minha frente…”.

“Tal como você viu seu pai à sua frente, no sonho?”



“Sim. Perguntei-lhe o que estava fazendo ali. Ele respondeu que ninguém
iria impedi-lo de entrar em seu quarto quando quisesse; além disso, queria
apanhar algo. Isso me fez tomar cuidado, perguntei à sra. K. se não havia
uma chave para a porta do quarto, e na manhã seguinte (no segundo dia) me
tranquei para fazer a toalete. Quando quis trancar a porta à tarde, para
novamente me deitar no sofá, não encontrei a chave. Estou convencida de
que o sr. K. desapareceu com ela.”

“Esse é o tema de trancar ou não trancar o quarto, que aparece na primeira
associação ao sonho e que, por acaso, também teve participação no novo
ensejo para o sonho.41 A frase ‘eu me visto rapidamente’ também faria parte
desse contexto?”

“Foi então que decidi não permanecer com os K. sem papai. Nos dias
seguintes, tive medo de que o sr. K. me surpreendesse enquanto fazia a
toalete e, por isso, sempre me vesti rapidamente. Papai ficava no hotel, e a
sra. K. sempre saía cedo, para passear com ele. Mas o sr. K. não me
incomodou mais.”

“Entendo. Na tarde do segundo dia, você formou a intenção de escapar a
essa perseguição e, na segunda, terceira e quarta noite após a cena no bosque
teve tempo de repetir essa intenção dormindo. Já na segunda tarde, ou seja,
antes do sonho, você sabia que na manhã seguinte — a terceira — não teria a
chave para trancar o quarto ao se vestir, e quis fazer a toalete o mais rápido
possível. Mas o sonho se repetiu a cada noite, pois correspondia justamente a
uma intenção. Enquanto não é realizada, uma intenção continua existindo.
Você como que disse a si mesma: ‘Não tenho sossego, não conseguirei
dormir sossegada enquanto não deixar esta casa’. No sonho você diz
inversamente: ‘Assim que estou fora, acordo’.”

 
Interrompo aqui o relato da análise, a fim de confrontar esse breve

fragmento de interpretação de sonho com minhas teses gerais sobre o
mecanismo da formação do sonho. Argumentei em meu livro42 que todo
sonho é um desejo representado como satisfeito, que a representação é um
encobrimento quando se trata de um desejo reprimido, que pertence ao
inconsciente, e, excetuando os sonhos infantis, apenas um desejo
inconsciente, ou que vai até o inconsciente, tem a força para formar um
sonho. Creio que a aceitação geral seria mais provável se eu me contentasse
em afirmar que todo sonho tem um sentido que pode ser descoberto mediante



um trabalho de interpretação. Após a interpretação, o sonho poderia ser
substituído por pensamentos que se inserem na vida psíquica desperta em
local facilmente reconhecível. Eu prosseguiria, então, dizendo que este
sentido do sonho se mostraria variado quanto aos cursos de pensamentos da
vida desperta. Ora seria um desejo realizado, ora um temor concretizado, ou,
digamos, uma reflexão continuada no sono, uma intenção (como no sonho de
Dora), um fragmento de produção intelectual no sono etc. Tal exposição seria
atraente pela compreensibilidade e poderia se apoiar em grande número de
exemplos bem interpretados, como no do sonho aqui analisado, por exemplo.

Em vez disso, formulei uma tese geral que restringe o sentido dos sonhos a
uma única forma, a representação de desejos, e assim aticei a tendência geral
a contradizer. Mas devo afirmar que não acreditava ter o direito nem a
obrigação de simplificar um processo psicológico para maior comodidade dos
leitores, quando este apresentava à minha pesquisa uma complicação que só
em outro lugar podia ser resolvida na direção da uniformidade. Por isso, terá
valor especial, para mim, mostrar que as aparentes exceções — como este
sonho de Dora, que inicialmente se revela como uma intenção diurna
prosseguida no sono — confirmam, na verdade, a regra contestada.

 
Mas ainda temos uma grande parte do sonho a interpretar. Eu continuei a

perguntar: “E a caixa de joias que sua mãe queria salvar?”.
“Mamãe gosta muito de joias e ganhou muitas de papai.”
“E você?”
“Antes eu também gostava muito de joias; mas depois da doença não uso

mais nenhuma. — Uma vez, há quatro anos (um ano antes do sonho), papai e
mamãe brigaram muito por causa de uma joia. Mamãe queria uma coisa
específica, brincos de pérolas em forma de gotas. Mas papai não gosta desse
tipo de joia e deu a ela uma pulseira, em vez dos brincos. Mamãe ficou
furiosa e disse que, se ele havia gastado tanto dinheiro para lhe presentear
uma coisa de que ela não gostava, então devia dar aquilo de presente a uma
outra.”

“Você pode ter pensado, então, que aceitaria os brincos de bom grado?”
“Não sei,43 realmente não sei como a mamãe apareceu no sonho; ela não

estava conosco em L. naquele momento.”44

“Depois lhe explicarei isso. Então não lhe ocorre nada mais com relação à
caixa de joias? Até agora você falou apenas de joias, nada disse sobre uma



caixa.”
“Sim, o sr. K. havia me dado de presente uma valiosa caixa de joias, algum

tempo antes.”
“Então era adequado presenteá-lo de volta. Talvez você não saiba que

Schmuckkästchen [caixa de joias] é um termo empregado para designar a
mesma coisa a que você aludiu com a bolsinha que levava, há pouco tempo45

— o genital feminino.”
“Sabia que o senhor ia dizer isso.”46

“O que significa que você o sabia. — O sentido do sonho se torna ainda
mais claro. Você disse a si mesma: ‘Esse homem está atrás de mim, ele quer
penetrar em meu quarto, minha caixa de joias está em perigo; se acontecer
algo, a culpa será de papai’. Por isso você pegou, no sonho, uma situação que
exprime o contrário, um perigo do qual seu pai a salva. Nessa região do
sonho, tudo é transformado no contrário; logo você saberá por quê. O segredo
está em sua mãe, de fato. Como ela aparece aí? Ela é, como você sabe, sua
rival anterior no afeto de seu pai. No incidente da pulseira, você gostaria de
receber o que sua mãe rejeitou. Vamos substituir ‘receber’ por ‘dar’ e
‘rejeitar’ por ‘recusar’. Isso significa, então, que você estava disposta a dar ao
pai algo que a mãe recusou a ele, e esse algo teria relação com joias.47

Lembre-se da caixa de joias que o sr. K. lhe presenteou. Você tem aí o
começo de uma linha de pensamentos paralela, em que, como na situação da
pessoa em pé ante sua cama, o sr. K. deve ser posto no lugar de seu pai. Ele a
presenteou com uma caixa de joias, então você deve presenteá-lo com sua
caixa de joias; por isso falei em ‘presentear de volta’. Nessa linha de
pensamentos, sua mãe deverá ser substituída pela sra. K., que se achava
mesmo lá. Então você está disposta a dar de presente ao sr. K. o que a mulher
recusou a ele. Aqui está o pensamento que precisa ser reprimido com tanto
esforço, que torna necessária a transformação de todos os elementos em seu
contrário. Como já lhe disse antes desse sonho, ele confirma novamente que
você desperta o velho amor ao pai a fim de se proteger do amor ao sr. K. Mas
o que demonstram todos esses temores? Não apenas que você teme o sr. K.,
mas que teme ainda mais a si mesma, a tentação de ceder a ele. Você
confirma, desse modo, como era intenso o amor a ele.”48

Naturalmente, nessa parte da interpretação ela não quis me acompanhar.
Mas me aconteceu dar um prosseguimento à interpretação do sonho, que
pareceu indispensável tanto para a anamnese do caso como para a teoria dos



sonhos. Prometi comunicá-lo a Dora na sessão seguinte.
 
O fato é que eu não podia esquecer a indicação que parecia haver nas

palavras ambíguas já notadas (“pode ser preciso sair do quarto, pode
acontecer algo de noite”). Além do que, o esclarecimento do sonho me
parecia incompleto enquanto certo requisito não era satisfeito — o qual não
quero estabelecer como geral, mas cuja satisfação acho melhor buscar. Um
sonho regular se sustenta, digamos, sobre duas pernas, uma das quais se liga
ao ensejo atual, essencial, e a outra, a um incidente momentoso da infância.
Entre essas duas vivências, a infantil e a presente, o sonho estabelece uma
conexão, busca transformar o presente segundo o modelo do passado mais
remoto. O desejo que cria o sonho vem sempre da infância, ele quer sempre
redespertá-la e torná-la realidade, corrigir o presente segundo a infância. No
conteúdo do sonho acreditei já identificar os elementos que podiam ser
juntados numa alusão a um evento da infância.

Comecei a abordar isso com um pequeno experimento, que, como de
hábito, deu certo. Sobre a mesa se achava, por acaso, um grande porta-
fósforos. Pedi a Dora para olhar e me dizer se via sobre a mesa algo especial,
que habitualmente não se encontrava lá. Ela nada viu. Então perguntei se ela
sabia por que proibimos as crianças de brincar com fósforos.

“Por causa do perigo de fogo. Os filhos de meu tio gostam muito de brincar
com fósforos.”

“Não só por isso. Nós os advertimos para não ‘brincar com o fogo’ e
ligamos isso a determinada crença.”

Ela nada sabia a respeito. — “Há o temor de que elas molhem a cama. Na
base disso deve estar a oposição de fogo e água. Talvez se acredite que elas
sonhem com fogo e tentem apagá-lo com água. Não sei exatamente. Mas vejo
que a oposição de água e fogo lhe foi útil no sonho. Sua mãe quer salvar a
caixa de joias, para que ela não seja queimada; nos pensamentos oníricos,
importa que a ‘caixa de joias’ não fique molhada. Mas o fogo não é usado
apenas em oposição à água, também serve para representar diretamente o
amor, a paixão. Assim, do fogo partem duas linhas: uma leva, por esse
significado simbólico, ao pensamento do amor; a outra, pelo oposto ‘água’,
após sofrer uma ramificação que envolve um nexo com o amor (que também
deixa molhada), conduz em outra direção. Aonde? Pense nas expressões que
usou: que algo acontece à noite, que é preciso sair do quarto. Isso não alude a



uma necessidade física? E se você transpõe o incidente para a infância, pode
ser outra coisa que não molhar a cama? Mas o que se faz para impedir que as
crianças molhem a cama? Elas são acordadas à noite, exatamente como faz
seu pai com você no sonho, não é verdade? Este seria, então, o acontecimento
real de que você se vale para substituir o sr. K., que a despertou enquanto
dormia, por seu pai. Devo concluir, então, que você urinou na cama por mais
tempo do que é habitual entre as crianças. O mesmo deve ter se dado com seu
irmão, pois o seu pai diz: ‘Não quero que meus dois filhos… morram’. Seu
irmão nada tem a ver com a situação real relativa aos K., ele nem foi a L. E
agora, o que dizem suas lembranças a respeito disso?”

“De mim não sei”, respondeu ela, “mas meu irmão fez xixi na cama até os
sete ou oito anos; e isso aconteceu também de dia, às vezes.”

Eu ia justamente observar como é mais fácil recordar algo assim sobre o
irmão do que sobre si mesmo, quando ela prosseguiu, recuperando a
lembrança: “Sim, também tive isso, mas somente por um período, com sete
ou oito anos. Deve ter sido ruim, pois me lembro agora que o médico foi
consultado. Isso foi pouco antes da asma nervosa”.

“Que disse o médico sobre isso?”
“Ele afirmou que era uma fraqueza nervosa: ‘Logo vai passar’, disse, e

prescreveu um tônico.”49

A interpretação do sonho me parecia completa.50 Mas no dia seguinte ela
trouxe um adendo ao sonho. Havia esquecido de relatar, disse, que cada vez,
após acordar, sentira cheiro de fumo. Sem dúvida, o cheiro de fumaça
combinava com o fogo, e também indicava que o sonho tinha uma relação
particular com a minha pessoa, pois eu costumava replicar, quando ela dizia
não haver nada por trás disso ou daquilo, que “onde há fumaça,g há fogo”.
Mas ela objetou, a essa interpretação puramente pessoal, que o sr. K. e seu
pai eram fumantes inveterados, como eu também, aliás. Ela própria fumou na
estadia junto ao lago, e o sr. K. havia enrolado um cigarro para ela, antes de
começar a lhe fazer a proposta infeliz. Ela também acreditava se lembrar com
segurança que o cheiro de fumo havia surgido não apenas na última, mas nas
três ocorrências do sonho em L. Como ela me recusou outras informações,
coube a mim decidir de que forma introduzir esse adendo na trama dos
pensamentos do sonho. Pôde me servir de base que o cheiro do fumo viesse
como adendo, ou seja, tivesse de superar um esforço especial de repressão.
Assim, provavelmente se ligava ao pensamento representado da maneira mais



obscura e mais bem reprimido do sonho, ou seja, o da tentação de mostrar-se
receptiva ao homem. Então, dificilmente significaria outra coisa do que o
anseio por um beijo, que tem necessariamente gosto de fumo, no caso de um
fumante. Mas um beijo acontecera entre os dois uns dois anos antes, e
certamente teria se repetido mais de uma vez, se a garota tivesse cedido à
proposta. Logo, os pensamentos da tentação parecem ter remontado à cena
anterior e ter despertado a lembrança do beijo, de cuja sedutora atração a
“chupadora de dedo” havia se defendido, na época, com a sensação de nojo.
Se reúno, por fim, os indícios que tornam provável uma transferência para
mim, já que também sou um fumante, chego à conclusão de que
provavelmente lhe ocorreu um dia, durante uma sessão, desejar um beijo
meu. Esse foi o motivo que a levou a repetir o sonho de advertência e formar
o propósito de abandonar o tratamento. Assim as coisas encaixam muito bem,
mas, em virtude das peculiaridades da “transferência”, subtraem-se à prova.

Agora eu poderia hesitar entre abordar primeiramente a contribuição desse
sonho para a história clínica do caso ou lidar com a objeção à teoria dos
sonhos que se pode fazer a partir dele. Escolho a primeira alternativa.

Vale a pena examinar detidamente a significação da enurese noturna nos
primeiros anos de vida dos neuróticos. Para não nos alongarmos demais,
porém, limitar-me-ei a observar que o caso de enurese de Dora não era o
habitual. O transtorno não havia simplesmente continuado além do período
visto como normal; havia, conforme sua declaração precisa, inicialmente
desaparecido e depois, relativamente tarde, após os seis anos de idade, se
apresentado de novo. Pelo que sei, a causa mais provável para uma enurese
desse tipo é a masturbação, que na etiologia da enurese tem um papel ainda
não devidamente apreciado. As próprias crianças, segundo minha
experiência, souberam muito bem dessa relação, e, por todas as suas
consequências psíquicas, é como se nunca a tivessem esquecido. Na época
em que Dora relatou o sonho, encontrávamo-nos numa linha da investigação
que conduzia diretamente à admissão da masturbação infantil. Ela havia,
pouco antes, levantado a questão de por que justamente ela adoecera, e, antes
que eu respondesse, havia lançado a culpa no pai. Sua justificação não se
baseava em pensamentos inconscientes, mas no conhecimento consciente.
Para minha surpresa, ela sabia de que natureza havia sido a doença do pai.
Depois que o pai havia retornado de meu consultório, ela escutara um diálogo
em que o nome da doença foi mencionado. Num tempo ainda anterior, na



época do descolamento da retina, um oftalmologista deve ter indicado uma
etiologia luética para a enfermidade, pois a garota curiosa e preocupada ouviu
uma velha tia dizer à sua mãe: “Ele já estava mesmo doente antes do
casamento”, e acrescentar algo incompreensível, que ela depois relacionaria a
coisas indecentes.

Portanto, o pai adoecera por levar uma vida desregrada, e ela supôs que ele
havia lhe transmitido a saúde ruim por via hereditária. Evitei lhe comunicar
que, como já afirmei (p. 190), também sou de opinião que os descendentes de
luéticos têm predisposição especial para neuropsicoses graves. Esse curso de
pensamentos em que ela acusava o pai prosseguiu por material inconsciente.
Durante alguns dias ela se identificou com a mãe em pequenos sintomas e
peculiaridades, o que lhe deu ensejo para um comportamento insuportável, e
me deu a entender que pensava numa estadia em Franzensbad,h que já tinha
visitado — não sei mais em que ano — em companhia da mãe. Esta sofria de
dores no abdômen e de um corrimento (catarro) que tornavam necessário o
tratamento em Franzensbad. Dora achava — e provavelmente estava certa de
novo — que essa enfermidade vinha do pai, que, portanto, ele havia
transmitido à mãe sua doença venérea. Era compreensível que nessa
inferência ela confundisse, como grande parte dos leigos, gonorreia com
sífilis, e o que é contagioso com o que é hereditário. Sua persistência nessa
identificação [com a mãe] quase me fez perguntar se ela também tinha uma
doença venérea, mas então soube que ela estava com um corrimento
(leucorreia), que não se lembrava quando havia começado.

Compreendi então que por trás dos pensamentos que acusavam claramente
o pai se escondia, como de hábito, uma autoacusação, e fui complacente com
esta, assegurando a Dora que a leucorreia em garotas, a meu ver, indicava
primeiramente masturbação, e que todas as outras causas habitualmente
referidas para esse problema eu relegava a segundo plano, comparadas à
masturbação.51 Disse-lhe também que ela estava em vias de responder à sua
própria questão de por que justamente ela adoecera, admitindo sua
masturbação — provavelmente na infância. Ela negou resolutamente
lembrar-se de algo assim. Mas alguns dias depois fez algo que não pude
deixar de ver como um passo adiante rumo à admissão. Ocorreu que nesse
dia — o que não houve antes nem depois — ela trazia pendurada uma
bolsinha de um formato que estava na moda, e enquanto falava, deitada,
brincava com ela, abrindo-a, enfiando um dedo, fechando-a novamente etc.



Observei isso por um momento e então lhe expliquei o que é um ato
sintomático.52 Chamo atos sintomáticos aquelas ações que a pessoa executa,
como se diz, automaticamente, inconscientemente, sem atentar para elas,
como que brincando; que acredita não terem nenhuma significação e que
afirma serem casuais e irrelevantes, quando alguém lhe pergunta sobre elas.
Uma observação mais cuidadosa revela que esses atos, dos quais a
consciência nada sabe ou deseja saber, exprimem pensamentos e impulsos
inconscientes, e assim, como manifestações permitidas do inconsciente, são
valiosas e instrutivas. Há duas espécies de atitude consciente para com os
atos sintomáticos. Se podemos achar um motivo singelo para eles, tomamos
conhecimento deles; se falta um pretexto assim diante do consciente, não
costumamos notar absolutamente que os executamos. No caso de Dora, foi
fácil ela encontrar um motivo: “Por que eu não usaria esta bolsinha, que
agora está na moda?”. Mas uma justificativa dessas não exclui a possibilidade
da origem inconsciente da ação. Por outro lado, não é possível demonstrar
conclusivamente essa origem e o sentido que se atribui ao ato. É preciso
contentar-se em comprovar que o sentido se adéqua muito bem ao contexto
da situação e à “pauta” do inconsciente.

Em outra ocasião apresentarei uma coleção desses atos sintomáticos, tal
como podem ser observados em indivíduos sãos e em neuróticos. Às vezes a
sua interpretação é muito fácil. A bolsinha “bivalve” de Dora não era outra
coisa que uma representação dos genitais, e o modo como brincava com ela,
abrindo-a e introduzindo o dedo, uma pantomima, desembaraçada mas
inconfundível, daquilo que ela gostaria de fazer com eles, da masturbação. Há
pouco tempo me sucedeu um caso semelhante, que foi divertido. No meio da
sessão, uma senhora de meia-idade sacou uma pequena caixa de marfim,
supostamente para se refrescar com uma bala. Ela se esforçou em abri-la e,
em seguida, passou-a para mim, a fim de que eu me convencesse como era
difícil de abrir. Manifestei a suspeita de que a caixa tinha um significado
especial, pois eu a via pela primeira vez, embora a dona já me visitasse havia
mais de um ano. Ao que a senhora respondeu, sofregamente: “Essa caixa eu
sempre tenho comigo, levo-a para todo lugar aonde vou!”. Ela se acalmou
apenas depois que a fiz notar, sorrindo, que suas palavras se adequavam
muito bem a outro significado. A caixa — box, πύξις — é, assim como a
bolsinha e o guarda-joias, apenas mais uma representante da concha de
Vênus, do genital feminino!



Há muito desse simbolismo na vida, mas habitualmente não o percebemos.
Quando me propus a tarefa de expor o que as pessoas escondem, não pela
coação da hipnose, mas pelo que dizem e mostram, isso me pareceu mais
difícil do que é na realidade. Quem tem olhos para ver e ouvidos para escutar,
logo se convence de que os mortais não são capazes de esconder segredo
algum. Quem silencia com os lábios, fala com a ponta dos dedos; delata-se
por todos os poros. Por isso, a tarefa de tornar consciente as coisas mais
ocultas da psique é perfeitamente exequível.

O ato sintomático de Dora com a bolsinha não precedeu imediatamente o
sonho. Ela iniciou com outro ato sintomático a sessão que nos trouxe o relato
do sonho. Quando entrei no cômodo em que ela aguardava, ela escondeu
rapidamente uma carta que lia. Naturalmente perguntei de quem era a carta, e
a princípio ela se recusou a dizer. Depois vi que se tratava de algo irrelevante
e sem relação com o tratamento. Era uma carta da avó, em que esta lhe pedia
que escrevesse com mais frequência. Acho que Dora queria apenas encenar
um “segredo” para mim, e dar a entender que deixava que o médico lhe
extraísse o segredo. Pude então explicar sua aversão a qualquer novo médico:
ela tinha medo de que ele chegasse à razão de sua doença, ao examiná-la
(pelo corrimento) ou ao interrogá-la (pela informação sobre a enurese), de
que descobrisse a sua masturbação. Ela falava com bastante menosprezo dos
médicos que antes havia claramente superestimado.

Acusações de que o pai a havia feito adoecer, com a autoacusação por trás
delas; a leucorreia; a brincadeira com a bolsinha; a enurese após os seis anos
de idade; o segredo que não quer deixar os médicos extraírem — a evidência
circunstancial para a masturbação infantil me parece completa. Eu havia
começado a suspeitar da masturbação quando ela me falou das dores
estomacais da prima (p. 213) e se identificou com esta, queixando-se da
mesma sensação dolorosa durante dias. Sabe-se que dores estomacais surgem
frequentemente em pessoas que se masturbam. Segundo uma comunicação
pessoal de Wilhelm Fliess, são justamente essas gastralgias que podem ser
interrompidas pela aplicação de cocaína no “ponto do estômago” no nariz,
por ele descoberto, e curadas mediante a cauterização desse ponto.
Confirmando minha suspeita, Dora me transmitiu dois fatos de seu
conhecimento consciente: que ela própria havia sofrido de dores estomacais
frequentemente e que tinha boas razões para achar que a prima era uma
masturbadora. É bastante comum, nas pessoas doentes, reconhecer em outras



pessoas um nexo que, devido a resistências afetivas, não reconhecem em si
próprias. Ela não negava mais minha suposição, embora ainda não se
lembrasse de nada. Também a especificação do tempo da enurese, “até pouco
antes de aparecer a asma nervosa”, considero clinicamente útil. Os sintomas
histéricos quase nunca aparecem enquanto as crianças se masturbam, mas
apenas na abstinência;53 eles são um substituto para a satisfação
masturbatória, e o anseio por esta continua no inconsciente enquanto não
aparece outra satisfação mais normal — quando esta permanece possível. A
condição para isso é a possibilidade de cura da histeria mediante casamento e
intercurso sexual normal. Se a satisfação no casamento é removida
novamente — talvez por coitus interruptus, estranhamento psicológico etc.
—, a libido procura de novo seu velho canal e se manifesta mais uma vez em
sintomas histéricos.

Eu bem gostaria de acrescentar a informação segura de quando e por qual
influência especial Dora reprimiu a masturbação, mas a incompletude da
análise me obriga a apresentar um material lacunoso neste ponto. Vimos que
a enurese foi até pouco antes do primeiro ataque de dispneia. Ora, a única
coisa que ela soube dizer para esclarecimento dessa primeira manifestação foi
que, na época, o pai tinha viajado pela primeira vez após melhorar. Nesse
fragmento de lembrança conservado tinha de haver uma relação com a
etiologia da dispneia. Os atos sintomáticos e outros indícios me deram bons
motivos para supor que, quando criança, tendo seu quarto junto daquele dos
pais, ela havia notado uma visita noturna do pai à esposa e escutado a
respiração ofegante dele (que já tinha pouco fôlego). Em tais situações, as
crianças pressentem algo sexual no ruído inquietante. Os movimentos
expressivos de excitação sexual já se acham prontos neles, como mecanismos
inatos.

Já sustentei, anos atrás, que a dispneia e as palpitações da histeria e da
neurose de angústia são apenas elementos desprendidos do ato do coito, e em
muitos casos, como no de Dora, pude referir o sintoma da dispneia, da asma
nervosa, à mesma causa precipitadora, à escuta do intercurso sexual dos
adultos. Sob influência da excitação concomitante então produzida, pôde
muito bem ocorrer uma reviravolta na sexualidade da pequena, que substituiu
a tendência à masturbação pela tendência à angústia. Pouco depois, quando o
pai estava ausente e a criança apaixonada pensava nele com anseio, ela
repetiu como ataque de asma a impressão recebida. A partir do evento



ocasionador dessa doença, preservado na lembrança, pode-se descobrir os
pensamentos angustiados que acompanharam o ataque. Ela o teve,
primeiramente, depois que se esforçou demais numa expedição às montanhas,
provavelmente sentindo mesmo alguma falta de ar. A isso juntou-se a ideia
de que era proibido ao pai subir montanhas, de que ele não podia se esforçar
em demasia, pois tinha pouco fôlego, e depois a lembrança de que ele havia
se extenuado à noite, com a mãe, o que talvez o tivesse prejudicado; também
veio a preocupação de que ela própria tivesse se extenuado com a
masturbação, que igualmente leva ao orgasmo, com alguma dispneia; por
fim, veio o retorno da dispneia, reforçado, em forma de sintoma. Uma parte
desse material eu pude depreender da análise, outra parte tive de completar.
Ao comprovar a masturbação, vimos que o material de um tema é juntado
somente pedaço por pedaço, em tempos e contextos diversos.54

Agora surge uma série de questões muito importantes sobre a etiologia da
histeria: se o caso de Dora pode ser considerado típico do ponto de vista
etiológico, se representa o único tipo de causação etc. Mas é certamente
melhor, antes de respondê-las, esperar até que um número maior de casos
seja analisado dessa forma e publicado. Além disso, eu teria de começar
retificando o modo de lançar as questões. Em vez de responder “sim” ou
“não”, quando perguntado se a etiologia desse caso clínico deve ser buscada
na masturbação infantil, eu teria de, primeiramente, discutir o conceito de
etiologia em relação às psiconeuroses. O ponto de vista do qual eu poderia
responder se mostraria muito distante do ponto de vista do qual a pergunta
me é feita. Basta, para esse caso, chegarmos à convicção de que a
masturbação infantil pode ser provada, de que não é algo acidental nem
irrelevante na configuração do quadro clínico.55 Se considerarmos a
significação da leucorreia admitida por Dora, poderemos ter uma
compreensão maior dos seus sintomas. A palavra “catarro”, com que ela
aprendeu a designar sua doença, quando uma enfermidade semelhante
obrigou a mãe a ir para Franzensbad, é também um “entroncamento” [p. 247],
que permitiu a toda a série de pensamentos sobre a culpa do pai em sua
doença manifestar-se no sintoma da tosse. Além do mais, essa tosse, que
originalmente procedia, sem dúvida, de um pequeno catarro real, era imitação
do pai também acometido de um problema nos pulmões, e podia expressar o
seu compadecimento e sua preocupação com ele. Mas também gritava para o
mundo, por assim dizer, algo de que ela talvez ainda não tivesse consciência



então: “Eu sou filha de papai. Tenho um catarro, como ele. Ele me fez
doente, assim como fez a mamãe doente. Dele tenho as paixões más, que são
punidas com a doença”.56

Podemos agora tentar reunir os vários determinantes que encontramos para
os acessos de tosse e rouquidão. No estrato mais inferior devemos supor uma
irritação real da garganta, organicamente determinada; ou seja, o grão de
areia em torno do qual a ostra formou a pérola. Essa irritação pôde se tornar
fixa, pois afetou uma região do corpo que na garota manteve, em alto grau, o
significado de uma zona erógena. Portanto, ela era adequada para dar
expressão à libido excitada. Foi fixada pelo (provavelmente) primeiro
revestimento psíquico, a imitação compassiva do pai doente, e, depois, pelas
autorrecriminações devido ao “catarro”. Esse mesmo grupo de sintomas
também se mostrou capaz de representar suas relações com o sr. K., lamentar
a ausência deste e expressar o desejo de ser para ele uma esposa melhor.
Depois que uma parte da libido se voltou novamente para o pai, o sintoma
adquiriu seu último significado talvez, a representação do intercurso sexual
com o pai, identificando-se com a sra. K. Devo garantir que esta série não é
completa. Infelizmente, uma análise incompleta não permite acompanhar
cronologicamente a mudança do significado, a sequência e a coexistência de
significados diversos. De uma análise completa é possível fazer tais
exigências.

Agora não posso deixar de abordar outras relações entre o “catarro” genital
e os sintomas histéricos de Dora. Na época em que um esclarecimento
psicológico da histeria ainda se achava distante, escutei colegas mais velhos e
experientes afirmarem que, nas pacientes histéricas com leucorreia, um
aumento do catarro trazia consigo uma intensificação do sofrimento histérico,
especialmente da perda de apetite e dos vômitos. O nexo não era muito claro
para ninguém, mas creio que a tendência era concordar com os
ginecologistas, que admitem, como se sabe, uma influência direta e bastante
abrangente, em forma de distúrbio orgânico, das afecções genitais sobre as
funções nervosas, embora uma prova terapêutica disso nos falte. No estado
atual de nosso conhecimento não se pode excluir tal influência direta e
orgânica, mas, de toda forma, o seu revestimento psíquico é mais fácil de ser
demonstrado. O orgulho pela forma dos genitais constitui, em nossas
mulheres, um elemento especial de sua vaidade; quando são acometidos de
doenças consideradas capazes de inspirar aversão ou até mesmo nojo, têm



efeito incrivelmente mortificante, diminuem a autoestima, tornam a mulher
irritadiça, sensível e desconfiada. Uma secreção anormal da mucosa da
vagina é vista como nojenta.

Lembremos que Dora teve uma viva sensação de nojo após o beijo do sr.
K., e que encontramos motivos para completar seu relato dessa cena,
acrescentando que ela deve ter sentido, no abraço, a pressão do membro ereto
contra seu corpo. Agora sabemos que a mesma preceptora que dela havia se
livrado por deslealdade lhe havia dito que, por experiência pessoal, todos os
homens eram frívolos e duvidosos. Para Dora isso devia significar que todos
os homens eram como seu pai. Mas ela considerava que ele tinha uma doença
venérea, pois havia transmitido essa doença a ela e a sua mãe. Podia
imaginar, então, que todos os homens tinham uma doença venérea, e sua
noção desta havia se formado, naturalmente, de acordo com sua única
experiência pessoal. Para ela, portanto, ter doença venérea significava estar
com um fluxo nojento — não seria isso outra motivação para o nojo que
sentiu no momento do abraço? Esse nojo transferido para o contato do
homem seria, então, uma sensação projetada conforme o mecanismo
primitivo mencionado (cf. p. 209), que se referia, afinal, à sua própria
leucorreia.

Suponho que se trata, aqui, de processos inconscientes de pensamento que
se acham sobre contextos orgânicos preexistentes, mais ou menos como
guirlandas de flores sobre fios de arame, de modo que é possível encontrar,
em outra ocasião, outros cursos de pensamento inseridos entre os mesmos
pontos de partida e de chegada. Mas o conhecimento das conexões de
pensamentos que atuaram individualmente é de valor insubstituível para a
resolução dos sintomas. O fato de termos de lançar mão de conjecturas e
complementos no caso de Dora se justifica somente pela interrupção precoce
da análise. Aquilo que apresento para completar as lacunas se apoia
inteiramente em outros casos que foram analisados a fundo.

 
Como vimos, o sonho cuja análise nos proporcionou essa explicação

correspondeu a uma intenção que Dora levou consigo para o sono. Por isso
foi repetido cada noite, até a intenção ser concretizada, e reapareceu anos
depois, quando houve ensejo para uma intenção análoga. Esta pode ser
enunciada conscientemente da forma seguinte: “Tenho que sair dessa casa,
onde vejo que minha virgindade está ameaçada; partirei com papai, e de



manhã, quando estiver fazendo a toalete, tomarei cuidado para não ser
surpreendida”. Tais pensamentos acham nítida expressão no sonho;
pertencem a uma corrente que alcançou consciência e predomínio na vida de
vigília. Por trás deles é possível perceber traços obscuros de um curso de
pensamentos que corresponde à corrente oposta e que, por isso, sucumbiu à
repressão. Ele culmina na tentação de se entregar ao homem, em gratidão
pelo amor e pelas atenções demonstrados nos últimos anos, e talvez desperte
a lembrança do único beijo que até então recebeu dele. Mas, conforme a
teoria elaborada na minha Interpretação dos sonhos, esses elementos não
bastam para formar um sonho. Pois um sonho não é uma intenção que se
representa como concretizada, mas um desejo que se representa como
satisfeito — um desejo da infância que vem da infância, se possível. Temos a
obrigação de verificar se nossa tese não é refutada por esse sonho.

O sonho contém, de fato, material infantil, embora não se note, à primeira
vista, relação entre esse material e a intenção de fugir da casa do sr. K. e da
tentação que ele significa. Por que surge a lembrança de quando ela molhava
a cama na infância e de como o pai se esforçava para habituá-la à limpeza?
Pode-se responder que apenas com a ajuda desse fio de pensamentos é
possível reprimir os intensos pensamentos da tentação e tornar dominante a
intenção de combatê-los. A garota resolve fugir com o pai; na realidade, foge
para o pai, com medo do homem que a persegue; evoca uma inclinação
infantil pelo pai, a qual deve protegê-la da inclinação recente pelo outro
homem. O próprio pai é também responsável pelo perigo presente, pois seus
interesses amorosos o fizeram deixá-la para o outro. Como era melhor
quando esse pai não amava ninguém mais do que a ela e se esforçava em
protegê-la dos perigos que a ameaçavam então! O desejo infantil, agora
inconsciente, de pôr o pai no lugar do outro homem, tem a potência capaz de
formar sonhos. Se houve uma situação similar à presente, diferenciando-se
desta por essa substituição de pessoa, tal situação torna-se a principal no
conteúdo do sonho. E houve essa situação; exatamente como o sr. K. no dia
anterior, certo dia o pai estava diante de sua cama e a acordou, talvez com um
beijo, como o sr. K. pode ter querido fazer. Portanto, a intenção de fugir da
casa não é capaz, em si, de formar um sonho; torna-se assim pelo fato de a
ela juntar-se outra intenção, baseada em desejos infantis. O desejo de
substituir o sr. K. pelo pai proporciona a força motriz para o sonho. Lembro
aqui a interpretação a que me levou o fio de pensamentos reforçado, ligado à



relação do pai com a sra. K., segundo a qual uma inclinação infantil pelo pai
foi despertada para poder conservar na repressão o amor reprimido ao sr. K.;
o sonho reflete essa reviravolta na vida psíquica da paciente.

Sobre a relação entre os pensamentos da vigília que continuam no sonho —
os resíduos diurnos — e o desejo inconsciente formador do sonho, fiz
algumas observações na Interpretação dos sonhos [1900, cap. VII, seção C],
que aqui citarei inalteradas, pois nada tenho a lhes acrescentar, e a análise
desse sonho de Dora demonstra, de novo, que as coisas são assim.

“Admito que há toda uma categoria de sonhos em que a incitação para eles
provém sobretudo, ou mesmo exclusivamente, dos resíduos da vida diurna, e
creio que inclusive o desejo de enfim me tornar professor extraordinário
poderia ter me deixado dormir tranquilamente essa noite, se a preocupação
pela saúde de meu amigo não tivesse permanecido ativa. Mas tal preocupação
não teria produzido nenhum sonho. A força motriz requerida pelo sonho tinha
de ser fornecida por um desejo; cabia à preocupação arranjar tal desejo para
agir como força motriz do sonho. Vamos empregar uma analogia. É bem
possível que um pensamento diurno tenha o papel de um empresário para o
sonho; mas o empresário — que, como se diz, tem a ideia e o impulso para
pô-la em prática — nada pode fazer sem o capital; necessita de um capitalista
que cubra o gasto, e esse capitalista que assume o gasto psíquico do sonho é,
sempre e invariavelmente, qualquer que seja o pensamento diurno, um desejo
vindo do inconsciente.”

Quem conhece a sutileza da estrutura de formações tais como os sonhos não
ficará surpreso ao descobrir que o desejo de que o pai tome o lugar do
homem tentador não traz à lembrança um material infantil qualquer, mas
justamente aquele tem os mais íntimos laços com a repressão dessa tentação.
Pois se Dora se sente incapaz de ceder ao amor por esse homem, se ocorre a
repressão desse amor, em vez da entrega a ele, o fator com que essa decisão
está mais intimamente ligada é a sua precoce fruição sexual e as
consequências desta: a enurese, o catarro e o nojo. Uma história prévia desse
tipo pode fundamentar dois comportamentos diversos ante as exigências do
amor na idade adulta, segundo qual for o somatório das precondições
constitucionais do indivíduo: ou o abandono completo e sem resistências à
sexualidade, beirando a perversão, ou a reação de repúdio a ela, com
adoecimento neurótico. Em nossa paciente, a constituição e o alto nível da
educação intelectual e moral decidiram em favor da segunda alternativa.



Ainda quero sublinhar que a análise desse sonho nos permitiu alcançar
detalhes das vivências patogênicas que, de outro modo, teriam ficado
inacessíveis à lembrança ou, pelo menos, à reprodução. Como vimos, a
lembrança da enurese na infância já se encontrava reprimida. Os detalhes da
perseguição por parte do sr. K. não haviam sido mencionados por Dora, não
lhe haviam ocorrido.

 
Acrescentarei algumas observações que podem ajudar na síntese desse

sonho. O trabalho do sonho tem início na tarde do segundo dia após a cena no
bosque, depois que ela nota que não pode mais trancar seu quarto. Então diz a
si mesma que um sério perigo a ameaça ali, e tem a intenção de não
permanecer sozinha na casa, de ir embora com o pai. Essa intenção torna-se
capaz de formar um sonho, pois pode prosseguir no inconsciente. Lá lhe
corresponde o fato de Dora evocar o amor infantil ao pai para se proteger da
tentação atual. A mudança que assim ocorre nela se torna fixa e a leva à
atitude representada por seu curso de pensamento preponderante (ciúme da
sra. K. por causa do pai, como se estivesse apaixonada por ele). Nela pelejam
a tentação de ceder ao homem que a solicita e a força compósita que se opõe
a isso. Esta se compõe de motivos de decência e sensatez, de impulsos hostis
causados pelas revelações da preceptora (ciúme, orgulho ofendido, ver
adiante) e de um elemento neurótico, o quê de aversão à sexualidade nela já
existente, que se baseia na história de sua infância. O amor ao pai, por ela
evocado para se proteger da tentação, vem dessa mesma história.

O sonho transforma a intenção de fugir para o pai, imersa no inconsciente,
numa situação que mostra como realizado o desejo de que o pai a salve do
perigo. Nisso é preciso pôr de lado um pensamento que atrapalha, já que o
próprio pai a expôs a esse perigo. Nesse impulso hostil ao pai (inclinação à
vingança), aqui reprimido, veremos um dos móveis do segundo sonho.

De acordo com as precondições para a formação do sonho, a situação
fantasiada é escolhida de modo a reproduzir uma situação infantil. Um triunfo
especial é obtido quando se consegue transformar uma situação recente —
justamente aquela que ocasionou o sonho, digamos — numa situação infantil.
Nesse caso isso é conseguido por pura casualidade do material. O sr. K. ficou
em pé junto à sua cama e a despertou, e o pai havia feito isso com frequência
quando ela era criança. Toda a sua mudança pode ser muito bem simbolizada
pela sua substituição do sr. K. pelo pai nessa situação.



Mas o pai a acordava, naquele tempo, para que ela não molhasse a cama.
Esse “molhado” se torna decisivo para o conteúdo onírico restante, no qual,

porém, é representado apenas por uma alusão distante e por seu contrário.
O contrário de “molhado” e “água” pode facilmente ser “queimado”,

“fogo”. A casualidade de o pai, chegando ao local, ter expressado medo do
perigo de fogo contribui para decidir que o perigo do qual o pai a salva é um
incêndio. Baseia-se nesse acaso e no oposto de “molhado” a situação
escolhida da imagem onírica: há fogo, o pai está diante de sua cama para
acordá-la. Provavelmente a manifestação casual do pai não teria essa
importância no conteúdo do sonho se não se harmonizasse tão bem com a
corrente afetiva vitoriosa que a todo custo quer ver no pai o protetor e
salvador. Ele pressentiu o perigo já na chegada, ele estava certo! (Na
realidade, ele a colocara nesse perigo.)

Graças a vínculos que facilmente se produzem, nos pensamentos oníricos a
palavra “molhado” assume o papel de ponto nodal de vários grupos de ideias.
“Molhado” não se liga apenas à enurese, mas também ao grupo dos
pensamentos de tentação sexual que se acham reprimidos por trás desse
conteúdo onírico. Ela sabe que também se fica molhado no ato sexual, que o
homem, na cópula, passa para a mulher algo líquido em forma de gotas. Sabe
que o perigo está precisamente nisso, que lhe cabe evitar que seus genitais
sejam molhados.

Com “molhado” e “gotas” se abre, ao mesmo tempo, o outro grupo de
associações, o do catarro nojento, que, mais tarde em sua vida, deve ter o
mesmo significado vergonhoso que teve a enurese na infância. “Molhado”
significa, aí, o mesmo que “sujo”. Os genitais, que devem ser conservados
limpos, já foram sujos pelo catarro, e o mesmo sucedeu com a mãe (p. 260).
Ela parece compreender que a mania de limpeza da mãe é uma reação a essa
sujeira.

Os dois grupos de ideias se encontram neste: a mãe recebeu as duas coisas
do pai, a umidade sexual e o corrimento sujo. O ciúme da mãe é inseparável
do grupo de pensamentos do amor infantil ao pai, amor aqui evocado como
proteção. Mas esse material ainda não é capaz de representação. Porém, se
for encontrada uma lembrança que se ligue igualmente bem aos dois grupos
de “molhado”, sem ser chocante, ela poderá assumir a representação no
conteúdo onírico.

Uma lembrança tal se acha no episódio dos brincos em forma de “gotas”,



uma joia que a mãe desejava. Aparentemente, a conexão entre essa
reminiscência e os dois grupos de pensamentos, ligados ao que é sexualmente
“molhado” e à sujeira, é exterior, superficial, intermediada pelas palavras, já
que “gotas” é usada de forma ambígua, como “entroncamento”, e joia
[Schmuck] é tomada como equivalente a “limpo”, um contrário meio forçado
de “sujo”.i Na realidade, firmes nexos de conteúdo podem ser evidenciados.
A lembrança vem do material do ciúme em relação à mãe, de raízes infantis,
mas que se prolongou muito além da infância. Por essas duas pontes verbais,
pode ser transportada para a reminiscência das “gotas de joia” toda a
significação ligada às ideias do ato sexual entre os pais, do corrimento e a
atormentadora mania de limpeza da mãe.

Mas é necessário ainda outro deslocamento para que tudo isso entre no
conteúdo do sonho. “Gotas”, embora mais próximo do original “molhado”,
não tem acolhida no sonho, mas sim “joia”, dele mais distante. Logo, se esse
elemento for inserido na situação onírica fixada antes, a ideia poderá ser:
“Mamãe ainda quer salvar suas joias”. Na nova alteração, “caixa de joias”, há
a influência posterior de elementos do grupo subjacente, ligado à tentação por
parte do sr. K. Ele não a presenteou com joias, mas deu-lhe uma “caixa” para
elas, a representação de todas as atenções e distinções pelas quais ela deveria
agora ser grata. E a palavra composta que então surge, “caixa de joias”
[Schmuckkästchen], tem um valor representativo especial. “Caixa de joias”
não é uma imagem comum para o genital feminino intacto e imaculado? E
também, por outro lado, uma palavra inofensiva, ou seja, apropriada tanto
para insinuar como para esconder os pensamentos sexuais por trás do sonho?

Assim, em dois momentos do sonho se encontra “caixa de joias da mamãe”,
e esse elemento substitui a menção do ciúme infantil, das gotas (ou seja, do
“molhado” sexual e da sujeira pelo corrimento e, por outro lado, dos atuais
pensamentos ligados à tentação, que pressionam por retribuir o amor do
homem e pintam a situação sexual iminente, desejada e temida. O elemento
“caixa de joias” é, como nenhum outro, um resultado da condensação e do
deslocamento, e um compromisso entre correntes opostas. Seu duplo
aparecimento no conteúdo do sonho indica provavelmente sua origem
múltipla — tanto de fonte infantil como atual.

O sonho é a reação a uma vivência fresca, de efeito excitante, que desperta
necessariamente a lembrança da única vivência análoga de anos anteriores.
Esta é a cena do beijo na loja, em que ela sentiu nojo [p. 200]. Mas pode-se



chegar a essa mesma cena, por associação, a partir de outros pontos: do grupo
de pensamentos do “catarro” (cf. p. 270) e daquele da tentação atual. Logo, ela
fornece ao conteúdo do sonho uma contribuição própria, que tem de se
adequar à situação pré-formada. “Há fogo”… o beijo devia ter gosto de fumo,
então ela sente cheiro de fumo no sonho, e continua a senti-lo após acordar
[p. 257].

Por descuido, infelizmente deixei uma lacuna na análise desse sonho. Nele
o pai diz estas palavras: “Não quero que meus dois filhos morram…” (aqui se
poderia acrescentar, a partir dos pensamentos oníricos: “devido às
consequências da masturbação”). Essas falas, nos sonhos, são normalmente
compostas de falas reais, próprias ou escutadas. Eu deveria ter me informado
sobre a origem dessa fala na realidade. O resultado dessa averiguação teria,
sem dúvida, mostrado uma constituição do sonho mais intrincada, mas
também a tornaria mais transparente.

Devemos supor que esse sonho, quando ocorreu em L., teve exatamente o
mesmo conteúdo que depois, ao ser repetido durante o tratamento? Não
parece necessário. A experiência mostra que frequentemente as pessoas
afirmam ter tido o mesmo sonho, quando cada manifestação do sonho
recorrente se diferencia por numerosos detalhes e outras mudanças
consideráveis. Assim, uma de minhas pacientes relata que hoje teve
novamente seu sonho favorito, que sempre retorna da mesma forma: sonhou
que nadava no mar azul, deliciosamente abrindo caminho entre as ondas etc.
Verificando mais detidamente, nota-se que, sobre o mesmo fundo, ora se
apresenta um detalhe, ora outro: uma vez ela chegou a nadar num mar gelado,
em meio a icebergs. Outros sonhos, que ela não diz serem os mesmos,
mostram-se intimamente ligados ao sonho recorrente. Por exemplo, está
olhando ao mesmo tempo a parte alta e a parte baixa da ilha de Helgoland
(conforme uma fotografia, mas em dimensões reais), e no mar há um barco,
no qual estão dois conhecidos de sua juventude etc.

É certo que o sonho tido por Dora durante o tratamento adquiriu um novo
significado atual — talvez sem mudar seu conteúdo manifesto. O sonho
incluiu entre seus pensamentos oníricos uma referência a meu tratamento e
correspondeu a uma renovação do propósito de então, de escapar a um
perigo. Se a memória não a enganava, quando afirmou ter sentido já em L. o
cheiro do fumo após acordar, deve-se reconhecer que ela havia colocado
habilmente na forma completa do sonho o provérbio que falei, “Onde há



fumaça, há fogo”, na qual ele aparece usado na sobredeterminação do último
elemento. Foi um acaso inegável que o mais recente ensejo atual — o
fechamento da sala de jantar pela mãe, de modo que o irmão ficou trancado
no quarto — tenha fornecido uma ligação com o assédio do sr. K. em L.,
onde sua decisão amadureceu quando não pôde trancar seu quarto de dormir.
Talvez o irmão não comparecesse nos sonhos de então, de modo que as
palavras “meus dois filhos” se juntaram ao conteúdo onírico apenas depois do
último ensejo.



III. O SEGUNDO SONHO

Poucas semanas após o primeiro sonho houve o segundo, e a análise foi
interrompida depois que lidamos com ele. Não pode ser tornado tão
inteligível como o primeiro, mas trouxe a desejável confirmação de uma
hipótese que se tornara necessária, sobre o estado psíquico da paciente,
preencheu uma lacuna da memória e permitiu uma boa compreensão da
gênese de outro de seus sintomas.

 
Dora relatou: “Estou passeando numa cidade que não conheço, vejo ruas e

praças que são novas para mim.57Chego à casa onde moro, subo para meu
quarto e lá encontro uma carta de mamãe. Ela diz que, como eu saí de casa
sem meus pais saberem, ela não queria me escrever dizendo que papai estava
doente. Agora ele está morto, e, se você quiser,58 pode vir. Vou para a
estação de trens e pergunto umas cem vezes: ‘Onde é a estação?’. Sempre
me respondem: ‘Cinco minutos’. Então vejo um bosque cerrado à minha
frente, entro nele e lá pergunto a um homem que encontro. Ele me diz: ‘Mais
duas horas e meia’.59 Ele se oferece para me acompanhar. Eu recuso e vou
só. Vejo a estação de trens [Bahnhof] à minha frente e não posso alcançá-la.
Nisso há a sensação de angústia habitual, quando não podemos seguir
adiante nos sonhos. Então me acho em casa, devo ter andado de trem, mas
não sei nada sobre isso. — Entro no cubículo do porteiro e lhe pergunto por
nosso apartamento. A criada abre a porta e responde: ‘Sua mãe e os outros
já estão no cemitério [Friedhof]’”.60

 
A interpretação desse sonho não ocorreu sem dificuldades. Devido às

circunstâncias peculiares em que interrompemos a análise, relacionadas ao
seu conteúdo, nem tudo foi esclarecido, e também está ligado a isso o fato de
minha memória não haver conservado a ordem das descobertas com a mesma
segurança em todos os momentos. Começarei indicando o tema que
submetíamos à análise quando o sonho interveio. Havia algum tempo, a
própria Dora fazia perguntas sobre o nexo entre suas ações e os motivos



presumíveis. Uma dessas perguntas foi: “Por que eu nada disse sobre a cena
do lago nos primeiros dias depois dela?”. Outra foi: “Por que subitamente
contei a meus pais sobre ela?”. Eu achava que requeria explicação sobretudo
o fato de ela haver se ofendido muito com o assédio do sr. K., ainda mais
porque começava a perceber que tal assédio não havia significado uma
frívola tentativa de sedução para ele. O fato de ela informar os pais sobre o
incidente eu vi como um ato já influenciado por um doentio desejo de
vingança. Uma garota normal, quer me parecer, sabe lidar sozinha com
situações desse tipo.

Assim, vou apresentar o material que apareceu durante a análise desse
sonho na ordem variada em que se reproduz para mim.

 
Ela vagueia sozinha por uma cidade desconhecida, vê ruas e praças. Ela

garantiu que não foi B., como sugeri primeiramente, mas uma cidade em que
nunca esteve. Foi natural eu prosseguir dizendo: “Você pode ter visto
imagens ou fotografias e tirado delas as imagens oníricas”. Após essa
observação houve o acréscimo do monumento numa praça e, imediatamente
depois, o reconhecimento da origem. Ela recebera de presente, no Natal, um
álbum com vistas de uma estação de águas alemã, e no dia anterior buscara
precisamente esse álbum, a fim de mostrá-lo a parentes que se encontravam
hospedados em sua casa. Estava numa caixa de guardar fotos que ela não
achou de imediato, e então perguntou à mãe: “Onde está a caixa?”.61 Uma
das vistas mostrava uma praça com um monumento. O álbum lhe fora
enviado por um jovem engenheiro que ela conhecera brevemente na cidade
da fábrica. Ele assumira um cargo na Alemanha, para alcançar a
independência mais rapidamente, e aproveitava toda ocasião para fazê-la
recordar-se dele; era fácil imaginar que tinha a intenção, um dia, quando sua
posição melhorasse, de apresentar-se a Dora como candidato a seu amor. Mas
isso levaria tempo, era preciso esperar.

A caminhada por uma cidade nova era sobredeterminada. Remontava a uma
das ocorrências do dia anterior. Um jovem primo viera de visita no feriado, e
Dora tinha de lhe mostrar Viena. É verdade que esse ensejo era indiferente
para ela. Mas o primo lhe recordou uma curta estadia em Dresden, na
primeira vez que lá esteve. Ela vagueou pela cidade como alguém de fora, e,
naturalmente, não deixou de visitar a famosa galeria. Outro primo, que estava
com eles e conhecia Dresden, quis lhes fazer de guia na galeria. Mas ela



declinou e foi sozinha, parou diante dos quadros que lhe agradavam.
Permaneceu duas horas diante da Madona Sistina, em extática admiração.
Perguntada sobre o que tanto lhe agradava na pintura, não soube o que
responder claramente. Por fim, disse: “A Madona”.

Não há dúvida de que esses pensamentos fazem parte do material formador
do sonho. Incluem componentes que reencontramos, inalterados, no conteúdo
onírico (ela rejeitou e foi sozinha — duas horas). Desde já observo que
“imagens” [ou “quadros”: Bilder]correspondem a um ponto nodal na trama
dos pensamentos oníricos (as imagens do álbum — os quadros em Dresden).
Também quero destacar, para examinar mais adiante, o tema da Madona, da
mãe virgem. Mas noto, sobretudo, que nessa primeira parte do sonho ela se
identifica com um homem jovem. Ele vagueia no estrangeiro, empenha-se em
alcançar sua meta, mas é retido, precisa ter paciência, tem de esperar. Se ela
pensava no engenheiro, estaria conforme isso que essa meta significasse a
posse de uma mulher, dela própria. Mas, em vez disso, era… uma estação de
trens — que, no entanto, podemos substituir por uma caixa, segundo a
relação entra a pergunta do sonho e a pergunta feita na realidade. Uma caixa
e uma mulher já concordam mais.j

Ela pergunta umas cem vezes… isso leva a outra ocasião precipitadora do
sonho, menos indiferente. Ontem à noite tiveram visitas, e, depois que as
pessoas se foram, o pai lhe pediu que pegasse a garrafa de conhaque; ele não
dorme sem antes beber conhaque. Ela solicitou à mãe a chave do aparador,
mas ela estava absorvida numa conversa e não lhe respondeu, até que Dora
exclamou, com impaciente exagero: “Já lhe perguntei cem vezes onde está a
chave”. Na realidade, naturalmente ela havia repetido a pergunta somente
umas cinco vezes.62

“Onde está a chave?” parece-me a contrapartida masculina da pergunta
“Onde está a caixa?” (ver o primeiro sonho, p. 249). Portanto, são perguntas
pelos… genitais.

Na mesma reunião de parentes, alguém brindou a seu pai e manifestou a
esperança de que ele ainda gozasse de saúde por muitos anos etc. Nisso um
tremor peculiar abalou as feições cansadas do pai, e ela compreendeu que
pensamentos ele suprimia. Pobre homem doente! Quem poderia saber quanto
ainda lhe restava de vida.

Isso nos leva ao conteúdo da carta do sonho. O pai havia morrido, ela havia
ido embora de casa por conta própria. Imediatamente lhe recordei, a



propósito da carta do sonho, a carta de despedida que ela havia escrito aos
pais ou, pelo menos, deixado para que eles vissem. Essa carta se destinava a
assustar o pai, para que ele desistisse da sra. K., ou a vingar-se dele, caso ele
não o fizesse. Encontramo-nos no tema da morte dela e do pai (cf. cemitério,
mais adiante no sonho). Estaremos equivocados ao supor que a situação que
constitui a fachada do sonho corresponde a uma fantasia de vingança contra o
pai? Os pensamentos compassivos do dia anterior se harmonizariam bem
com isso. Segundo a fantasia, ela abandonava o lar e ia para o estrangeiro, e o
pai sofreria muito, magoado por isso e com saudades dela. Então ela estaria
vingada. Ela compreendia muito bem o que faltava ao pai, se ele agora não
podia dormir sem conhaque.63 Tomemos nota do desejo de vingança como
um novo elemento a ser considerado numa síntese posterior dos pensamentos
oníricos.

Mas o conteúdo da carta tinha que admitir uma determinação mais ampla.
De onde vinham as palavras “Se você quiser”?

Então lhe ocorreu o acréscimo de que após “quiser” havia um ponto de
interrogação, e assim ela reconheceu essas palavras como uma citação da
carta da sra. K. que incluíra o convite para ir a L. (no lago). De modo
incomum, naquela carta, após este trecho intercalado: “Se você quiser vir”,
havia uma interrogação no meio da frase.

Assim voltávamos à cena do lago e aos enigmas a ela relacionados. Pedi a
ela que me relatasse minuciosamente a cena. Não trouxe muita coisa nova de
início. O sr. K. havia começado com um preâmbulo um tanto sério, mas ela
não o deixou concluir a fala. Tão logo viu do que se tratava, deu-lhe uma
bofetada e saiu correndo. Eu quis saber que palavras ele havia usado; ela se
recordava apenas da alegação dele: “Você sabe que eu nada tenho com minha
mulher”.64 Então, para evitá-lo, ela quis fazer o caminho para L. a pé, em
torno do lago, e perguntou a um homem que encontrou no caminho qual era
a distância até lá. Ante a resposta, “duas horas e meia”, ela desistiu e foi
mesmo atrás do barco que partia logo depois. O sr. K. estava também lá,
aproximou-se e lhe pediu que o desculpasse e nada contasse do incidente. Ela
não lhe respondeu. — O bosque do sonho era muito semelhante ao bosque à
beira do lago, onde ocorrera a cena que ela acabava de descrever novamente.
Mas ela vira o mesmo bosque cerrado no dia anterior, numa pintura da
exposição secessionista.k No fundo do quadro viam-se ninfas.65

Agora, uma suspeita minha se tornava certeza. O uso “estação de trens



[Bahnhof, literalmente “pátio de trens”]66 e “cemitério [Friedhof, literalmente
“pátio da paz”], no lugar dos genitais femininos, já era bastante singular, mas
havia conduzido minha atenção, já intensificada, para Vorhof [vestíbulo,
“pátio anterior”], um termo anatômico para determinada região dos genitais
femininos. Mas isso podia ser apenas um equívoco engenhoso. Porém, agora
que surgiam também as “ninfas”, no fundo de um “bosque cerrado”, não
havia mais dúvida. Isso era geografia sexual simbólica! “Ninfas”, como
sabem os médicos, mas não os leigos (e o termo não é muito usado nem por
aqueles), é uma designação para os pequenos lábios que ficam no fundo do
“bosque cerrado” dos pelos pubianos. Mas quem empregava termos técnicos
como “vestíbulo” e “ninfas” devia ter extraído seu conhecimento de livros, e
não de livros populares, mas de tratados de anatomia ou de uma enciclopédia,
o refúgio habitual dos jovens consumidos pela curiosidade sexual. Assim, por
trás da primeira situação do sonho se ocultava, sendo essa interpretação
correta, uma fantasia de defloração, um homem procurando penetrar no
genital feminino.67

Comuniquei a Dora minhas conclusões. A impressão deve ter sido forte,
pois imediatamente surgiu um fragmento esquecido do sonho: “Ela vai
tranquilamente68 para seu quarto e se põe a ler um livro grande que está
sobre a escrivaninha”. Aqui a ênfase recai sobre estes dois pormenores:
“tranquilamente” e “grande”, com relação a “livro”. Eu perguntei: “Era em
formato de enciclopédia?”. Ela respondeu que sim. Ora, as crianças nunca
leem sobre coisas proibidas tranquilamente numa enciclopédia. Elas o fazem
tremendo, com medo, olhando ao redor para ver se não aparece um adulto.
Os pais atrapalham essas leituras. Mas tal situação incômoda foi bastante
melhorada pelo poder que o sonho tem de satisfazer desejos. O pai estava
morto, e as outras pessoas já tinham ido para o cemitério. Ela podia ler
tranquilamente o que quisesse. Isso não significava que um de seus motivos
de vingança era a revolta contra a coação dos pais? Se o pai estava morto,
então ela podia ler e amar à vontade. Primeiramente ela não quis se lembrar
de ter lido algo numa enciclopédia; depois admitiu que tal lembrança lhe
vinha aos poucos, mas de um teor inofensivo. Na época em que sua tia
querida estava gravemente enferma e sua viagem a Viena já fora decidida,
recebeu uma carta, de um tio, dizendo que não poderiam ir a Viena, pois um
filho dele — um primo de Dora, portanto — adoecera perigosamente, estava
com apendicite. Então ela havia procurado ler, numa enciclopédia, sobre os



sintomas da apendicite. Ainda recordava, do que lera, a localização
característica da dor abdominal.

Lembrei-me eu, então, que pouco depois da morte da tia ela tivera
supostamente uma apendicite, em Viena. Até aquele momento eu não me
atrevera a incluir essa doença entre as suas produções histéricas. Ela contou
que nos primeiros dias sentira febre alta, e a mesma dor no abdômen sobre a
qual havia lido na enciclopédia; que lhe haviam aplicado compressas frias,
mas ela não as suportara. No segundo dia, sob fortes dores, veio sua
menstruação, bastante irregular desde o início de seus males. Naquele tempo
ela sofria constantemente de prisão de ventre.

Não era justo compreender esse estado como puramente histérico. Embora
se encontre indubitavelmente a febre histérica, parecia arbitrário relacionar a
febre dessa discutível doença à histeria, em vez de a uma causa orgânica
atuante na época. Eu estava a ponto de abandonar essa pista quando a própria
Dora ajudou a persistir nela, ao fornecer este último adendo ao sonho: “Ela se
vê subindo a escada muito claramente”.

Para esse detalhe solicitei, naturalmente, um determinante particular. Ela
objetou, talvez não muito seriamente, que tinha de subir a escada se quisesse
ir para o apartamento, que não ficava no térreo — o que pude facilmente
rechaçar com a observação de que se, no sonho, ela conseguia viajar da
cidade estrangeira para Viena sem tomar um trem, também podia dispensar
os degraus da escada. Ela prosseguiu relatando que depois da apendicite não
fora capaz de andar normalmente, pois puxava do pé direito. Isso continuara
por um bom tempo, e ela preferia não subir escadas. Ainda então arrastava o
pé às vezes. Os médicos que consultara, por solicitação do pai, haviam se
admirado muito com tal insólita sequela de apendicite, sobretudo porque a
dor abdominal não reaparecera e não acompanhava o puxar do pé.69

Esse era, portanto, um verdadeiro sintoma histérico. Ainda que a febre fosse
organicamente determinada — por um dos frequentes ataques de gripe sem
localização especial, digamos —, estava estabelecido que a neurose se
aproveitou da eventualidade, utilizando-a para uma das suas manifestações.
Portanto, Dora havia arranjado para si uma doença sobre a qual lera na
enciclopédia, havia se castigado por essa leitura, e teve de reconhecer que o
castigo não podia se referir à leitura do artigo inocente, que era o resultado de
um deslocamento, depois que a essa leitura se juntara outra mais culposa, que
naquele momento se ocultava, na lembrança, por trás daquela inocente da



mesma época.70 Talvez ainda se pudesse averiguar sobre que assuntos ela
havia lido na segunda ocasião.

O que significava então esse estado, essa tentativa de imitar uma peritiflite?
A sequela da afecção, o puxar de uma perna, que não combinava
absolutamente com uma peritiflite, certamente convinha melhor ao
significado secreto, talvez sexual, do quadro clínico, e podia, sendo
esclarecido, lançar alguma luz sobre esse significado buscado. Tentei
encontrar um acesso até esse enigma. Tinha havido indicações de tempo no
sonho; o tempo nunca é algo irrelevante nos processos biológicos. Perguntei,
então, quando havia ocorrido essa apendicite, se antes ou depois da cena no
lago. A resposta imediata, que resolveu todas as dificuldades de uma só vez,
foi: “Nove meses depois”. Esse prazo é característico. A suposta apendicite
havia realizado a fantasia de um parto com os meios modestos de que a
paciente dispunha: as dores e o sangue menstrual.71 Naturalmente, ela
conhecia o significado desse período de tempo e não pôde questionar a
probabilidade de que naquela ocasião havia lido acerca de gravidez e
nascimento na enciclopédia. E quanto ao puxar da perna? Pude arriscar uma
conjectura. É assim que alguém anda quando torce um pé. Portanto, ela havia
dado um “mau passo”, o que era certo se podia dar à luz nove meses após a
cena do lago. Mas precisava insistir em outro requisito. É possível ter esses
sintomas — é minha convicção — apenas quando há um modelo infantil para
eles. As lembranças de impressões de uma época posterior não têm força para
se impor como sintomas, é o que me faz sustentar firmemente a experiência
que tive até agora. Eu dificilmente podia esperar que Dora me fornecesse o
desejado material do tempo da infância, pois, na realidade, não posso garantir
a validade geral da tese recém-colocada, na qual me inclino a acreditar. Mas a
confirmação veio de imediato. Sim, ela havia torcido o mesmo pé quando
criança; em B., ao descer a escada, havia escorregado um degrau; o pé havia
inchado, tivera de ser enfaixado e ela ficara em repouso por algumas
semanas. Isso aconteceu pouco tempo antes da asma nervosa, aos oito anos
de idade.

O passo seguinte era utilizar a prova dessa fantasia: “Se, nove meses após a
cena do lago, você passou por um parto e até hoje lida com as consequências
desse mau passo, isso prova que no inconsciente você lamentou o desfecho
da cena. Então você o corrigiu em seu pensamento inconsciente. O
pressuposto de sua fantasia de parto é que algo aconteceu naquela ocasião,72



que você vivenciou e descobriu então aquilo que depois teve de ler na
enciclopédia. Você vê que o seu amor pelo sr. K. não terminou com aquela
cena, que prossegue até hoje, como afirmei — mas inconsciente para você”.
Ela não mais contestou isso.73

Esse trabalho de esclarecimento do segundo sonho havia tomado duas
sessões. No final da segunda, quando expressei minha satisfação com o que
havíamos obtido, ela respondeu, de forma desdenhosa: “E porventura saiu
muita coisa?”, e assim me deixou preparado para novas revelações.

 
Ela iniciou a terceira sessão com estas palavras: — “O senhor sabe, doutor,

que hoje vim pela última vez?”. — Como posso saber, você não me falou
nada. — “Sim, eu decidi aguentar até o Ano-Novo;74 depois não vou esperar
mais pela cura.” — Você sabe que tem a liberdade de parar quando quiser.
Mas hoje ainda vamos trabalhar. Quando você tomou a decisão? — “Há duas
semanas, creio.” — Isso parece vir de uma empregada doméstica, de uma
preceptora: duas semanas de aviso prévio. — “Havia uma preceptora que
tinha dado o aviso prévio quando visitei os K. em L., no lago.” — Ah, sim?
Você ainda não falou dela. Fale, por favor.

“Havia uma jovem na casa, era a preceptora das crianças. Ela se
comportava de maneira insólita com o sr. K., não o cumprimentava, não lhe
respondia, não lhe passava coisa nenhuma na mesa, quando ele pedia; em
suma, tratava-o como se ele não existisse. Ele também não era muito educado
com ela. Um ou dois dias antes da cena no lago, essa garota me chamou de
lado, queria me dizer algo. Então me contou que o sr. K. havia se aproximado
dela, numa época em que a esposa estava ausente por várias semanas, havia
lhe feito a corte e pedido que ela lhe agradasse, pois ele nada tinha com sua
esposa etc.” — São as mesmas palavras que ele usou para cortejar você, que
lhe fizeram dar uma bofetada nele. — “Sim. Ela cedeu, mas pouco depois ele
não lhe deu mais atenção, e ela o odiava desde então.” — E essa preceptora
tinha avisado que iria embora? — “Não, ela ia avisar; disse que, quando se
sentiu abandonada, escreveu para casa e contou o episódio aos pais, que são
gente decente e vivem em algum lugar da Alemanha. Eles exigiram que ela
deixasse a casa imediatamente, e depois, quando ela não fez isso, escreveram
dizendo que nada mais queriam com ela, que ela não podia mais voltar para
casa.” — E por que ela não foi embora? — “Ela disse que ia esperar um
pouco, para ver se o sr. K. mudava. Não aguentava viver daquele modo. Se



não visse nenhuma mudança, iria dar o aviso e partir.” — E o que foi feito
dessa garota? — “Sei apenas que foi embora.” — Não teve um filho dessa
aventura? — “Não.”

Portanto, aqui vinha à luz em meio à análise — e bem de acordo com as
regras — um fragmento de informação real que ajudava a solucionar
problemas lançados anteriormente. Pude dizer a Dora: “Agora conheço o
motivo para a bofetada com que você respondeu a proposta. Não foi ofensa
pelo atrevimento, mas vingança por ciúme. Quando a garota lhe contou a
história dela, você ainda se valeu da sua arte de pôr de lado tudo o que não
combinava com seus sentimentos. Mas no momento em que o sr. K. usou as
palavras: ‘Nada tenho com minha mulher’, que havia dito também à
preceptora, novos impulsos foram despertados em você, e a balança virou.
Você disse a si mesma: ‘Ele ousa me tratar como uma preceptora, uma
empregada?’. Essa afronta ao amor-próprio se juntou ao ciúme e aos motivos
sensatos conscientes: era demais.75 Como prova do quanto você é
influenciada pela história da garota, vou lhe mostrar as várias identificações
com ela, no sonho e em seu comportamento. Você disse a seus pais o que
tinha ocorrido (o que até agora não havíamos compreendido), assim como a
preceptora escreveu e contou aos pais. Você me deu o aviso prévio de duas
semanas, como faz uma preceptora. A carta do sonho, que lhe permitiu voltar
para casa, é uma contrapartida da carta dos pais da garota, proibindo-a de
voltar.”

“Mas por que eu não contei a meus pais imediatamente?”
“Quanto tempo você deixou passar antes de fazê-lo?”
“A cena aconteceu no último dia de junho; em 14 de julho contei à mamãe.”
“Portanto, catorze dias, o prazo característico de um empregado! Agora

posso responder à sua pergunta. Você compreendeu muito bem a pobre
garota. Ela não queria partir imediatamente porque esperava que a afeição do
sr. K. se voltasse novamente para ela. Esse deve ter sido o seu motivo
também. Você esperou o prazo, para ver se ele renovaria a proposta; então
você concluiria que ele falava seriamente, que não pretendia brincar com
você, como havia feito com a preceptora.”

“Alguns dias depois de partir, ele me enviou um cartão-postal.”76

“Sim, mas como nada mais chegou, você deu livre curso à sua vingança.
Posso inclusive imaginar que nessa época você abrigava a intenção
secundária de, com a acusação, fazê-lo viajar até onde você estava.”



“… Como ele se ofereceu para fazer inicialmente”, ela observou. — “Desse
modo a sua ânsia por ele teria sido contentada” — aqui ela meneou a cabeça
confirmando, algo que eu não esperava — “e ele teria lhe dado a satisfação
que você pedia.”

“Que satisfação?”
“Começo a suspeitar que você tomou a relação com o sr. K. muito mais

seriamente do que até agora quis admitir. Entre ele e a esposa não se falava
de divórcio com frequência?”

“Sem dúvida; primeiro ela não queria, por causa das crianças, e agora ela
quer, mas ele não quer mais.”

“Você não achou que ele quis se separar da mulher para se casar com você?
E que agora não quer mais porque não tem uma substituta para ela? É
verdade que dois anos atrás você era muito jovem, mas você mesma me
contou que sua mãe ficou noiva aos dezessete anos e esperou mais dois anos
pelo marido. Geralmente a história amorosa da mãe se torna o modelo para a
filha. Então você também queria esperar por ele e supôs que ele apenas
esperava que você amadurecesse o bastante para se tornar sua mulher.77

Creio que você tinha um plano de vida sério. E você não tem o direito de
afirmar que essa intenção estava excluída para o sr. K.; você me contou,
sobre ele, coisas que apontam diretamente para essa intenção.78 Também a
conduta dele em L. não contradiz isso. Você não o deixou terminar de falar e
não sabe o que ele iria lhe dizer. Além disso, o plano não era tão inexequível.
As relações entre seu pai e a sra. K., que provavelmente por causa disso você
apoiou tanto tempo, forneciam-lhe a certeza de que se obteria a aquiescência
da mulher para o divórcio, e com o pai você consegue o que deseja. De fato,
se a sua tentação em L. tivesse tido outro desfecho, essa teria sido a única
solução possível para todas as partes. Acho também que por isso você
lamentou muito o outro desfecho e o corrigiu na fantasia que se apresentou
como apendicite. Portanto, deve ter sido uma grave decepção para você,
quando o resultado de sua acusação foram, em vez de novas solicitações por
parte do sr. K., negativas e calúnias. Você admite que nada a enfurece mais
do que alguém acreditar que você imaginou a cena do lago. Agora sei — e
isso você não quer que lhe lembrem — que você imaginou que a proposta era
séria e que o sr. K. não cessaria até que você o desposasse.”

 
Ela ouviu sem contestar como de outras vezes. Parecia tocada, despediu-se



muito amavelmente, com votos efusivos de bom Ano-Novo, e… não
retornou. O pai, que me visitou ainda algumas vezes, garantiu que ela
retornaria, que nela se notava o anseio pela continuação do tratamento. Mas
ele nunca foi inteiramente sincero. Havia apoiado o tratamento enquanto
podia ter a esperança de que eu “persuadisse” Dora de que entre ele e a sra.
K. havia apenas amizade. Seu interesse diminuiu quando notou que esse
resultado não fazia parte de meu propósito. Eu sabia que ela não retornaria.
Foi um inconfundível ato de vingança que ela, de forma tão inesperada,
quando minhas expectativas de um término feliz estavam no auge,
interrompesse o tratamento e destruísse essas esperanças. Também sua
tendência a prejudicar a si mesma lucrou com esse ato. Quem, como eu,
desperta os piores demônios que, imperfeitamente domados, habitam o peito
humano, a fim de combatê-los, tem de estar preparado para não sair ileso
dessa luta. Teria eu mantido a garota no tratamento se tivesse representado
um papel, exagerando o valor de sua permanência para mim e demonstrando
por ela um cálido interesse, que, embora atenuado por minha posição de
médico, seria como um substituto para o carinho que ela tanto ansiava? Não
sei. Como uma parte dos fatores que deparamos sob forma de resistência
permanece desconhecida em todo caso, sempre evitei representar papéis e me
contentei com a arte psicológica, mais despretensiosa. Apesar de todo o
interesse teórico e de todo o empenho profissional em ajudar, não esqueço de
que há limites para o uso da influência psíquica, e respeito como tais a
vontade e a inteligência do paciente.

Também não sei se o sr. K. conseguiria mais se lhe fosse revelado que
aquele tapa no rosto não significava absolutamente um “não” definitivo de
Dora e correspondia antes ao ciúme despertado ultimamente, ao passo que os
impulsos mais fortes da psique dela ainda o favoreciam. Tivesse ele
desconsiderado esse primeiro “não” e continuado a solicitá-la com persuasiva
paixão, o resultado poderia facilmente ter sido outro: a inclinação da garota
poderia ter se colocado acima das dificuldades interiores. Mas acho que,
talvez também facilmente, ela poderia ter se sentido estimulada a satisfazer
mais amplamente sua ânsia de vingança. Nunca é possível calcular para que
lado se inclina a decisão nesse conflito de motivos, se para o cancelamento
ou para o reforço da repressão. A incapacidade de satisfazer a exigência
amorosa real é um dos traços essenciais da neurose; os doentes são
dominados pela oposição entre a realidade e a fantasia. Eles fogem daquilo



pelo qual anseiam mais vivamente nas fantasias, quando com ele deparam na
realidade, e se entregam de muito bom grado às fantasias, quando já não
precisam temer que elas se realizem. No entanto, a barreira erguida pela
repressão pode cair sob o ataque de excitações violentas ensejadas por algo
real, a neurose pode ser vencida pela realidade. Mas não podemos, em geral,
calcular em quem e mediante o que essa cura seria possível.79



POSFÁCIO

É certo que anunciei este trabalho como uma análise fragmentária, mas o
leitor terá percebido que ele é ainda mais incompleto do que esse título dava a
entender.l Convém, então, que eu procure justificar essas omissões, que de
modo algum são casuais.

Uma série de resultados da análise foi omitida, em parte porque não
estavam estabelecidos com suficiente certeza quando o trabalho foi
interrompido, e em parte porque requeriam maior exame até alcançarem valor
geral. Outras vezes, onde me pareceu lícito, apontei a direção provável de
algumas soluções. Deixei inteiramente de fora uma exposição da técnica
(nada óbvia) mediante a qual se pode extrair, do material bruto das
associações do paciente, o metal puro de pensamentos inconscientes valiosos.
Isso tem a desvantagem de que o leitor não pode verificar a correção do meu
procedimento no curso da exposição. Mas achei impraticável lidar
simultaneamente com a técnica de uma análise e com a estrutura interna de
um caso de histeria; para mim, seria uma realização quase impossível, e para
o leitor, uma leitura intragável. A técnica exige uma exposição separada, que
seja ilustrada com numerosos exemplos extraídos dos mais diferentes casos e
não precise levar em conta o resultado de cada um deles. Também não
procurei fundamentar aqui as premissas psicológicas que transparecem nas
minhas descrições de fenômenos psíquicos. Uma fundamentação ligeira não
bastaria; uma minuciosa seria um trabalho à parte. Posso apenas garantir que
comecei o estudo dos fenômenos revelados pela observação dos
psiconeuróticos sem estar comprometido com um sistema psicológico
determinado, e que depois ajustei minhas opiniões até que me pareceram
adequadas a dar conta do conjunto observado. Não considero motivo de
orgulho ter evitado a especulação; o material para essas hipóteses foi obtido
com a mais ampla e laboriosa observação. Sobretudo a firmeza do meu ponto
de vista na questão do inconsciente deve causar espécie, pois eu lido com
ideias, cursos de pensamentos e impulsos inconscientes como se fossem
objetos da psicologia tão bons e válidos como os fenômenos conscientes.



Mas estou seguro de que quem se puser a investigar o mesmo âmbito de
fenômenos com o mesmo método não poderá deixar de se colocar no mesmo
ponto de vista, apesar das admoestações dos filósofos.

Houve colegas médicos que julgaram puramente psicológica a minha teoria
da histeria e por isso a declararam, em princípio, incapaz de solucionar um
problema patológico. Eles poderão, a partir deste ensaio, reconhecer que sua
objeção transfere, de forma injustificada, uma característica da técnica para a
teoria. Apenas a técnica terapêutica é puramente psicológica; a teoria não
deixa absolutamente de apontar para o fundamento orgânico da neurose,
embora não o busque numa alteração anatomopatológica e substitua
provisoriamente pela função orgânica a alteração química provável, mas
inapreensível no momento. Creio que ninguém negará o caráter de fator
orgânico à função sexual, na qual vejo a fundamentação da histeria e das
psiconeuroses. Uma teoria da vida sexual não poderá — é o que suponho —
prescindir da hipótese de que existem determinadas substâncias sexuais de
efeito excitante. De todos os quadros patológicos que a clínica nos dá a
conhecer, os mais próximos das psiconeuroses genuínas são as intoxicações e
abstinências ligadas ao uso de certos venenos crônicos.

Quanto ao que hoje se pode afirmar sobre a “complacência somática”, sobre
os germens infantis da perversão, sobre as zonas erógenas e a predisposição à
bissexualidade, também não me estendi a respeito disso no presente ensaio;
apenas ressaltei os lugares em que a análise depara com esses fundamentos
orgânicos dos sintomas. Não era possível fazer mais a partir de um só caso, e
eu tinha as mesmas razões de antes para evitar uma discussão ligeira desses
fatores. Aqui há grande ensejo para trabalhos posteriores, baseados em
número maior de análises.

Com esta publicação incompleta eu quis alcançar dois objetivos. Primeiro,
complementando meu livro sobre a interpretação dos sonhos, quis mostrar
como essa arte, de resto sem utilidade, pode ser aplicada para desvendar o
oculto e reprimido na vida psíquica; portanto, também a técnica da
interpretação de sonhos, que é semelhante à técnica psicanalítica, foi
considerada na análise dos dois sonhos aqui comunicados. Em segundo lugar,
quis despertar o interesse para uma série de coisas que ainda são inteiramente
desconhecidas para a ciência de hoje, porque podem ser descobertas somente
com a aplicação desse método específico. Creio que ninguém, até agora, pôde
ter uma noção correta da complexidade dos processos psíquicos da histeria,



da coexistência dos mais diferentes impulsos, da ligação entre os opostos, das
repressões e deslocamentos etc. A ênfase de Janet na idée fixe que se
transforma em sintoma não constitui mais que uma esquematização pobre.
Além disso, não podemos evitar a suspeita de que excitações às quais
correspondem ideias incapazes de aceder à consciência agem umas sobre as
outras diferentemente, têm curso diferente e levam a manifestações diferentes
daquelas que chamamos “normais”, cujo conteúdo ideativo se torna
consciente para nós. Tendo isso claro, já não haverá obstáculos para a
compreensão de uma terapia que elimina sintomas neuróticos transformando
ideias do primeiro tipo em normais.

Interessava-me também mostrar que a sexualidade não intervém numa só
ocasião, como um deus ex machina, em algum ponto dos processos
característicos da histeria, mas que fornece a força motriz para cada sintoma e
cada expressão de um sintoma. As manifestações patológicas são, por assim
dizer, a atividade sexual dos doentes. Um único caso não poderá jamais
demonstrar uma tese tão geral, mas devo repetir sempre, pois minha
experiência nunca é diferente, que a sexualidade é a chave para o problema
das psiconeuroses — e das neuroses em geral. Quem desdenha essa chave
não conseguirá jamais abrir a porta. Ainda aguardo as pesquisas que devem
ser capazes de anular ou limitar essa tese. O que até o momento ouvi contra
ela foram expressões de desgosto ou descrença pessoal, às quais basta
responder com as palavras de Charcot: “Ça n’empêche pas d’exister”.m

O caso do qual aqui publiquei um fragmento da história e do tratamento
também não é apropriado para realçar o valor da terapia psicanalítica. Não
apenas a curta duração do tratamento, que mal chegou a três meses, mas
também um fator inerente ao caso impediu que a terapia terminasse com a
melhora, admitida pelo doente e pelos familiares, que geralmente se obtém e
que se aproxima da cura completa em maior ou menor grau. Resultados
satisfatórios desse tipo são alcançados quando as manifestações patológicas
são mantidas apenas pelo conflito interior entre os impulsos ligados à
sexualidade. Nesses casos, vê-se que a condição dos doentes melhora na
medida em que contribuímos para a solução de seus problemas psíquicos
mediante a tradução do material patogênico em material normal. Sucede de
outra forma quando os sintomas se colocaram a serviço de motivos externos,
como havia acontecido com Dora nos dois últimos anos. É surpreendente, e
até mesmo enlouquecedor, ver que o estado do paciente não mudou



sensivelmente, embora o trabalho esteja avançado. Na realidade, a situação
não está tão ruim; os sintomas não desaparecem com o trabalho, mas algum
tempo depois, quando tiverem acabado as relações entre o paciente e o
médico. O adiamento da cura ou melhora é causado apenas pela pessoa do
médico.

Tenho de retroceder um pouco, a fim de tornar compreensível essa questão.
Durante uma terapia psicanalítica, a formação de novos sintomas é —
invariavelmente, pode-se dizer — suspensa. Mas a produtividade da neurose
não se extingue absolutamente, ocupa-se da criação de um tipo especial de
formações mentais, em geral inconscientes, que podemos chamar de
“transferências”.

Que são transferências? São novas edições, reproduções dos impulsos e
fantasias que são despertados e tornados conscientes à medida que a análise
avança, com a substituição — característica da espécie — de uma pessoa
anterior pela pessoa do médico. Colocando de outra forma: toda uma série de
vivências psíquicas anteriores é reativada, mas não como algo passado, e sim
na relação atual com o médico. Há transferências que em nada se distinguem
do seu modelo no conteúdo, salvo na substituição. São, portanto —
prosseguindo na metáfora —, simples reimpressões, novas tiragens
inalteradas. Outras são feitas de modo mais engenhoso, sofrem uma
atenuação do conteúdo, uma sublimação, como eu digo, e podem se tornar
conscientes se apoiando em alguma peculiaridade real (habilmente utilizada)
da pessoa ou da situação do médico. Já não são reimpressões, mas edições
revistas.

Quando nos aprofundamos na teoria da técnica analítica, percebemos que a
transferência é algo necessário e inevitável. Na prática nos convencemos de
que não há como evitá-la, e de que temos de combater essa última criação da
doença, tal como as anteriores. Essa é, de longe, a parte mais difícil do
trabalho. Interpretar os sonhos, extrair os pensamentos e lembranças
inconscientes das associações do paciente e outras artes de tradução
semelhantes não são difíceis de aprender: nelas o próprio doente sempre
fornece o texto. Já a transferência temos que descobrir quase sem ajuda, com
base em coisas mínimas e evitando inferências arbitrárias. Mas não podemos
eludi-la, pois é usada na produção de todos os obstáculos que tornam o
material inacessível ao tratamento, e porque somente depois que ela é
resolvida o paciente se sente convencido da validez dos nexos construídos na



análise.
Alguns tenderão a considerar uma séria desvantagem desse método — que

já não é cômodo: que ele ainda aumente o trabalho do médico, criando uma
nova espécie de produtos psíquicos patológicos, e poderão até deduzir, do
fato de existirem transferências, que o doente é prejudicado pelo tratamento
analítico. As duas coisas seriam equivocadas. O trabalho do médico não é
aumentado pela transferência; pode muito bem ser irrelevante para ele que
determinado impulso que tem de superar no doente seja relativo à sua pessoa
ou a outra. Nem o tratamento impõe ao doente, com a transferência, uma
nova tarefa que ele não teria realizado sem ela. Se acontecem curas de
neuroses em instituições onde o tratamento analítico é excluído; se se pode
dizer que a histeria é curada não pelo método, mas pelo médico; se costuma
haver uma espécie de cega dependência e duradoura ligação do doente em
relação ao médico que o livrou de seus sintomas mediante a sugestão
hipnótica, então a explicação científica para tudo isso deve estar em
“transferências” que o paciente faz regularmente para a pessoa do médico. A
terapia analítica não cria a transferência, apenas a desvela, como a outras
coisas ocultas na psique. A diferença está em que espontaneamente o paciente
evoca apenas transferências afetuosas e amigáveis para sua cura; quando isso
não pode ocorrer, ele se afasta o mais rapidamente possível, não influenciado
pelo médico que não lhe é “simpático”. Já na psicanálise, em conformidade
com uma base de motivos diferente, todos os impulsos, também os hostis, são
despertados, são utilizados para a análise ao serem tornados conscientes, e
nisso a transferência sempre volta a ser destruída. Destinada a ser o grande
empecilho da psicanálise, a transferência se torna o mais poderoso recurso
dela, quando conseguimos percebê-la a cada vez e traduzi-la para o doente.80

Tive de falar da transferência porque apenas por esse fator consigo
esclarecer as peculiaridades da análise de Dora. O que constitui a vantagem
desta e a faz parecer adequada para uma primeira publicação introdutória, sua
particular transparência, está intimamente ligada a seu grande defeito, que
levou a seu fim prematuro. Não fui capaz de dominar a tempo a transferência;
devido à presteza com que ela punha à minha disposição uma parte do
material patogênico na análise, esqueci-me da precaução de atentar para os
primeiros sinais de transferência, que ela preparava juntamente com outra
parte do mesmo material, que ficou desconhecida para mim. Estava claro, no
início, que eu substituía o pai na sua imaginação, o que também era facilitado



pela diferença de idade entre mim e ela. Também me comparava a ele
conscientemente, buscava certificar-se ansiosamente de minha sinceridade
com ela, pois o pai “preferia sempre o segredo e os rodeios”. Quando houve o
primeiro sonho, em que ela se advertia de que deveria abandonar o
tratamento como havia antes deixado a casa do sr. K., eu é que deveria ter
escutado a advertência e lhe dito: “Agora você fez uma transferência do sr. K.
para mim. Você notou algo que a leve a concluir que tenho más intenções
semelhantes às do sr. K. (diretamente ou em alguma forma sublimada), ou
algo em mim lhe chamou a atenção, ou soube de algo a meu respeito que a
cativou, como sucedeu antes com o sr. K.?”. Então sua atenção teria se
voltado para algum detalhe de nossa relação, em minha pessoa ou minha
situação, por trás do qual se escondia algo análogo, mas muito mais
importante, relativo ao sr. K., e a solução dessa transferência teria permitido à
análise o acesso a novo material, provavelmente de lembranças reais. Mas eu
ignorei esse primeiro aviso, achei que havia tempo bastante, pois não
apareciam outros níveis da transferência e o material para a análise não se
esgotava. De modo que fui surpreendido pela transferência, e, em virtude
desse algo desconhecido em que eu lhe lembrava o sr. K., ela se vingou de
mim como quis se vingar dele e me abandonou, tal como acreditou haver sido
enganada e abandonada por ele. Assim ela atuou uma parte essencial de suas
lembranças e fantasias, em vez de reproduzi-la no tratamento. Quanto ao que
era esse algo, naturalmente não posso saber; suponho que tinha relação com
dinheiro, ou era ciúme de outra paciente que permaneceu ligada à minha
família após a cura. Quando é possível incorporar as transferências à análise
cedo, o curso desta se torna mais lento e menos claro, mas sua existência fica
mais garantida contra resistências súbitas e insuperáveis.

No segundo sonho de Dora, a transferência aparece em várias alusões
nítidas. Quando ela me contou o sonho, eu ainda não sabia (soube apenas
dois dias depois) que tínhamos somente mais duas sessões de trabalho, o
mesmo tempo que ela havia passado ante o quadro da Madona Sistina e que
— corrigindo para duas horas, em vez de duas horas e meia — havia
escutado como a duração do trajeto ao redor do lago, que não fez [p. 290]. O
empenho e a espera que há no sonho, que se ligavam ao jovem na Alemanha
e vinham de sua espera até o sr. K. poder se casar com ela, já haviam se
manifestado alguns dias antes na transferência. Ela havia dito que o
tratamento durava tempo demais para ela, que não teria paciência de esperar



tanto; mas nas primeiras semanas havia mostrado discernimento bastante para
escutar sem essa objeção o meu aviso de que sua plena recuperação tomaria
cerca de um ano. Sua recusa em ser acompanhada no sonho, preferindo
seguir só, que também se originava da visita à galeria em Dresden, eu mesmo
a conheceria no dia designado. Ela teria este significado: “Como todos os
homens são detestáveis, prefiro não me casar. Essa é minha vingança”.81

Quando impulsos de crueldade e motivos de vingança, já empregados
durante a vida para manter os sintomas, são transferidos para o médico no
tratamento antes que ele tenha tempo de afastá-los de sua pessoa, fazendo-os
remontar às origens, não é de admirar que o estado das pacientes não mostre
a influência do seu esforço terapêutico. Pois como poderia a paciente se
vingar melhor do que demonstrando em sua própria pessoa a impotência e
incapacidade do médico? No entanto, não me inclino a subestimar o valor
terapêutico mesmo de um tratamento fragmentário como o de Dora.

 
Somente quinze meses após o término do tratamento e a redação deste

trabalho é que tive notícia do estado de minha paciente e, assim, do resultado
da terapia. Numa data não inteiramente irrelevante, o 1o de abril — sabemos
que horas e datas sempre tinham significado para ela —, apresentou-se em
meu consultório, a fim de concluir sua história e novamente me pedir auxílio;
mas bastou-me uma olhada em seu rosto para notar que esse pedido não era
sério. Por quatro ou cinco semanas após interromper o tratamento estivera
“muito confusa”, disse. Então houve uma grande melhora, os ataques se
tornaram menos frequentes, o ânimo se ergueu. Em maio do ano anterior
havia morrido um dos dois filhos do casal K., aquele que sempre estivera
adoentado. Com o ensejo dessa morte, fez uma visita de condolências aos K.
e foi por eles recebida como se nada tivesse ocorrido nos três anos anteriores.
Naquele momento se reconciliou com eles, vingou-se deles e pôs fim à
questão de maneira satisfatória para ela. Disse à mulher: “Sei que você tem
um relacionamento com meu pai”, e ela não negou isso. Fez o sr. K. admitir a
veracidade da cena junto ao lago, que ele havia contestado, e levou ao pai
essa notícia, que a justificava. Não retomou a relação com aquela família.

Depois esteve muito bem até meados de outubro, quando teve outro acesso
de afonia que durou seis semanas. Surpreendido com essa informação,
perguntei se tinha havido um ensejo para isso, e soube que o ataque



acontecera após um grande susto. Ela presenciara alguém ser atropelado por
uma carruagem. Por fim, revelou que a vítima do acidente não havia sido
outro senão o sr. K. Ela o encontrara um dia na rua, num local de trânsito
intenso; ele se voltara para ela, parando à sua frente, desconcertado e
esquecido, e fora colhido por uma carruagem.82 Ela pudera constatar, no
entanto, que ele havia escapado sem graves lesões. Disse também que ainda
se emocionava um pouco ao ouvir falar da relação do pai com a sra. K.,
relação em que já não se imiscuía. Estava absorvida com seus estudos, não
pensava em casamento.

Procurava minha ajuda por causa de uma neuralgia no lado direito da face,
que a atormentava dia e noite. Desde quando? “Desde exatamente duas
semanas.” — Tive de sorrir, pois lhe mostrei que exatamente duas semanas
antes ela havia podido ler no jornal uma notícia sobre mim, algo que ela
confirmou (isso foi em 1902).

Portanto, a suposta neuralgia facial correspondia a uma autopunição, ao
arrependimento pela bofetada que havia dado no sr. K. tempos atrás, e por
haver transferido a vingança para mim. Não sei que tipo de ajuda ela queria
de mim, mas prometi perdoá-la por ter me privado da satisfação de livrá-la
mais profundamente dos seus males.

Novamente se passaram vários anos desde sua visita. Desde então ela se
casou, e justamente — se não me enganam todos os indícios — com aquele
jovem mencionado nas associações no começo da análise do segundo sonho.
Assim como o primeiro sonho denotava seu afastamento do homem amado
em direção ao pai, ou seja, a fuga da vida para a doença, o segundo sonho
anunciava que ela se desprenderia do pai e seria reconquistada para a vida.n

 

1 Richard Schmidt, Beiträge zur indischen Erotik [Contribuições sobre o erotismo
hindu], 1902 (Prólogo).
2 [Nota acrescentada em 1923:] O tratamento que aqui se expõe foi interrompido em 31
de dezembro de 1899, o seu relato foi escrito nas duas semanas seguintes, mas
publicado apenas em 1905. Não é de esperar que mais de duas décadas de trabalho
contínuo nada mudassem na concepção e apresentação de um caso assim, mas seria
claramente absurdo colocá-lo “up to date”, adequá-lo ao estado presente de nosso
saber através de correções e ampliações. Então o deixei essencialmente intacto,
corrigindo-lhe apenas descuidos e imprecisões para os quais meus excelentes
tradutores ingleses, Mr. e Mrs. James Strachey, me haviam chamado a atenção. As



anotações críticas que me pareceram admissíveis foram incorporadas em notas à
história clínica, de modo que o leitor estará correto em supor que ainda hoje sustento
as opiniões defendidas no texto, se nas notas não encontrar oposição a elas. O
problema da discrição médica, que me ocupou neste prólogo, está fora de
consideração no que toca às outras histórias clínicas deste volume, [Freud redigiu esta
nota para um volume que reunia os seus cinco principais relatos clínicos; os outros
quatro são o do pequeno Hans e o do “Homem dos ratos” (ambos de 1909), o de
Schreber (1911) e o do “Homem dos lobos” (1918)], pois três delas foram publicadas
com o assentimento formal dos envolvidos — com o do pai, no caso do pequeno Hans
—, e num dos casos (Schreber) o objeto da análise não é propriamente uma pessoa,
mas um livro por ela deixado. No caso Dora o segredo foi conservado até este ano.
Soube recentemente que ela, de quem há muito não ouvia falar, adoeceu novamente
por outras causas e revelou a seu médico que quando jovem fora objeto de minha
análise, e com tal comunicação foi fácil, para meu bem informado colega, reconhecer
nela a Dora de 1899. O fato de que os três meses de tratamento lograram apenas
resolver o conflito de então, e de que não puderam constituir salvaguarda contra
adoecimentos posteriores, não será visto como objeção à terapia analítica por alguém
que raciocine com justeza.
3 A interpretação dos sonhos, cap. II.
a. No original: “Nicht Kunst und Wissenschaft allein,/ Geduld will bei dem Werke
sein!” (Goethe, Fausto, parte I, cena 6).
4 Certa vez, um colega me enviou para tratamento psicoterapêutico a sua irmã, que,
segundo ele, havia anos fora tratada sem sucesso de uma histeria (dores e transtornos
ao andar). Essa breve informação parecia condizente com o diagnóstico. Na primeira
sessão, fiz com que a paciente mesma narrasse a sua história. Quando essa narrativa se
revelou perfeitamente clara e ordenada, não obstante a singularidade dos
acontecimentos a que se referia, achei que o caso não podia ser uma histeria e logo
iniciei um cuidadoso exame médico. O resultado foi o diagnóstico de uma tabes não
muito avançada, que depois teve considerável melhora com injeções de mercúrio
(Oleum cinereum, ministradas pelo prof. Lang).
5 Amnésias e paramnésias se acham em relação complementar. Quando há grandes
lacunas de memória, encontram-se poucas paramnésias. Inversamente, estas podem, à
primeira vista, ocultar inteiramente a existência de amnésias.
6 Se a exposição é acompanhada de dúvidas, uma regra tirada da experiência ensina
que se deve desconsiderar inteiramente esse juízo daquele que narra. Se a exposição
hesita entre duas versões, é mais provável que a primeira seja a correta, e a segunda,
um produto da repressão.
7 Certamente não adoto a posição de que a única etiologia da histeria é a
hereditariedade, mas não quero — em vista de publicações minhas anteriores, como
“A hereditariedade na etiologia das neuroses” (Revue Neurologique, 1896), em que
combati precisamente a tese acima — dar a impressão de que subestimo a



hereditariedade na etiologia da histeria ou a considero dispensável. No caso de nossa
paciente, o que foi comunicado sobre o pai e seus irmãos revela uma considerável
carga patológica; e quem é de opinião que também estados patológicos como o da
mãe são impossíveis sem predisposição hereditária poderá falar, nesse caso, de uma
hereditariedade convergente. Quanto à predisposição hereditária — ou melhor,
constitucional — da garota, um outro fator me parece mais significativo. Mencionei
que o pai tivera uma infecção sifilítica antes do casamento. Ora, uma percentagem
notável dos pacientes que tratei psicanaliticamente tem pais que sofreram de tabes ou
de paralisia. Graças à novidade de meu procedimento terapêutico, cabem-me apenas
os casos mais severos, que já foram tratados durante anos sem nenhum êxito. De
acordo com a teoria de Erb-Fournier, pode-se considerar uma tabes ou paralisia como
indicação de uma infecção luética no passado, algo que também constatei diretamente
nesses pais, em bom número de casos. No mais recente debate acerca da prole de
indivíduos sifilíticos (XIII Congresso Internacional de Medicina de Paris, 2 a 9 de
agosto de 1900, comunicações de Finger, Tarnowsky, Jullien e outros), não vejo
menção ao fato que minha experiência como neuropatologista me obriga a
reconhecer: que a sífilis do genitor deve ser levada em conta na etiologia da
constituição neuropática dos filhos.
8 Sobre o provável motivo desencadeador dessa primeira doença, ver mais adiante.
9 Cf., quanto a isso, a análise do segundo sonho.
10 Como já informei, esse tratamento — e, portanto, minha compreensão dos
encadeamentos da história clínica — permaneceu fragmentário. Logo, não posso dar
esclarecimento sobre vários pontos, ou tenho de me limitar a indicações e suposições.
Quando se veio a falar dessa carta, numa sessão, a garota perguntou, parecendo
surpresa: “Como eles puderam achar a carta? Ela estava trancada em minha
escrivaninha”. Mas, como ela sabia que os pais haviam lido esse esboço de uma carta
de despedida, concluo que ela própria a fez cair nas mãos deles.
11 Creio que nesse ataque houve também convulsões e delírios. Mas, como a análise
também não avançou até esse acontecimento, não disponho de uma recordação segura
sobre ele.
12 Eis um exemplo deste último caso. Um de meus colegas vienenses, cuja convicção
da irrelevância dos fatores sexuais na histeria foi provavelmente reforçada por
experiências desse tipo, decidiu-se por fazer a uma paciente, uma garota de catorze
anos com perigosos vômitos histéricos, a embaraçosa pergunta de se ela, porventura,
tinha uma relação amorosa. A menina respondeu que não, provavelmente com bem
encenado espanto, e depois disse à mãe, com sua maneira desrespeitosa: “Imagine,
aquele idiota me perguntou se eu estou apaixonada”. Depois eu a recebi para
tratamento, e revelou-se — não em nossa primeira conversa, claro — que ela havia se
masturbado durante anos, com forte leucorreia (que tinha estreita relação com os
vômitos), que finalmente se livrara do hábito, mas era atormentada, na abstinência,
por um violento sentimento de culpa, de modo que via todos os infortúnios que



atingiam a família como punição divina por seu pecado. Além disso, estava sob a
influência do romance da tia, cuja gravidez ilegítima (um segundo determinante para
os vômitos) pensava-se que era felizmente ocultada da garota. Esta era tida como “só
uma criança”, mas mostrou-se iniciada em tudo o que é essencial das relações sexuais.
13 Fui além dessa teoria, mas não a abandonei; isto é, hoje não digo que seja errada,
mas incompleta. Abandonei apenas a ênfase no assim chamado estado hipnótico, que
surgiria no doente por motivo do trauma e seria responsável pelo funcionamento
psíquico anormal subsequente. Se for lícito, no caso de um trabalho em comum, fazer
posteriormente uma “separação de bens”, eu gostaria de declarar que a tese dos
“estados hipnóticos”, em que vários resenhistas viram o núcleo de nosso trabalho,
nasceu exclusivamente da iniciativa de Breuer. Acho supérfluo e equivocado
interromper, com essa designação, a continuidade do problema da natureza do
processo psíquico que acompanha a formação dos sintomas histéricos.
14 Cf. meu trabalho “A etiologia da histeria”, Wiener klinische Rundschau, 1896, n.
22-6.
15 A apreciação dessas circunstâncias será facilitada por um esclarecimento que ainda
virá.
16 Certamente a náusea de Dora com esse beijo não teve causas acidentais, pois ela
não deixaria de lembrá-las e mencioná-las. Por acaso conheço o sr. K.; é a mesma
pessoa que acompanhou o pai da paciente até meu consultório, um homem ainda
jovem, de aspecto atraente.
17 Tais deslocamentos não constituem uma suposição para os fins dessa explicação;
mostram-se, isto sim, como requisito indispensável para toda uma série de sintomas.
Desde então encontrei o mesmo horror de um abraço (sem beijo) numa jovem que me
procurou devido a um súbito esfriamento, com grave abatimento de ânimo, em relação
ao noivo de quem antes era muito apaixonada. Não houve dificuldade em fazer
remontar a sensação de horror a uma ereção do noivo, percebida mas eliminada da
consciência.
18 Cf. o segundo sonho.
19 Aqui, como em todos os casos semelhantes, não se deve esperar uma, mas várias
causas, uma sobredeterminação.
b. Ou “Inter urinam et faeces nascimur” (“Entre urina e fezes nascemos”), frase que
muitos atribuem a santo Agostinho (354-430, um dos “Pais da Igreja”) e alguns a são
Bernardo de Claraval (1090-1153, “Doutor da Igreja”), mas que é de origem incerta, na
verdade.
20 Nessas observações há muito que é típico e válido para a histeria em geral. O tema
da ereção resolve alguns dos mais interessantes sintomas histéricos. A atenção
feminina aos contornos dos genitais masculinos perceptíveis através das roupas se
torna, após sua repressão, o motivo de muitos casos de timidez e medo da sociedade.
A ampla ligação entre o sexual e o excrementício, cuja importância patogênica
dificilmente pode ser exagerada, serve de base para grande número de fobias



histéricas.
21 Haveria aqui um nexo com sua própria fingida intenção de suicídio, que talvez
expresse, portanto, o anseio por um amor desse tipo.
22 Essa preceptora lia toda espécie de livros sobre o sexo e falava com a garota a
respeito deles, mas pedia-lhe francamente que escondesse isso dos pais, já que não se
podia saber que ponto de vista eles teriam. Por algum tempo eu vi nessa moça a fonte
do conhecimento secreto de Dora, e talvez não tenha me equivocado inteiramente
nisso.
23 Cf. o segundo sonho.
24 Aqui surge a pergunta: se Dora amava o sr. K., como se explica sua rejeição dele
na cena do lago ou, pelo menos, a forma brutal dessa rejeição, que indicava irritação
de sua parte? Como podia uma garota apaixonada sentir-se ofendida com uma
proposta que — como depois veremos — não foi expressa de modo grosseiro ou
indecente?
c. Estação de repouso nas montanhas, cerca de oitenta quilômetros ao sul de Viena.
25 Algo comum entre irmãs.
26 Mais adiante falarei de outra conclusão que extraí das dores no estômago.
d. No original, Vorgänge, que também pode significar “processos”.
27 [Nota acrescentada em 1923:] Nem tudo está correto aqui. A tese de que os motivos
da doença não se acham presentes no início da doença, surgindo apenas
secundariamente, não pode ser mantida. No parágrafo seguinte já são mencionados
motivos para a doença que existem antes da irrupção desta e são corresponsáveis por
essa irrupção. Depois levei em conta os fatos de maneira melhor, introduzindo a
distinção entre benefício [ou ganho] primário e secundário da doença. O motivo para
adoecer é, afinal, a intenção de obter um ganho. O que afirmo nas frases seguintes
desse parágrafo se aplica ao benefício secundário da doença. Mas em toda doença
neurótica se pode reconhecer um benefício primário. O adoecimento poupa, a
princípio, um esforço psíquico, revela-se a solução economicamente mais cômoda no
caso de um conflito psíquico (a fuga para a doença), embora depois, na maioria dos
casos, apareça inequivocamente a inadequação de tal saída. Essa parte do ganho
primário da doença pode ser designada como a interior, psicológica; ela é constante,
por assim dizer. Além disso, fatores externos — como a situação, dada como
exemplo, da mulher reprimida pelo marido — podem fornecer motivos para adoecer
e, assim, constituir a parte externa do benefício primário da doença.
28 Um escritor que também é médico — Arthur Schnitzler — exprimiu muito bem
essa percepção em Paracelso [peça teatral em versos, 1899].
29 Tais observações sobre as perversões sexuais foram escritas alguns anos antes do
excelente livro de Iwan Bloch (Beiträge zur Ätiologie der Psychopathia sexualis, 1902
e 1903). Cf. também os meus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicados
nesse ano (1905).
e. Cf. C. Wernicke, Grundriss der Psychiatrie [Compêndio de psiquiatria], Leipzig,



1900.
30 Um pensamento sobrevalorado desse tipo é frequentemente, ao lado do abatimento
profundo, o único sintoma de um estado patológico que habitualmente se chama
“melancolia”, mas que pode ser solucionado como uma histeria pela psicanálise.
31 Na Interpretação dos sonhos, 1900 [cap. V, seção D, β], e no terceiro dos Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade [1905].
32 Nisso, o fato decisivo deve ser o aparecimento precoce de verdadeiras sensações
genitais, espontaneamente ou provocadas por sedução ou masturbação.
33 [Nota acrescentada em 1923:] Outra maneira de confirmação vinda do inconsciente,
muito singular e absolutamente confiável, que eu ainda não conhecia na época, é a
seguinte exclamação do paciente: “Isso eu não pensei” ou “Não pensei nisso”. Essa
frase pode ser diretamente traduzida por: “Sim, isso era inconsciente para mim”.
34 Que logo veremos.
35 Cf. os versos: “Ruhig mag ich Euch erscheinen,/ Ruhig gehen sehen”[“Tranquila
posso te ver aparecer/ Tranquila te ver partir”. Versos de Schiller, da balada Cavaleiro
Toggenburg; são palavras dirigidas a um cavaleiro de partida para as Cruzadas, pela
amada que finge indiferença].
f. Na mitologia grega, Jasão abandonou Medeia, com quem teve dois filhos, por
Creusa, que era mais jovem.
36 “Nunca houve um incêndio em nossa casa”, disse ela, respondendo a uma pergunta
minha.
37 Pelo conteúdo, pode-se comprovar que o sonho ocorreu primeiramente em L.
38 Sublinho essas palavras porque me despertaram suspeita. Parecem-me ambíguas.
Não se fala a mesma coisa para indicar certas necessidades físicas? As palavras
ambíguas são como um “entroncamento” na via de associações. Se as agulhas do
entroncamento são mudadas em relação ao que parecem estar no sonho, chegamos aos
trilhos em que se movem os pensamentos buscados e ainda ocultos por trás do sonho.
38 Cf. o que foi dito na p. 39 sobre a dúvida ao recordar.
40 Isso porque deve surgir novo material na memória, antes que possa ser respondida
a pergunta que fiz.
41 Eu suponho, ainda sem dizê-lo a Dora, que ela pegou esse elemento devido ao seu
significado simbólico. “Quartos” [Zimmer], em sonhos, frequentemente representam
“mulheres” [Frauenzimmer, palavra um pouco pejorativa, literalmente “aposentos de
mulheres”], e não é indiferente, claro, que uma mulher esteja “aberta” ou “fechada”.
Também é notório qual a chave que “abre” nesse caso.
42 A interpretação dos sonhos (1900).
43 Sua expressão habitual na época, para admitir algo reprimido.
44 Essa observação demonstrava total incompreensão das regras da explicação dos
sonhos, que ela conhecia bem, porém. Isso, a maneira hesitante e a escassez de
associações com a caixa de joias me provaram que se tratava de um material
reprimido com intensidade.



45 Sobre essa bolsinha, ver adiante.
46 Um modo bastante comum de afastar de si um conhecimento que emerge do
reprimido.
47 Também para os brincos poderemos, depois, dar uma interpretação que o contexto
requer.
48 Ainda acrescentei: “Além disso, o reaparecimento do sonho nos últimos dias me
faz concluir que você acha que a mesma situação retornou e que decidiu se afastar do
tratamento, que somente seu pai a leva a fazer”. O que aconteceu depois mostrou
como era correta a minha suposição. Nesse ponto minha interpretação toca no tema da
“transferência”, de alta importância prática e teórica, mas que não terei muita
oportunidade de aprofundar neste ensaio.
49 Esse médico era o único no qual ela mostrava confiança, já que notou, por essa
experiência, que ele não penetrara em seu segredo. Sentia medo de qualquer outro
médico que ainda não pudera julgar, e o motivo para isso era a possibilidade de que
ele descobrisse o seu segredo.
50 O núcleo do sonho poderia ser traduzido assim: “A tentação é muito forte. Querido
papai, proteja-me de novo, como na minha infância, para que eu não molhe minha
cama!”.
g. Em alemão há uma só palavra, Rauch, para “fumo” e “fumaça”.
h. Estação de águas na atual República Tcheca.
51 [Nota acrescentada em 1923:] Uma concepção extrema, que hoje eu não mais
defenderia.
52 Cf. meu ensaio sobre a Psicopatologia da vida cotidiana, na Monatschrift für
Psychiatrie und Neurologie [Revista Mensal de Psiquiatria e Neurologia], 1901.
53 Isso também vale para os adultos, em princípio; mas no caso deles basta uma
abstinência relativa, uma diminuição da masturbação, de modo que, sendo a libido
forte, histeria e masturbação podem ocorrer juntas.
54 De modo bem semelhante é estabelecida a prova da masturbação infantil em outros
casos. O material para isso é, geralmente, de natureza similar: indícios de leucorreia,
enurese, cerimonial com as mãos (lavagem obsessiva) etc. A cada vez se pode inferir
seguramente, com base na natureza dos sintomas, se o hábito foi descoberto ou não
por alguém que cuidava da criança, se essa prática sexual teve fim após uma
demorada luta para desacostumar-se ou uma súbita reviravolta. No caso de Dora, a
masturbação não foi descoberta e terminou de uma vez (cf. o segredo, o medo de
médicos, a substituição pela dispneia). É verdade que normalmente os pacientes
contestam a força comprobatória desses indícios, mesmo quando lhes permanece a
lembrança consciente da leucorreia ou da advertência da mãe (“Isso torna estúpido;
isso é nocivo”). Mais tarde, contudo, a lembrança tanto tempo reprimida desse trecho
da vida sexual infantil aparece com segurança, e isso em todos os casos.

Numa paciente com ideias obsessivas que eram derivados diretos da masturbação
infantil, verificou-se que constituíam elementos inalterados do trabalho de dissuasão



feito pela pessoa que dela cuidava os seguintes traços: autoproibição, autopunição,
não poder fazer isso se havia feito aquilo, não poder ser perturbada, intercalar uma
pausa entre uma ação (manual) e a seguinte, lavar as mãos etc. A advertência “Ah,
isso é nocivo!” foi a única coisa que lhe permaneceu na memória. Cf., sobre isso,
meus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 1905 [seção 4 do segundo ensaio].
55 O irmão deve ter alguma ligação com seu hábito de masturbar-se, pois ela me
relatou, nesse contexto — com a ênfase que revela uma “lembrança encobridora” —,
que ele costumava lhe passar todas as doenças contagiosas, as quais ele próprio tinha
de forma leve, mas ela, de forma grave. No sonho, também o irmão é salvo do
“perecimento”; ele próprio sofreu de enurese, mas cessou antes da irmã. Em
determinado sentido, também foi uma “lembrança encobridora” a declaração de que
até a primeira doença ela pudera acompanhar o irmão, e a partir de então ficara atrás
dele nos estudos. Como se até então ela tivesse sido um garoto, e somente depois se
tornado uma menina. Ela tinha sido realmente uma criaturinha selvagem, depois da
“asma” é que se tornou quieta e comportada. Essa enfermidade constituiu o limite
entre duas fases de sua vida sexual, das quais a primeira teve caráter masculino, e a
segunda, feminino.
56 Essa palavra teve igual papel no caso da garota de catorze anos que resumi em
poucas linhas na p. 196. Eu havia instalado essa garota numa pensão, com uma
senhora inteligente que dela cuidava como um serviço para mim. Essa mulher me
relatou que a pequena paciente não tolerava a sua presença quando ia se deitar e que
tossia notavelmente na cama, o que não se ouvia durante o dia. Quando perguntei à
garota sobre esses sintomas, a única coisa que lhe ocorreu foi que a avó tossia daquele
modo, e dela se dizia que tinha um catarro. Ficou claro, então, que também ela tinha
um catarro e que não desejava ser vista enquanto fazia a limpeza noturna. O catarro,
que, por meio dessa palavra [a palavra grega katárrhoos significa “que corre para
baixo”], havia sido deslocado de baixo para cima, mostrava inclusive uma intensidade
incomum.
i. Em alemão, Schmuck pode significar “joia, adorno, ornamentos em geral”, e, como
adjetivo (grafado então com minúscula), “bonito, bem cuidado”.
57 Houve um importante acréscimo nesse ponto: “Numa das ruas vejo um
monumento”.
58 Houve este acréscimo: “Depois dessa palavra havia um ponto de interrogação”.
59 Na segunda vez ela diz: “Duas horas”.
60 Na sessão seguinte, houve dois acréscimos a isso: “Eu me vejo subindo a escada
muito claramente”, e “Depois que ela responde, vou para meu quarto, mas sem
tristeza nenhuma, e me ponho a ler um livro grande que está sobre minha
escrivaninha”.
61 No sonho ela pergunta: “Onde é a estação de trens?”. A semelhança entre as
perguntas me levou a uma conclusão que exporei mais adiante.
j. A palavra alemã Schachtel, literalmente “caixa”, é também um termo pejorativo



para “mulher”.
62 No conteúdo do sonho, o número cinco está numa indicação de tempo: “cinco
minutos”. Em meu livro sobre a interpretação de sonhos dei vários exemplos de como
os números que surgem nos pensamentos oníricos são tratados pelo sonho;
frequentemente são arrancados de seu contexto e inseridos em novas relações. [Cf.
Interpretação dos sonhos, 1900, seção F, cap. VI.]
63 A satisfação sexual é, sem dúvida, o melhor sonífero, assim como a insônia é, na
maioria das vezes, consequência da insatisfação. O pai não dormia porque lhe faltava
o intercurso com a mulher que amava. Cf., pouco adiante, a frase: “Nada tenho com
minha mulher” [cf. a mesma frase na p. 198].
64 Essa frase levará à solução de um de nossos enigmas.
k. “Secessão” era como se denominava um movimento artístico de vanguarda, na
Áustria e na Alemanha, na virada do século XIX para o XX.
65 Aqui, pela terceira vez, deparamos com “imagem, quadro” (vistas de cidades, a
galeria de Dresden), mas num vínculo bem mais significativo. Mediante o que se vê
na imagem, torna-se imagem de mulher [ou quadro de mulher, Weibsbild, que também
significa “mulher” pejorativamente].
66 A Bahnhof também serve para o Verkehr [“trânsito” e também “intercurso”]. É o
revestimento psíquico de várias fobias de trens.
67 A fantasia de defloração é o segundo componente dessa situação. A ênfase na
dificuldade de seguir adiante e a angústia sentida no sonho aludem à virgindade, por
ela destacada de bom grado, que em outro ponto vemos indicada pela Madona Sistina.
Esses pensamentos sexuais constituem um pano de fundo inconsciente para os desejos
(talvez apenas mantidos secretos) relativos ao pretendente que está na Alemanha. Já
vimos o primeiro componente da mesma situação do sonho, a fantasia de vingança; os
dois não coincidem inteiramente, apenas em parte. Depois encontraremos os traços de
um terceiro e mais importante curso de pensamentos.
68 Em outra ocasião ela havia dito “sem tristeza nenhuma”, em vez de
“tranquilamente” (p. 285). Posso utilizar esse sonho como nova evidência da correção
de algo que afirmei na Interpretação dos sonhos (cap. VIII, seção A), que os
fragmentos de sonho primeiramente esquecidos e apenas depois lembrados são
sempre os mais relevantes para compreender o sonho. Lá chego à conclusão de que
também o esquecimento dos sonhos deve ser explicado mediante a resistência
endopsíquica.
69 É de supor um nexo somático entre a sensação de dor abdominal, chamada
“neuralgia ovariana”, e o distúrbio motor da perna do mesmo lado, nexo que em Dora
experimenta uma interpretação toda especializada, ou seja, superposição e utilização
psíquica. Cf. a observação similar feita na análise do sintoma da tosse e no nexo entre
catarro e perda de apetite [p. 270].
70 Um exemplo bem típico da gênese de sintomas a partir de ensejos que
aparentemente nada têm a ver com o sexo.



71 Já indiquei [p. 224] que a maioria dos sintomas histéricos, quando atingem seu
pleno desenvolvimento, representam uma situação fantasiada da vida sexual, isto é,
uma cena de intercurso sexual, gravidez, parto, puerpério etc.
72 Assim, a fantasia de defloração vem a ser aplicada ao sr. K., e se torna claro por
que a mesma região do conteúdo onírico inclui material da cena do lago.
73 A essas interpretações acrescento o seguinte. A “Madona” é, evidentemente, ela
mesma; primeiro, devido ao “adorador” que lhe enviou as imagens, depois porque ela
havia conquistado o amor do sr. K. sobretudo pela atitude materna para com os filhos
dele e, enfim, porque, mesmo sendo uma donzela, já teve um filho, uma alusão direta
à fantasia do parto. De resto, a “Madona” é uma noção contrária favorecida pelas
garotas que são oprimidas por incriminações sexuais, como Dora. A primeira suspeita
desse vínculo me veio quando, sendo médico da clínica psiquiátrica da universidade,
tive um caso de confusão alucinatória de rápida solução, que se mostrou como reação
a uma recriminação feita pelo noivo da paciente.

Havendo continuação da análise, o anseio maternal por um filho provavelmente se
teria revelado como obscuro, mas poderoso motivo do seu agir. As muitas perguntas
que ela fizera ultimamente aparecem como derivados tardios das perguntas ligadas à
curiosidade sexual, que ela procurara satisfazer com a enciclopédia. É de supor que
ela tenha lido sobre parto, gravidez, virgindade e temas afins. Na reprodução do sonho
ela havia esquecido uma das perguntas que devem ser inseridas na trama da segunda
situação onírica. Só poderia ser esta pergunta: “Aqui mora o sr. ***?”. Deve haver
uma razão para ela esquecer essa pergunta aparentemente inofensiva, depois de tê-la
incluído no sonho. Vejo essa razão no próprio nome, que designa também um objeto,
de significado múltiplo, além disso, e que, portanto, pode ser considerado uma palavra
“ambígua”. Infelizmente não posso comunicar esse nome, a fim mostrar como foi
utilizado habilmente para designar algo “ambíguo” e “indecente”. Apoia essa
interpretação o fato de encontramos em outra região do sonho, onde o material vem
das lembranças da morte da tia, na frase “Já foram para o cemitério”, também uma
alusão verbal ao nome da tia. Essas palavras indecentes indicariam provavelmente
uma segunda fonte, oral, pois a enciclopédia não as conteria. Eu não teria ficado
surpreso de ouvir que essa fonte era a própria sra. K., a caluniadora. Dora teria
magnanimamente poupado apenas ela, enquanto perseguia as demais pessoas com
vingança quase maligna; por trás da série quase infindável de deslocamentos que
assim se revelam poderíamos imaginar um fator simples, o profundamente arraigado
amor homossexual pela sra. K.
74 Era o dia 31 de dezembro.
75 Talvez não fosse irrelevante o fato de que ela também podia ter escutado o pai
fazer essa queixa da esposa, tal como eu a escutei dele, uma queixa cujo significado
ela provavelmente entendia.
76 Esse é o ponto de contato com o “engenheiro” [p. 286], que se esconde por trás do
“eu” na primeira situação do sonho.



77 A espera para se alcançar um objetivo está no conteúdo da primeira situação
onírica; nessa fantasia de esperar pela noiva eu vejo uma parte do terceiro componente
desse sonho, ao que já aludi [cf. nota 67].
78 Sobretudo umas palavras que ele havia dito quando lhe deu de presente, no Natal,
uma caixa para guardar a correspondência, no último ano em que conviveram em B.
79 Acrescento algumas observações sobre a estrutura desse sonho, embora ele não
possa ser compreendido a fundo, o que nos permitiria tentar sua síntese. A fantasia de
vingança contra o pai pode ser destacada, como um fragmento anteposto à maneira de
fachada: Dora foi embora de casa por conta própria; o pai adoeceu, depois morreu…
Agora ela vai para casa, os outros já foram para o cemitério. Ela sobe para seu quarto
sem tristeza nenhuma e se põe a ler tranquilamente uma enciclopédia. Por trás disso
há duas alusões ao outro ato de vingança, que ela realmente executou ao fazer os pais
encontrarem a carta de despedida: a carta (da mãe, no sonho) e a menção do funeral da
tia que era seu modelo. — Atrás dessa fantasia se ocultam os pensamentos de
vingança contra o sr. K., aos quais ela deu vazão em seu comportamento em relação a
mim. A empregada doméstica, o convite, o bosque, as duas horas e meia vêm do
material dos acontecimentos em L. Sua recordação da preceptora e das cartas entre ela
e os pais se relaciona, junto com o elemento de sua carta de despedida, à carta do
sonho que lhe permite voltar para casa. A recusa em se deixar acompanhar, a decisão
de ir só, poderia ser traduzida desta forma: “Como você me tratou como uma criada,
eu o deixo de lado, sigo só o meu caminho e não caso”. — Encoberto por esses
pensamentos de vingança, transparece, em outros lugares, material proveniente de
fantasias carinhosas do amor ao sr. K., que prossegue inconscientemente: “Eu teria
esperado por você até me tornar sua mulher”, a defloração, o parto. — Por fim, faz
parte do quarto grupo de pensamentos, aquele escondido mais profundamente, o do
amor pela sra. K., a representação da fantasia de defloração desde o ponto de vista do
homem (identificação com o admirador que está fora do país) e as claras alusões, em
dois lugares, às falas ambíguas (“Mora aqui o sr. ***?”) e à fonte não oral de seus
conhecimentos sexuais (a enciclopédia). Impulsos cruéis e sádicos são satisfeitos
nesse sonho.
l. Referência ao termo original do título, Bruchstück, que significa literalmente
“pedaço quebrado”, a parte restante de um conjunto.
m. “Isso não impede que [os fatos, as coisas] existam”; cf. o obituário de Charcot
escrito por Freud (1897) e o cap. I da “Autobiografia” (1925).
80 [Nota acrescentada em 1923:] Essas considerações sobre a transferência tiveram
prosseguimento no meu artigo técnico sobre o “amor de transferência” [1915, no v. 10
destas Obras completas; antes dele, o tema foi tratado em “A dinâmica da
transferência”, 1912, e no final dos Estudos sobre a histeria, 1893-1895].
81 Quanto maior o tempo que me separa do fim desta análise, mais provável me
parece que o meu erro técnico consistiu na seguinte omissão: eu não percebi a tempo e
não comuniquei à paciente que a mais forte das correntes inconscientes de sua vida



psíquica era o impulso amoroso homossexual (ginecófilo) relativo à sra. K. Eu devia
ter percebido que nenhuma outra pessoa podia ser a fonte principal de seu
conhecimento das coisas sexuais, a mesma que depois a acusou pelo interesse em tais
assuntos. De fato, era muito singular que ela conhecesse tudo que era chocante e não
quisesse jamais saber de onde o conhecia. Esse mistério eu devia ter abordado, e
procurado o motivo dessa estranha repressão. Então o segundo sonho o teria revelado.
A implacável ânsia de vingança que esse sonho exprimia era adequada, como
nenhuma outra coisa, para ocultar a corrente oposta, a magnanimidade com que ela
perdoou a traição da amiga amada e escondeu de todos que ela mesma lhe fizera as
revelações que depois serviram para a sua acusação. Antes de eu reconhecer a
importância da corrente homossexual nos psiconeuróticos, muitas vezes permaneci
parado ou me vi totalmente confuso no tratamento dos casos.
82 Uma interessante contribuição ao problema das tentativas indiretas de suicídio, de
que tratei em Psicopatologia da vida cotidiana [1901, cap. VIII].
n. Revelações sobre a “Dora” real e observações críticas sobre o caso se encontram
em Les patients de Freud, de M. Borch-Jacobsen (2011) e Freud’s Dora, de Patrick
Mahony (1996). Uma severa avaliação geral dos casos clínicos freudianos é feita por
Frank J. Sulloway no ensaio “Reassessing Freud’s case histories”, Isis, 82 (1991), pp.
245-75 (Disponível em: <www.sulloway.org>. Acesso em: abr. 2016).
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O método psicoterapêutico que Freud emprega e designa como psicanálise
vem do assim chamado procedimento catártico, sobre o qual ele informou
nos Estudos sobre a histeria, escritos juntamente com Josef Breuer (1905). A
terapia catártica era uma invenção de Breuer, que cerca de dez anos antes,
utilizando-se dela, havia curado pela primeira vez uma paciente histérica e
adquirido compreensão da patogênese dos seus sintomas. Por sugestão de
Breuer, Freud retomou depois esse procedimento e o experimentou em um
número considerável de pacientes.

O método catártico pressupunha que o doente fosse hipnotizável e se
baseava na ampliação da consciência que sucede na hipnose. Tinha como
objetivo a eliminação dos sintomas, e o alcançava fazendo o paciente retornar
ao estado psíquico em que o sintoma surgira primeiramente. No paciente
hipnotizado afloravam lembranças, pensamentos e impulsos até então
ausentes de sua consciência, e depois que ele comunicava ao médico esses
eventos psíquicos, sob intensas manifestações afetivas, o sintoma era
superado e o seu retorno não ocorria. Essa experiência, que podia ser repetida
regularmente, os autores elucidaram da seguinte forma: o sintoma se acha no
lugar de eventosa psíquicos reprimidos, que não chegaram à consciência;
representam, portanto, uma transformação (“conversão”) destes. Eles
explicaram a eficácia terapêutica do seu método pela descarga do afeto até
então “estrangulado”, que ficou ligado às ações psíquicas reprimidas (“ab-
reação”). Mas esse esquema simples de intervenção terapêutica se
complicava quase sempre, pois se verificou que não era uma única impressão
(“traumática”) que participava da gênese do sintoma, mas, geralmente, toda
uma série delas, de difícil apreensão.

Assim, a característica principal do método catártico, que o contrapõe a
todos os demais procedimentos psicoterapêuticos, está em que a eficácia
terapêutica não é transferida para uma sugestão proibitiva feita pelo médico.
A expectativa é, isto sim, que os sintomas desapareçam por si mesmos,
quando a intervenção — que se baseia em determinados pressupostos sobre o
mecanismo psíquico — consegue fazer com que os processos psíquicos
tomem um curso diferente daquele que resultou na formação do sintoma.

As modificações que Freud introduziu no procedimento catártico de Breuer
foram inicialmente mudanças na técnica; mas elas conduziram a novos
resultados e, em seguida, tornaram necessária uma concepção diversa do



trabalho terapêutico, que não contradizia a anterior, porém.
Se o método catártico já havia renunciado à sugestão, Freud deu o passo

seguinte e abandonou a hipnose. Atualmente ele trata os pacientes desta
forma: faz com que se deitem comodamente, de costas, sobre um sofá,
enquanto ele próprio fica sentado numa cadeira atrás deles, fora de sua visão.
Não solicita que fechem os olhos e evita tocá-los, assim como qualquer outro
procedimento que possa lembrar a hipnose. Portanto, uma sessão dessas
transcorre como uma conversa entre duas pessoas igualmente despertas,
sendo que uma delas se poupa de qualquer esforço muscular e qualquer
impressão sensorial que possam impedi-la de concentrar a atenção sobre a
própria atividade psíquica.

Como se sabe, ser ou não hipnotizado depende da vontade do paciente, não
obstante toda a habilidade do médico, e muitos indivíduos neuróticos não
podem ser hipnotizados com nenhum procedimento, de maneira que o
abandono da hipnose garantiu a aplicabilidade do tratamento a um número
ilimitado de pacientes. Por outro lado, faltava a ampliação da consciência,
que fornecera ao médico justamente o material psíquico de recordações e
ideias mediante o qual se podia realizar a transformação dos sintomas e a
liberação dos afetos. Não se achando um substituto para isso, a intervenção
terapêutica estava fora de questão.

Um substituto desses, inteiramente satisfatório, Freud encontrou nos
pensamentos espontâneos dos pacientes, isto é, nos pensamentos
involuntários, geralmente vistos como inoportunos e por isso descartados em
circunstâncias normais, que costumam perturbar a trama de uma exposição
deliberada. A fim de apoderar-se desses pensamentos, ele solicita aos
pacientes que se deixem levar nessas comunicações, “como se faz numa
conversa em que se pula de um assunto a outro”. Antes de lhes pedir um
relato minucioso da história de sua doença, ele insiste em que falem tudo o
que lhes passar pela cabeça, mesmo quando acharem que é insignificante ou
não vem ao caso, ou não tem sentido; enfatiza sobretudo que não devem
excluir nenhum pensamento ou associação porque relatá-lo lhes seria penoso
ou vergonhoso. Ao procurar reunir esse material normalmente negligenciado,
Freud fez as observações que se tornaram decisivas para toda a sua
concepção. Aparecem lacunas na recordação do paciente já enquanto ele
relata sua história clínica: eventos reais são esquecidos, a ordem cronológica
é alterada ou nexos causais são rompidos, com resultados incompreensíveis.



Não existe caso clínico neurótico sem amnésia de alguma espécie. Se
instamos o narrador a preencher essas lacunas da memória com maior esforço
da atenção, notamos que os pensamentos que então lhe ocorrem são
rechaçados com todos os recursos da crítica, até que ele sente um franco mal-
estar quando a recordação se apresenta de fato. Dessa experiência Freud
concluiu que as amnésias são o resultado de um processo que ele denominou
repressão, cujo motivo enxergou em sensações de desprazer. As forças
psíquicas que provocaram essa repressão são percebidas, segundo ele, na
resistência que surge contra a recuperação [da lembrança].

O fator da resistência tornou-se um dos fundamentos de sua teoria. Os
pensamentos espontâneos que costumam ser dispensados com todo tipo de
pretextos (como aqueles mencionados acima), Freud os vê como derivados
dos produtos psíquicos reprimidos (pensamentos e impulsos), como
deformações destes, em virtude da resistência que existe à sua reprodução.

Quanto maior a resistência, mais ampla é a deformação. Nesta relação dos
pensamentos não intencionais com o material psíquico reprimido é que reside
o seu valor para a técnica terapêutica. Quando se tem um procedimento que
possibilita chegar ao material reprimido partindo dos pensamentos
espontâneos, ao material deformado partindo das deformações, pode-se
tornar acessível à consciência, mesmo sem hipnose, o que antes era
inconsciente na vida psíquica.

Com base nisso, Freud desenvolveu uma arte da interpretação, que tem a
tarefa de, por assim dizer, extrair do mineral bruto das ideias não intencionais
o metal dos pensamentos reprimidos. O objeto desse trabalho interpretativo
não são apenas os pensamentos espontâneos dos pacientes, mas também seus
sonhos, que permitem o acesso mais direto ao conhecimento do inconsciente,
seus atos não intencionais, não planejados (atos sintomáticos) e os erros nas
ações cotidianas (lapsos de fala, confusões etc.). Os detalhes dessa técnica de
interpretação ou tradução ainda não foram publicados por Freud. São,
conforme ele indicou, uma série de regras, obtidas empiricamente, de como o
material inconsciente pode ser construído a partir dos pensamentos
espontâneos, instruções sobre como entender o fato de os pensamentos não
ocorrerem, e observações sobre as resistências típicas mais importantes que
se apresentam no curso de um tratamento desses. Um volumoso livro sobre a
Interpretação dos sonhos, publicado por Freud em 1900, pode ser visto como
precursor de tal introdução à técnica.



Talvez se conclua, dessas indicações sobre a técnica do método
psicanalítico, que o seu inventor submeteu-se a um esforço inútil e fez mal
em abandonar o não tão complicado procedimento hipnótico. Mas, por um
lado, a técnica psicanalítica é bem mais fácil de se praticar, uma vez
aprendida, do que parece por uma descrição; por outro lado, nenhum outro
caminho leva à meta desejada, de maneira que o caminho trabalhoso ainda é
o mais curto. A objeção que fazemos à hipnose é que ela encobre a
resistência e, desse modo, interdita ao médico a visão do jogo das forças
psíquicas. Mas ela não acaba com a resistência, apenas a evita e, por isso,
proporciona informações incompletas e sucessos transitórios.

A tarefa que o método psicanalítico se esforça em realizar pode ser expressa
de formas diversas, que, no entanto, se equivalem na essência. Pode ser
colocada assim: a tarefa do tratamento é remover as amnésias. Quando todas
as lacunas de recordação são preenchidas, todos os produtos misteriosos da
vida psíquica são elucidados, torna-se impossível o prosseguimento ou
mesmo a renovação da doença. Essa precondição pode ser formulada de outra
maneira: todas as repressões devem ser desfeitas; o estado psíquico é, então,
o mesmo daquele em que todas as amnésias são preenchidas. Há esta outra
formulação, mais ampla: a questão é tornar o inconsciente acessível à
consciência, o que sucede pela superação das resistências. Não se pode
esquecer, porém, que esse estado ideal não existe tampouco na pessoa
normal, e que raramente se consegue levar o tratamento a esse ponto. Assim
como saúde e enfermidade não são distintas em princípio, mas separadas
apenas por um limite quantitativo determinado na prática, assim também
jamais teremos como objetivo do tratamento outra coisa que não a
recuperação prática do paciente, o restabelecimento de sua capacidade de
realização e de fruição. Numa terapia incompleta, ou de êxito parcial, obtém-
se uma melhora significativa do estado psíquico geral, enquanto os sintomas
podem prosseguir, mas com menor importância para o paciente, sem marcá-
lo como um doente.

Excetuando pequeninas modificações, o procedimento terapêutico é o
mesmo para todos os quadros sintomáticos da multiforme histeria e para
todas as formações da neurose obsessiva. Mas não se pode dizer que a sua
aplicação seja irrestrita. A natureza do método psicanalítico gera indicações e
contraindicações, tanto no que se refere às pessoas a serem tratadas como no
que toca ao quadro clínico. Os mais favoráveis, para a psicanálise, são os



casos crônicos de psiconeuroses com sintomas pouco violentos ou perigosos,
ou seja, primeiramente todas as espécies de neurose obsessiva, de
pensamento e atividade obsessivos, e casos de histeria em que têm papel
principal as fobias e abulias; mas também todas as formas somáticas da
histeria, desde que a tarefa principal do médico não seja, como na anorexia, a
rápida eliminação dos sintomas. Em casos agudos de histeria será preciso
aguardar um estágio mais tranquilo; em todos os casos em que predomina o
esgotamento nervoso, evitar-se-á um procedimento que por si mesmo exige
esforço, traz apenas avanços lentos e durante algum tempo não pode levar em
conta a persistência dos sintomas.

A pessoa que quiser submeter-se proveitosamente à psicanálise deve
satisfazer vários requisitos. Primeiro, precisa ser capaz de ter um estado
psíquico normal; em períodos de confusão ou de depressão melancólica nada
se consegue, mesmo em caso de histeria. Além disso, pode-se requerer dela
alguma medida de inteligência natural e de desenvolvimento ético; com
indivíduos sem valor, logo o médico perde o interesse que o torna capaz de se
aprofundar na vida psíquica do paciente. Acentuadas deformações do caráter,
traços de constituição realmente degenerada se revelam, durante a terapia,
fontes de resistências dificilmente superáveis. Nisso a constituição
verdadeiramente estabelece um limite para a possibilidade de cura mediante a
psicoterapia. Também uma idade próxima dos cinquenta anos cria condições
desfavoráveis para a psicanálise. A massa de material psíquico já não pode
ser dominada, o tempo necessário para a recuperação se torna muito longo, e
a capacidade de desfazer os processos psíquicos começa a fraquejar.

Apesar de todas essas restrições, o número de pessoas aptas a fazer
psicanálise é muito grande, e a ampliação de nosso conhecimento terapêutico
mediante esse procedimento é, segundo Freud, bastante considerável. Freud
requer períodos longos, de seis meses a três anos, para um tratamento efetivo;
mas ele informa que até hoje, graças a circunstâncias diversas, que facilmente
podem ser imaginadas, só pôde experimentar seu tratamento em casos graves,
em pessoas adoecidas havia muitos anos e incapacitadas para a vida, que,
desiludidas de todos os tratamentos, buscaram como que um último refúgio
em seu procedimento novo e muito questionado. Em casos de doença mais
leve, a duração do tratamento seria bem mais curta e se obteria uma grande
vantagem em termos de prevenção futura.



a. No original, Vorgänge, que também pode significar “processos”; a mesma palavra
surgiu na frase anterior.
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Caros senhores: Cerca de oito anos atrás, a convite do seu falecido
presidente, professor Von Reder, tive a oportunidade de lhes falar sobre o
tema da histeria. Pouco antes (1895), eu havia publicado, em colaboração com
o dr. Josef Breuer, os Estudos sobre a histeria, e, com base no novo
conhecimento que devemos a esse pesquisador, havia tentado introduzir um
novo modo de tratamento das neuroses. Felizmente posso afirmar que o
esforço de nossos Estudos foi bem-sucedido; as ideias neles defendidas, sobre
o efeito produzido pelos traumas psíquicos mediante a retenção de afeto e a
concepção dos sintomas histéricos como resultados de uma excitação
transposta do âmbito psíquico para o físico — ideias para as quais utilizamos
os termos “ab-reação” e “conversão” — são geralmente conhecidas e
compreendidas agora. Não há, ao menos nos países de língua alemã,
nenhuma descrição da histeria que não as leve em conta em alguma medida, e
nenhum colega profissional que não as compartilhe até certo ponto, no
mínimo. Contudo, essas teses e esses termos devem ter parecido estranhos
quando ainda eram novos!

O mesmo não posso dizer do procedimento terapêutico que foi sugerido aos
colegas ao mesmo tempo que nossa teoria. Ainda hoje ele luta por
reconhecimento. Pode-se invocar razões especiais para isso. A técnica do
procedimento ainda não estava desenvolvida naquele tempo; não fui capaz de
fornecer ao leitor médico daquele livro as instruções que o teriam habilitado a
realizar inteiramente um tratamento assim. Porém, não há dúvida de que
motivos de natureza geral também colaboraram. Para muitos médicos, ainda
hoje a psicoterapia é um produto do misticismo moderno e, comparada a
nossos meios terapêuticos físico-químicos, cuja aplicação se baseia em
conhecimentos fisiológicos, parece francamente não científica, indigna do
interesse de um pesquisador. Permitam-me expor-lhes a causa da psicoterapia
e assinalar o que pode ser visto como injusto ou equivocado nessa
condenação.

Deixem-me lembrar-lhes, primeiramente, que a psicoterapia não é um
método de tratamento moderno. Pelo contrário, é a mais velha terapia que a
medicina utilizou. Na instrutiva obra de Löwenfeld, Lehrbuch der gesamten
Psychotherapie [Manual de psicoterapia geral, 1897], os senhores poderão
verificar os métodos da medicina antiga e moderna, e terão de classificar a
maioria deles como psicoterapia. A fim de obter a cura, os doentes eram



induzidos a um estado de “expectativa crédula”, que ainda hoje faz a mesma
coisa para nós. Mesmo depois que os médicos encontraram outros remédios,
esforços psicoterapêuticos de algum tipo nunca faltaram na medicina.

Em segundo lugar, chamarei sua atenção para o fato de que nós, médicos,
também não podemos abandonar a psicoterapia, pela simples razão de que a
outra parte a ser considerada no processo de cura — o paciente — não tem a
menor intenção de fazê-lo. Os senhores sabem dos esclarecimentos que, a
propósito disso, devemos à escola de Nancy (Liébault, Bernheim). Um fator
que depende da predisposição psíquica do paciente influi, à revelia da nossa
intenção, sobre o efeito de todo procedimento terapêutico iniciado pelo
médico, geralmente num sentido favorável, mas muitas vezes de forma
inibidora. Aprendemos a usar o temo “sugestão” para esse fato, e Moebius
nos ensinou que a ausência de confiabilidade que lamentamos em muitas de
nossas terapias se explica justamente pela ação perturbadora desse potente
fator. Assim, todos nós, médicos, os senhores inclusive, estamos
continuamente praticando psicoterapia, mesmo quando não o sabemos e não
pretendemos fazê-lo; mas constitui uma desvantagem, na atuação sobre o
paciente, deixar inteiramente nas mãos dele o fator psíquico. Dessa maneira
este se torna incontrolável, insuscetível de dosagem ou intensificação. Não é
então um esforço justificado, por parte do médico, buscar apoderar-se desse
fator, servir-se dele intencionalmente, dirigi-lo e fortalecê-lo? É isso, nada
mais que isso, que a psicoterapia científica propõe aos senhores.

Em terceiro lugar, caros colegas, quero lembrar-lhes a observação, há muito
tempo conhecida, de que determinadas doenças, em especial as
psiconeuroses, são muito mais acessíveis a influências psíquicas do que a
qualquer outra forma de medicação. Não é uma afirmação moderna, mas uma
sentença dos médicos antigos, a de que tais doenças não são curadas pelo
medicamento, e sim pelo médico, ou seja, a personalidade do médico, na
medida em que ele exerce influência psíquica por meio dela. Bem sei, caros
colegas, que entre os senhores goza de estima aquela opinião que Vischer, o
professor de estética, expressou classicamente em sua paródia do Fausto:

Ich weiβ, das Physikalische

Wirkt öfters aufs Moralische.

[Eu sei, o (elemento) físico,



Com frequência, influi sobre o moral.]a

 
Mas não seria mais apropriado dizer — e não ocorre mais frequentemente

— que se pode influir sobre o lado moral de uma pessoa com meios morais,
isto é, psíquicos?

Há muitos tipos de psicoterapia e meios de praticá-la. Todos os que levam à
cura são bons. As habituais palavras de consolo, “Logo você estará bom!”,
que dispensamos prodigamente aos pacientes, correspondem a um dos
métodos psicoterapêuticos; mas, tendo uma compreensão mais aprofunda da
natureza das neuroses, já não precisamos nos limitar a esse consolo.
Desenvolvemos a técnica da sugestão hipnótica, da psicoterapia baseada na
distração, no exercício, na evocação de afetos convenientes. Não menosprezo
nenhuma delas, e em circunstâncias adequadas utilizaria todas. Se na
realidade me limitei a um só procedimento, ao método que Breuer
denominou catártico, que eu prefiro chamar de analítico, motivos puramente
subjetivos foram determinantes para isso. Em virtude de minha participação
na gênese dessa terapia, sinto a obrigação pessoal de me dedicar à sua
pesquisa e ao desenvolvimento de sua técnica. Posso afirmar que o método
analítico de psicoterapia é aquele que tem efeito mais penetrante, que tem
alcance maior, mediante o qual se obtém a mais substancial mudança no
paciente. Deixando por um momento o ponto de vista terapêutico, posso
alegar que ele é o mais interessante, o único a nos ensinar algo sobre a gênese
e a inter-relação dos fenômenos patológicos. Dada a compreensão do
mecanismo da doença psíquica que ele nos permite, talvez seja o único
método capaz de conduzir além de si mesmo e nos indicar a via para outras
formas de influência terapêutica.

Com relação a esse método catártico ou analítico de psicoterapia,
permitam-me agora corrigir alguns erros e fornecer alguns esclarecimentos.

 
a) Noto que esse método é frequentemente confundido com o tratamento

por sugestão hipnótica, pois sucede, com relativa frequência, que colegas que
normalmente não me confiam seus casos me enviam pacientes — refratários,
sem dúvida —, solicitando que os hipnotize. Ora, há cerca de oito anos não
uso a hipnose para fins terapêuticos (excetuando uns experimentos isolados),
e costumo enviar de volta esses casos, dizendo que quem se fia na hipnose



deve utilizá-la ele próprio. Na verdade, entre a técnica da sugestão e a
analítica há o maior contraste possível, aquela oposição que o grande
Leonardo da Vinci, em relação às artes, resumiu nas expressões per via di
porre e per via di levare. A pintura, diz Leonardo, trabalha per via di porre
[pondo]; ela aplica pequeninos montes de cores onde não os havia, na tela em
branco; já a escultura procede per via di levare [tirando], ela retira da pedra
tudo o que cobre a superfície da estátua nela contida.b De modo bem
semelhante, meus senhores, a técnica sugestiva procura atuar per via di
porre, não se interessa por origem, força e significado dos sintomas
patológicos, e sim acrescenta algo, a sugestão, da qual espera que seja forte o
bastante para impedir que a ideia patogênica adquira expressão. Já a terapia
analítica não deseja acrescentar ou introduzir algo novo, mas sim retirar,
extrair, e para isso cuida da gênese dos sintomas doentios e do contexto
psíquico da ideia patogênica, cuja remoção é seu objetivo. Por esse caminho
de investigação ela fomentou significativamente a nossa compreensão. Se
logo abandonei a técnica de sugestão e, com ela, a hipnose, foi porque me
desesperancei de tornar a sugestão algo forte e durável, como era necessário
para a cura permanente. Em todos os casos severos, vi que a sugestão
aplicada se desfazia novamente, e a doença ou um substituto desta retornava.
Também faço a essa técnica a objeção de nos impedir a compreensão do jogo
das forças psíquicas, de, por exemplo, não nos deixar perceber a resistência
com que o paciente se apega à sua doença, com que, portanto, se opõe ao seu
restabelecimento, e que é a única coisa que possibilita o entendimento de sua
conduta na vida.

 
b) Parece-me bastante difundido, entre os colegas, o erro de achar que é

fácil e natural a técnica de investigar as origens da doença e, mediante essa
pesquisa, eliminar suas manifestações. É o que concluo do fato de nenhum
dos muitos profissionais que se interessam por minha terapia e fornecem
juízos seguros sobre ela me haver jamais perguntado como procedo. A única
razão que pode haver para isso é eles acharem que não há o que perguntar,
que a coisa é evidente por si mesma. Às vezes também escuto, assombrado,
que nesse ou naquele departamento de um hospital um médico jovem recebeu
do seu superior a tarefa de realizar uma “psicanálise” numa histérica. Estou
certo de que não o encarregariam de examinar um tumor extirpado sem antes
assegurar-se de que tem familiaridade com a técnica da histologia. Também



me chega a notícia de que tal colega marca sessões com um paciente, para
fazer um tratamento psíquico com ele, quando sei muito bem que ele não
conhece a técnica de uma terapia dessas. Deve ter a expectativa de que o
paciente o brinde com seus segredos, ou busca a cura em alguma espécie de
confissão ou revelação. Não me surpreenderia se o doente assim tratado
tivesse antes prejuízo que benefício. Pois o instrumento psíquico não é tão
fácil de ser tocado. Nessas ocasiões me lembro das palavras de um neurótico
bastante famoso, que nunca foi tratado por nenhum médico, é verdade, tendo
existido apenas na imaginação de um poeta. Refiro-me ao príncipe Hamlet,
da Dinamarca. O rei enviou dois cortesãos, Rosenkranz e Guildenstern, para
que o interroguem e lhe arranquem o segredo de seu abatimento. Ele os
rechaça; nesse ponto, flautas são trazidas ao palco. Hamlet apanha uma flauta
e pede a um dos seus atormentadores que a toque, dizendo que é tão fácil
quanto mentir. O cortesão se recusa, pois não sabe nenhum acorde, e, como
não pode ser movido a tentar, Hamlet exclama, por fim:

“Agora vejam que coisa pouca fazem de mim! Querem me tocar; […]
querem extrair o coração do meu mistério; gostariam de fazer soar desde a
minha nota mais baixa até o alto do meu registro; e há muita música, há
excelente voz neste pequeno órgão; mas não conseguem fazê-lo falar.
Diacho, creem que sou mais fácil de ser tocado do que uma flauta? Chamem-
me do instrumento que quiserem; por mais que insistam, de mim não obterão
nenhum som”.

(Ato III, cena 2)
 
c) Os senhores terão percebido, por algumas de minhas observações, que o

tratamento analítico possui vários atributos que o distanciam de uma terapia
ideal. Tuto, cito, iucunde [seguro, rápido, agradável];c a indagação e a busca
não apontam para resultados rápidos, e a menção da resistência deve levá-los
a esperar coisas desagradáveis. Sem dúvida, o tratamento psicanalítico faz
grandes exigências tanto ao paciente como ao médico; do primeiro requer o
sacrifício que é a sinceridade total, consome-lhe muito tempo e, portanto, é
também custoso; para o médico, igualmente toma tempo e é um tanto
laborioso, por causa da técnica que ele tem de aprender e praticar. Acho
plenamente justificado utilizar métodos terapêuticos mais cômodos, desde
que se tenha a perspectiva de obter algo com eles. Esse é o único ponto
decisivo; conseguindo-se, com o procedimento mais trabalhoso e demorado,



sensivelmente mais do que com o mais breve e mais fácil, o primeiro se
justifica, apesar de tudo. Considerem, senhores, como a terapia de Finsen
para o lúpus é mais incômoda e custosa do que a cauterização e raspagem
antes habitual; e, no entanto, significa um enorme progresso, pois realiza
mais, obtém uma cura radical. Não quero levar a comparação a extremos,
mas o método psicanalítico pode reivindicar prerrogativa semelhante. Na
realidade, só pude elaborar e experimentar o meu método terapêutico em
casos graves ou gravíssimos; inicialmente meu material consistiu apenas de
doentes que haviam tentado tudo e passado anos em sanatórios. Não cheguei
a reunir experiência bastante para poder lhes dizer como age minha terapia
naquelas doenças mais leves, episódicas, que vemos sarar sob as influências
mais diversas e também de modo espontâneo. A terapia psicanalítica foi
criada com e para doentes duradouramente incapazes de viver, e seu triunfo é
tornar bom número deles duradouramente capazes de viver. Diante desse
êxito, todo esforço parece pequeno. Não podemos esconder de nós próprios o
que costumamos negar perante o paciente: que uma neurose grave não tem
menor importância, para o indivíduo que dela sofre, do que uma caquexia ou
alguma das temidas doenças maiores.

 
d) É difícil apontar de maneira definitiva as indicações e contraindicações

desse tratamento, por causa das muitas limitações práticas a que esteve sujeita
a minha atividade. Mas procurarei elucidar alguns pontos com os senhores:

1) Não se deixe de considerar, por causa da doença, o valor do indivíduo
como um todo, e recusem-se os doentes que não têm certo grau de educação e
um caráter razoavelmente confiável. Não se deve esquecer de que também há
pessoas sadias que nada valem, e que facilmente nos inclinamos a atribuir à
doença, nesses indivíduos inferiores, tudo o que os torna incapazes de viver,
quando mostram um sinal qualquer de neurose. Sustento que a neurose não
marca absolutamente o seu portador como dégénéré [degenerado], mas que
frequentemente se acha associada aos fenômenos da degeneração no mesmo
indivíduo. Ora, a psicoterapia analítica não é um procedimento para tratar a
degeneração neuropática; pelo contrário, encontra nesta o seu limite.
Também não se aplica a pessoas que não se sentem levadas à terapia por seus
próprios sofrimentos, mas que a ela se submetem por imposição dos parentes.
Quanto ao atributo essencial para que se possa utilizar o tratamento
psicanalítico, a educabilidade do paciente, nós ainda o discutiremos de outro



ponto de vista.
2) Para proceder de modo seguro, deve-se limitar a escolha a indivíduos

que têm uma condição normal, pois é a partir desta que no procedimento
psicanalítico nos apoderamos do que neles é patológico. Psicoses, estados de
confusão e de abatimento profundo (tóxico, poderia dizer) também são
inadequados para a psicanálise, ao menos tal como ela é praticada até agora.
Mas não excluo absolutamente a possibilidade de, com uma mudança
adequada no procedimento, superarmos essa contraindicação e
empreendermos uma psicoterapia das psicoses.

3) A idade dos pacientes também conta na seleção para o tratamento
analítico, na medida em que, próximo ou depois dos cinquenta anos, costuma
faltar a plasticidade dos processos psíquicos de que depende a terapia — as
pessoas idosas não são mais educáveis —, e o material a ser trabalhado
prolongaria indefinidamente o tratamento. O limite mínimo de idade pode ser
determinado apenas individualmente; com frequência, pré-adolescentes são
otimamente influenciáveis.

4) Não se deve recorrer à psicanálise quando se trata de eliminar
rapidamente manifestações ameaçadoras, como uma anorexia histérica, por
exemplo.

 
Os senhores acharão que a esfera de aplicação da psicoterapia analítica é

bastante limitada, pois até agora ouviram apenas contraindicações. No
entanto, restam casos e tipos de doenças suficientes em que se pode
experimentar essa terapia: todas as formas crônicas de histeria com
manifestações residuais, o amplo terreno dos estados obsessivos, abulias etc.

É gratificante que dessa maneira possamos ajudar sobretudo as pessoas que
são justamente as mais valiosas e mais desenvolvidas. Mas, nos casos em que
pouco foi possível fazer com a terapia analítica, podemos seguramente
afirmar que nenhum outro tratamento obteria alguma coisa.

 
e) Os senhores certamente me perguntarão sobre a possibilidade de fazer

mal aplicando a psicanálise. A isso responderei que, se quiserem julgar de
modo equânime, abordando esse procedimento com a mesma benevolência
crítica que reservam para nossos outros métodos terapêuticos, partilharão
minha opinião de que não se há de temer algum mal para o paciente numa
terapia analítica realizada com compreensão. Provavelmente julgará de outra



forma quem, sendo leigo, está acostumado a imputar ao tratamento tudo o
que ocorre numa doença. Afinal, não faz muito tempo que nossos institutos
de hidroterapia eram alvo de preconceito semelhante. Vários pacientes, a
quem recomendávamos procurar uma instituição dessas, hesitavam porque
tinham um conhecido que nela ingressou como doente dos nervos e lá se
tornou maluco. Eram casos, como os senhores imaginam, de paralisia geral
incipiente, que ainda puderam ser enviados para um instituto de hidroterapia
no estágio inicial, e que lá prosseguiram em seu curso inevitável até o
distúrbio mental manifesto; para um leigo, a água era a culpada por essa triste
mudança. Quando se trata de novos tipos de intervenção, tampouco os
médicos estão livres desses erros de julgamento. Lembro-me de que uma vez
experimentei a psicoterapia numa mulher que havia passado boa parte da
existência alternando entre mania e melancolia. Eu assumi o caso no final de
uma melancolia; por duas semanas as coisas pareciam ir bem, mas na terceira
já estávamos no começo da mania. Era certamente uma mudança espontânea
do quadro clínico, pois em duas semanas a psicoterapia analítica nada pode
realizar, mas o eminente — já falecido — médico que juntamente comigo viu
a paciente não pôde se furtar à observação de que a psicoterapia devia ser
culpada por aquela “piora”. Estou convencido de que ele teria mostrado
maior discernimento crítico em outras condições.

 
f) Por fim, caros colegas, devo admitir que não é razoável solicitar sua

atenção por tanto tempo, falando em prol da psicoterapia analítica, sem lhes
dizer em que consiste e em que se baseia esse tratamento. Como tenho de ser
breve, posso apenas fazer algumas referências. Essa terapia, então, baseia-se
no entendimento de que ideias inconscientes — ou melhor, a natureza
inconsciente de determinados processos psíquicos — são a causa imediata
dos sintomas patológicos. Partilhamos essa convicção com a escola francesa
(Janet), que, de resto, numa esquematização extrema, relaciona o sintoma
histérico à idée fixe inconsciente. Mas não receiem que isso nos leve às
profundezas da filosofia mais obscura. Nosso inconsciente não é exatamente
o mesmo dos filósofos, e, além disso, a maioria deles não quer ouvir falar de
“psique inconsciente”. Colocando-se em nosso ponto de vista, porém, verão
que a tradução desse material inconsciente da psique dos doentes em
consciente terá por resultado corrigir seu desvio em relação ao normal e
remover a compulsão que domina sua psique. Pois a vontade consciente não



vai além dos processos psíquicos conscientes, e toda compulsão psíquica está
fundamentada no inconsciente. Tampouco devem temer que o paciente seja
ferido pelo abalo que a entrada do material inconsciente na consciência
implica, pois podem convencer-se teoricamente de que o efeito somático e
afetivo do impulso tornado consciente não pode jamais ser tão grande como o
do inconsciente. Afinal, dominamos todos os nossos impulsos apenas
aplicando a eles nossas funções mentais superiores, ligadas à consciência.

Mas os senhores também podem escolher outra perspectiva para a
compreensão do tratamento psicanalítico. A revelação e tradução do
inconsciente sucede sob contínua resistência por parte do doente. O emergir
desse inconsciente é ligado ao desprazer, e por causa desse desprazer isso é
sempre rejeitado por ele. É nesse conflito na psique do paciente que os
senhores intervêm; se conseguirem levar o paciente a aceitar, pelo motivo de
um melhor entendimento, aquilo que até agora rejeitou (reprimiu) em
consequência da regulação automática do desprazer, então realizam nele certo
trabalho educativo. Pois constitui educação induzir a sair da cama de manhã
quem reluta em fazê-lo. Os senhores podem conceber o tratamento
psicanalítico, de maneira bem ampla, como uma tal reeducação para a
superação de resistências interiores. Mas em nenhum ponto essa reeducação
é mais necessária, nos doentes dos nervos, do que no tocante ao elemento
psíquico de sua vida sexual. Em nenhuma outra parte a civilização e a
educação provocaram tamanho dano, e aí também se acham, como a
experiência lhes mostrará, as etiologias influenciáveis das neuroses; pois o
outro elemento etiológico, o aporte constitucional, nós recebemos como algo
imutável. Mas disso resulta uma exigência importante para o médico. Não
apenas seu caráter deve ser íntegro — “O que é moral é evidente”, como diz
o protagonista do romance Auch Einer, de Theodor Vischer —; ele também
precisa haver superado, em sua própria pessoa, a mescla de concupiscência e
hipocrisia com que muitos, infelizmente, estão acostumados a defrontar os
problemas sexuais.

Aqui talvez seja o lugar para mais uma observação. Sei que se tornou
conhecida a ênfase que dou ao papel da sexualidade na gênese das
psiconeuroses. Mas também sei que delimitações e especificações têm pouca
serventia para o grande público; na memória da multidão há espaço para
pouco, ela retém apenas o âmago aproximado de uma afirmação, criando para
si uma versão extrema fácil de recordar. Também é possível que alguns



médicos entendam, como o teor de minha doutrina, que eu relaciono as
neuroses à privação sexual, em última instância. Sem dúvida, essa não falta
entre as condições de vida de nossa sociedade. Dado esse pressuposto, deve
ser plausível evitar o caminho longo e laborioso do tratamento psíquico e
buscar diretamente a cura, recomendando a atividade sexual como meio
terapêutico! Não sei o que poderia me levar a suprimir essa conclusão, se ela
fosse justificada. Mas a questão é outra. A necessidade e a privação sexuais
são apenas um dos fatores que atuam no mecanismo da neurose; se fosse o
único, o resultado não seria a doença, mas a dissipação. O outro fator,
igualmente indispensável, e que é esquecido facilmente, é a aversão dos
neuróticos ao sexo, sua incapacidade de amar, aquele traço psíquico que
denominei “repressão”. Somente do conflito entre as duas tendências é que
nasce a enfermidade neurótica, e, portanto, recomendar atividade sexual
raramente pode ser qualificado como um bom conselho nas psiconeuroses.

Deixem-me concluir com essa observação defensiva. Esperamos que seu
interesse na psicoterapia, isento de todo preconceito hostil, venha a nos
apoiar no esforço de obter resultados satisfatórios também no tratamento dos
casos graves de psiconeuroses.

a. F. T. Vischer (1807-87), Fausto: Parte III da Tragédia (cena 4).
b. Cf. Leonardo, Trattato della pittura: “[…] esso scultore solo leva, ed il pittore
sempre pone; lo scultore sempre leva di una sola materia, e il pittore sempre pone di
varie materie” (§39 segundo Ludwig, §35 segundo Borzelli).
c. Cf. Aulo Cornélio Celso (séc. I d.C.), De medicina, III, 4,1: “Esculápio diz que o
oficio do médico é curar de modo seguro, rápido e agradável”.
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Acredito que a melhor maneira de avaliar minha teoria sobre a importância
etiológica do fator sexual nas neuroses é acompanhando sua evolução. Não
pretendo absolutamente negar que ela passou por uma evolução e se
transformou no curso desta. Meus colegas profissionais podem ver, nessa
admissão, a garantia de que essa teoria não é outra coisa do que a
sedimentação de uma experiência contínua e aprofundada. O que se origina
da especulação, ao contrário, pode facilmente emergir de uma vez, completo,
e permanecer inalterável.

Originalmente essa teoria dizia respeito apenas aos quadros patológicos
reunidos sob a designação de “neurastenia”, entre os quais me chamaram a
atenção dois, que ocasionalmente aparecem como tipos puros e que
caracterizei como “neurastenia propriamente dita” e “neurose de angústia”.
Sempre se soube que fatores sexuais podem ter um papel na causação dessas
formas de doença, mas não se achava que eles atuam regularmente nem se
pensava em lhes conceder a primazia diante de outras influências etiológicas.
Inicialmente me surpreendeu a frequência de distúrbios graves na vita
sexualis dos neuróticos; quanto mais eu me punha a procurar tais distúrbios
— não esquecendo que todas as pessoas escondem a verdade em questões
sexuais —, e quanto mais habilidade adquiria em prosseguir na demanda,
apesar da negação inicial dos pacientes, mais constantemente surgiam tais
fatores patogênicos oriundos da vida sexual, até que me pareceu faltar pouco
para que fossem universais. Mas desde logo foi preciso levar em conta que
irregularidades sexuais sucedem com igual frequência por pressão das
condições sociais, e permaneceu a dúvida quanto ao grau de desvio da função
sexual normal que podia ser considerado patogênico. Por isso, dei menos
valor à evidência regular de transtornos sexuais do que a outra descoberta,
que me pareceu mais clara. Verificou-se que a forma tomada pela doença —
neurastenia ou neurose de angústia — mostrava relação constante com a
natureza do distúrbio sexual. Nos casos típicos de neurastenia, encontrava-se
a masturbação regular ou a polução frequente; na neurose de angústia, havia
fatores como o coitus interruptus, a “excitação frustrada” e outros, em que o
elemento comum parecia ser a descarga insuficiente da libido produzida.
Somente após essa descoberta, fácil de se fazer e que pode ser confirmada à
vontade, é que tive a coragem de reivindicar para as influências sexuais uma
posição privilegiada na etiologia das neuroses. Além disso, nas frequentes



formas mistas de neurastenia e neurose de angústia também se podia assinalar
uma mistura das etiologias que eu havia suposto para as duas formas
distintas, e essa divisão no modo de manifestação da neurose parecia se
harmonizar bem com o caráter polar (masculino e feminino) da sexualidade.

Ao mesmo tempo que atribuía à sexualidade essa importância na gênese das
neuroses simples,1 eu sustentava, em relação às psiconeuroses (histeria e
ideias obsessivas), uma teoria puramente psicológica, em que o fator sexual
não contava mais do que outras fontes emocionais. Juntamente com Josef
Breuer, e prosseguindo observações que ele havia feito numa paciente
histérica dez anos antes, estudei o mecanismo da gênese de sintomas
histéricos mediante o despertar de lembranças em estado hipnótico, e
chegamos a conclusões que permitiam fazer uma ponte entre a histeria
traumática de Charcot e aquela comum, não traumática.2 Formamos a
concepção de que os sintomas histéricos são efeitos duradouros de traumas
psíquicos, em que a grandeza de afeto que lhes corresponde foi impedida de
elaboração consciente e, por isso, trilhou o caminho anormal da inervação
somática. As expressões “afeto estrangulado”, “conversão” e “ab-reação”
resumem o que é característico desta concepção.

Porém, dadas as relações entre as psiconeuroses e as neuroses simples, tão
estreitas que o diagnóstico diferencial nem sempre é fácil para o profissional
inexperiente, tinha de acontecer que o conhecimento adquirido num âmbito
se estendesse também ao outro. Além disso, e sem levar em conta essa
influência, o aprofundamento no mecanismo psíquico dos sintomas histéricos
levou ao mesmo resultado. Quando, no procedimento “catártico” que Breuer
e eu introduzimos, investigava-se cada vez mais os traumas psíquicos de que
derivavam os sintomas histéricos, chegava-se finalmente a vivências que
pertenciam à infância do paciente e diziam respeito à sua vida sexual, e isso
também nos casos em que a irrupção da doença fora ocasionada por uma
emoção banal, de natureza não sexual. Sem considerar esses traumas sexuais
da infância não se podia elucidar os sintomas — compreender como foram
determinados — nem impedir sua recorrência. Desse modo, a importância
incomparável das vivências sexuais na etiologia das psiconeuroses pareceu
estabelecida indubitavelmente, e esse fato permaneceu, até hoje, como um
dos pilares da teoria.

Se formularmos essa teoria dizendo que a causa da neurose histérica, que
dura toda a vida, está nas vivências sexuais da primeira infância, em geral



insignificantes, ela certamente parecerá estranha. Mas, se considerarmos o
desenvolvimento histórico da teoria e localizarmos seu conteúdo principal na
tese de que a histeria é expressão de um comportamento particular da função
sexual do indivíduo e esse comportamento já é, de forma decisiva,
determinado pelas primeiras influências e vivências que atuam na infância,
abandonaremos um paradoxo, mas conquistaremos um motivo para dar
atenção aos efeitos posteriores das impressões infantis, extremamente
significativos e até agora bastante negligenciados.

Deixo para abordar mais adiante, de modo mais cuidadoso, a questão de se
é lícito encontrarmos nas vivências sexuais infantis a etiologia da histeria (e
da neurose obsessiva), e retorno à configuração que a teoria assumiu em
algumas pequenas publicações preliminares de 1895 e 1896.3 Naquele
momento, a ênfase dada aos fatores etiológicos supostos permitiu contrapor
as neuroses comuns, enquanto doenças com etiologia atual, às psiconeuroses,
cuja etiologia devia ser buscada sobretudo nas vivências sexuais de outrora.
A teoria culminava nesta tese: na vita sexualis normal é impossível a neurose.

Embora ainda hoje eu não veja como erradas tais afirmações, não é de
admirar que em dez anos de continuado esforço em compreender esses
fenômenos eu tenha ultrapassado em boa medida a minha posição de então, e
agora me acredite capaz de corrigir, mediante uma experiência aprofundada,
as deficiências, os deslocamentos e mal-entendidos de que sofria então a
teoria. O material ainda escasso daquele tempo me trouxe um número
desproporcionalmente grande de casos em que a sedução sexual por parte de
um adulto ou de outras crianças maiores tinha relevante papel na infância do
indivíduo. Superestimei a frequência desses acontecimentos (inquestionáveis,
de resto), pois também não estava em condições, naquela época, de distinguir
seguramente entre as enganosas recordações infantis dos histéricos e os
traços dos eventos reais, e desde então aprendi a explicar muitas fantasias de
sedução como tentativas de se defender da recordação da própria atividade
sexual (masturbação infantil). Com esse esclarecimento descartou-se a ênfase
no elemento “traumático” das vivências sexuais infantis, e restou a
compreensão de que a atividade sexual infantil (espontânea ou provocada)
prescreve a direção que será tomada pela vida sexual após o amadurecimento.
A mesma explicação, que corrigia o mais significativo de meus erros iniciais,
também mudaria necessariamente a concepção do mecanismo dos sintomas
histéricos. Estes já não se apresentavam como derivados diretos das



lembranças reprimidas de vivências sexuais da infância; entre os sintomas e
as impressões infantis se intercalavam as fantasias do paciente (lembranças
imaginárias), em geral produzidas na puberdade, que se formavam a partir e
em cima das recordações infantis, por um lado, e se transformavam
diretamente nos sintomas, por outro lado. Apenas com a introdução desse
elemento das fantasias histéricas tornou-se clara a trama da neurose e sua
relação com a vida do paciente; também se verificou uma surpreendente
analogia entre essas fantasias inconscientes dos histéricos e as invenções que
na paranoia se tornam conscientes sob a forma de delírios.

Após essa correção, os “traumas sexuais infantis” foram como que
substituídos pelo “infantilismo da sexualidade”. Não estava longe uma
segunda mudança na teoria original. Junto com a suposta frequência da
sedução infantil descartou-se também a ênfase excessiva nas influências
acidentais sobre a sexualidade, às quais eu quis atribuir o papel principal na
causação da enfermidade, sem negar os fatores constitucionais e hereditários.
Esperei inclusive resolver o problema da escolha da neurose, a decisão sobre
que forma de psiconeurose acometeria o doente, mediante as particularidades
das vivências sexuais infantis, e acreditei então — embora com reservas —
que o comportamento passivo nessas cenas resultasse na predisposição
específica para a histeria, e o ativo, naquela para a neurose obsessiva. Depois
tive de abandonar totalmente essa concepção, embora alguns fatos exigissem
que se mantivesse, de alguma forma, o suspeitado nexo entre passividade e
histeria, atividade e neurose obsessiva. Com o recuo das influências
acidentais ligadas às vivências, os fatores constitucionais e hereditários
readquiriram a predominância, mas, diferentemente da opinião que vigorava
de resto, para mim a “constituição sexual” tomava o lugar da predisposição
neuropática geral. Em meus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade,
publicados recentemente (1905), procurei descrever as variadas formas
assumidas por essa constituição sexual, assim como a natureza composta do
instinto sexual e sua procedência de diferentes fontes no organismo.

Ainda como consequência da modificada concepção dos “traumas sexuais
infantis”, a teoria continuou a se desenvolver numa direção que já fora
indicada em minhas publicações dos anos 1894-6. Já então, ainda antes de a
sexualidade receber o lugar devido na etiologia, eu havia sustentado, como
precondição para o efeito patogênico de uma vivência, que esta deveria ser
intolerável para o Eu e provocar tentativas de defesa.4 A essa defesa eu



atribuíra a cisão psíquica — ou, como se dizia então, a cisão na consciência
— da histeria. Se a defesa era bem-sucedida, a vivência intolerável e suas
consequências afetivas eram expulsas da consciência e da lembrança do Eu.
Em determinadas condições, porém, o que fora expulso desenvolvia sua
atividade como algo então inconsciente, e retornava à consciência por meio
dos sintomas e dos afetos a estes ligados, de modo que a doença correspondia
a um fracasso da defesa. Essa concepção tinha o mérito de penetrar no jogo
das forças psíquicas e, assim, aproximar os processos mentais da histeria
daqueles normais, em vez de caracterizar a neurose como um distúrbio
enigmático e não suscetível de maior análise.

Depois que novas indagações, sobre pessoas que haviam permanecido
normais, deram o inesperado resultado de que a história sexual de sua
infância não se distinguia essencialmente daquela dos neuróticos, de que
sobretudo o papel da sedução era o mesmo, as influências acidentais
recuaram mais ainda em relação à da “repressão” (como comecei a dizer, no
lugar de “defesa”).a O que interessava, portanto, não era o que um indivíduo
havia experimentado de excitações sexuais na infância, mas principalmente a
sua reação diante dessas vivências, se havia respondido a tais impressões com
a “repressão” ou não. Nas práticas sexuais infantis espontâneas foi possível
mostrar que com frequência, no curso do desenvolvimento, elas foram
interrompidas por um ato de repressão. Assim, o indivíduo neurótico
sexualmente maduro trazia consigo da infância, por via de regra, um quê de
“repressão sexual” que se manifestava por ocasião das exigências da vida
real, e as psicanálises de histéricos mostravam que eles adoeciam como
resultado do conflito entre a libido e a repressão sexual e que seus sintomas
tinham o valor de compromissos entre as duas correntes psíquicas.

Sem uma discussão detalhada de minhas ideias sobre a repressão eu não
poderei elucidar mais essa parte da teoria. Mas aqui deve bastar que eu
remeta aos meus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), onde
procurei lançar alguma luz, ainda que tênue, sobre os processos somáticos em
que se deve buscar a essência da sexualidade. Ali mostrei que a disposição
constitucional sexual das crianças é muito mais variada do que se podia
esperar, que ela merece ser chamada de “polimorficamente perversa” e que
dela provém, mediante a repressão de determinados componentes, a assim
chamada conduta normal da função sexual. Assinalando as características
infantis da sexualidade, pude estabelecer uma conexão simples entre saúde,



perversão e neurose. A norma resultava da repressão de determinados
instintos parciais e componentes da disposição infantil e da subordinação dos
demais à primazia das zonas genitais a serviço da função procriadora; as
perversões correspondiam a distúrbios nesta síntese, pelo desenvolvimento
forte, como que compulsivo, de alguns desses instintos parciais, e a neurose
estava relacionada a uma repressão excessiva das tendências libidinais. Como
quase todos os instintos perversos da constituição infantil podem ser
evidenciados como forças formadoras da neurose, mas nela se encontram no
estado de repressão, pude designar a neurose como o “negativo” da
perversão.

Devo ressaltar que, apesar de todas as mudanças, minhas concepções sobre
a etiologia das psiconeuroses nunca rejeitaram ou abandonaram dois pontos
de vista: a relevância da sexualidade e do infantilismo. De resto, influências
acidentais foram substituídas por fatores constitucionais, e a “defesa”,
entendida de modo puramente psicológico, pela “repressão sexual” orgânica.
Se alguém perguntar onde se acha uma prova concludente da alegada
importância etiológica dos fatores sexuais nas psiconeuroses, dado que se vê
tais doenças irromperem após emoções banais e até por razões somáticas, e
foi preciso abandonar uma etiologia específica, na forma de vivências infantis
particulares, responderei que a pesquisa psicanalítica dos neuróticos é a fonte
de onde vem essa controvertida convicção. Quando se emprega esse
insubstituível método de investigação, descobre-se que os sintomas
representam a atividade sexual dos pacientes, total ou parcial, oriunda das
fontes de instintos parciais normais ou perversos da sexualidade. Não apenas
uma boa parte da sintomatologia histérica provém diretamente de
manifestações da excitação sexual, não apenas uma série de zonas erógenas
assume o significado de genitais na neurose, por intensificação de
características infantis, mas inclusive os mais complicados sintomas se
revelam como representações convertidas de fantasias que têm por conteúdo
uma situação sexual. Quem sabe interpretar a linguagem da histeria pode
perceber que a neurose diz respeito somente à sexualidade reprimida do
paciente. Mas a função sexual deve ser entendida em sua correta extensão,
circunscrita pela predisposição infantil. Quando uma emoção trivial tem de
ser incluída entre as causas de uma doença, a análise costuma demonstrar que
o infalível componente sexual da vivência traumática exerceu a ação
patogênica.



Passamos, inadvertidamente, da questão das causas da psiconeurose ao
problema de sua natureza. Querendo-se levar em conta o que aprendemos
com a psicanálise, pode-se dizer apenas que a essência dessas enfermidades
se acha em distúrbios dos processos sexuais, aqueles processos do organismo
que determinam a formação e a utilização da libido sexual. Em última
instância, dificilmente podemos deixar de imaginá-los como processos
químicos, de modo que seria lícito ver nas chamadas “neuroses atuais” os
efeitos somáticos dos distúrbios do metabolismo sexual, e nas psiconeuroses,
os efeitos psíquicos desses mesmos distúrbios. A semelhança das neuroses
com os fenômenos de intoxicação e de abstinência após o uso de certos
alcaloides, e com as doenças de Basedow e de Addison, aparece facilmente
na clínica, e, assim como não se pode mais descrever essas duas últimas
enfermidades como “nervosas”, também as verdadeiras neuroses, apesar do
seu nome, talvez tenham de ser excluídas dessa categoria em breve.

Assim, pertence à etiologia das neuroses tudo o que pode agir de forma
prejudicial sobre os processos que servem à função sexual. Em primeiro
lugar, as patologias que afetam a própria função sexual, na medida em que
sejam vistas como tais pela constituição sexual, que varia com a cultura e a
educação. Em segundo lugar estão todas as demais patologias e traumas, que,
sendo nocivas ao organismo em geral, secundariamente podem prejudicar os
processos sexuais deste. Não esqueçamos, porém, que nas neuroses o
problema da etiologia é tão complicado, pelo menos, quanto em outras
enfermidades. Uma só influência patogênica quase nunca basta; geralmente
são necessários múltiplos fatores etiológicos, que favorecem uns aos outros e
que, portanto, não devem ser contrapostos. Também por isso o estado de
doença neurótica não se diferencia nitidamente daquele da sanidade. O
adoecimento é resultado de uma soma, e a medida de precondições
etiológicas pode ser completada a partir de qualquer direção. Buscar a
etiologia das neuroses exclusivamente na hereditariedade ou na constituição
seria tão unilateral quanto querer elevar à condição de único fator etiológico
as influências acidentais que a sexualidade experimenta na vida, quando se
chega ao esclarecimento de que a essência dessas enfermidades consiste
apenas num distúrbio dos processos sexuais do organismo.

 

Viena, junho de 1905.



 

1 “Sobre os motivos para separar da neurastenia determinado complexo de sintomas,
designado como ‘neurose de angústia’”, Neurologisches Zentralblatt, 1895.
2 Estudos sobre a histeria, 1895.
3 “Novas observações sobre as neuropsicoses de defesa”, Neurologisches
Zentralblatt, 1896; “A etiologia da histeria”, Wiener klinische Rundschau, 1896.
4 “As neuropsicoses de defesa”, Neurologisches Zentralblatt, 1894.
a. Como observa James Strachey, o termo “repressão” (Verdrängung) surgiu
primeiramente na “Comunicação preliminar” dos Estudos sobre a histeria, escritos
em colaboração com Josef Breuer (1895), e muitos anos depois, em Inibição, sintoma e
angústia (1926, caps. V e XI), Freud retomou a palavra “defesa” (Abwehr) para
designar um fenômeno mais abrangente, do qual a “repressão” é um caso especial.
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Se o objetivo de um drama teatral é despertar “medo e compaixão”, gerar
uma “purificação dos afetos”, como se supõe desde Aristóteles, então
podemos descrever tal intenção de modo mais minucioso, dizendo que se
trata de abrir fontes de prazer ou fruição em nossa vida afetiva, assim como o
elemento cômico, o chiste etc. o fazem na nossa atividade intelectual, a qual,
de resto, torna inacessíveis muitas dessas fontes. É certo que nisso cabe
mencionar, em primeiro lugar, o desafogo dos próprios afetos, e a fruição que
daí resulta corresponde, por um lado, ao alívio proporcionado por uma
descarga abundante e, por outro, à excitação sexual concomitante, que, é
lícito supor, surge como ganho secundário a cada despertar de um afeto e dá
ao indivíduo a tão desejada sensação de aumento de tensão em seu nível
psíquico. Participar como espectador de um espetáculo propicia aos adultos o
mesmo que a brincadeira às crianças, que assim satisfazem a tateante
expectativa de poder fazer como os adultos. O espectador vivencia pouco,
sente-se como “um pobre coitado a quem nada de grande acontece”, que há
muito é obrigado a amortecer — melhor, deslocar — a ambição de ter sua
pessoa no centro da marcha do mundo; ele quer sentir, atuar, arranjar as
coisas todas conforme seu desejo, em suma, quer ser herói, e os escritores e
atores tornam isso possível, ao lhe permitir a identificação com um herói.
Também lhe poupam algo com isso, pois o espectador sabe que conduzir-se
heroicamente não é possível sem dores, sofrimentos e graves temores, que
quase anulam a fruição; sabe também que possui apenas uma vida e que
talvez pereça num só combate contra as adversidades. Daí a sua fruição ter
como premissa uma ilusão, a atenuação do sofrimento pela certeza de que,
primeiramente, é um outro que age e sofre ali no palco, e, em segundo lugar,
de que se trata apenas de um jogo,a que não pode produzir dano algum à sua
segurança pessoal. Em tais circunstâncias ele pode fruir a si mesmo como
“um grande”, ceder ousadamente a impulsos reprimidos, como à necessidade
de liberdade no aspecto religioso, político, social e sexual, e “desafogar-se”
em todas as direções, nos grandes cenários da vida ali representada.

Mas várias formas de expressão literária têm em comum essas precondições
para serem fruídas. A poesia lírica serve sobretudo para desafogar sensações
intensas e variadas, como fez a dança em certo tempo; a poesia épica deve
possibilitar principalmente a fruição da grande personalidade heroica em suas
vitórias, enquanto o drama visa descer mais fundo nas possibilidades afetivas,



dar uma forma suscetível de fruição até às expectativas de infortúnio, e por
isso mostra o herói na luta, ou antes, com satisfação masoquista, na derrota.
Pode-se caracterizar o drama por essa relação com o sofrimento e a desdita,
seja pelo fato de, como nas peças sérias, a preocupação ser apenas despertada
e depois mitigada, seja, como nas tragédias, pelo fato de o sofrimento ser
concretizado. A gênese do drama nos sacrifícios (de bode e de bode
expiatório) do culto aos deuses não deixa de ter relação com esse sentido do
drama, ele como que abranda a incipiente revolta contra o ordenamento
divino do universo, que determinou o sofrimento. Os heróis são, antes de
tudo, rebeldes que confrontam Deus ou algo divino, e deve ser extraído
prazer da sensação de miséria do mais fraco ante o poder divino, por
satisfação masoquista e fruição direta de uma personalidade cuja grandeza é
enfatizada, contudo. É a atitude prometeica do ser humano, mesclada, porém,
com a mesquinha disposição de se deixar atenuar por uma satisfação
provisória.

Portanto, todas as espécies de sofrimento são tema do drama; é a partir
delas que ele promete dar prazer à audiência, e disso resulta, como a primeira
condição para essa forma de arte, que ele não faça o espectador sofrer, que
saiba compensar, mediante as satisfações possíveis, a participação no
sofrimento suscitada — uma regra que os autores recentes desobedeceram
com frequência.

Mas esse sofrimento logo se limita ao sofrimento psíquico, pois é
impossível desejar sofrer fisicamente quando se sabe que a sensação corporal
assim alterada põe fim a toda fruição psíquica. Quem está doente tem um só
desejo: ficar bom, deixar aquele estado; deve-se chamar o médico e o
remédio, cessar a inibição do jogo da fantasia que nos acostumou mal a obter
fruição de nosso próprio sofrimento. Se o espectador se põe no lugar de
alguém fisicamente enfermo, não encontra em si mesmo nenhuma capacidade
para a fruição e a atividade psíquica; por isso um indivíduo fisicamente
enfermo é possível apenas como acessório no palco, não como herói, a menos
que determinados aspectos psíquicos da enfermidade possibilitem o trabalho
psíquico, como, por exemplo, o desamparo do doente no Filoctete ou sua
desesperança nas peças de tuberculosos.

Mas o indivíduo conhece os sofrimentos psíquicos, essencialmente, no
contexto das circunstâncias em que são adquiridos, e por isso o drama
necessita de uma ação da qual se originam tais sofrimentos, e começa



introduzindo esse evento. É uma aparente exceção que algumas peças
apresentem o sofrimento psíquico já estabelecido, como o Ajax e o Filoctete,
pois no drama grego, sendo o material bastante conhecido, a cortina sempre
se levanta já no meio da peça, por assim dizer. É fácil expor exaustivamente
as condições para essa ação, tem de ser uma ação conflituosa, que inclua
esforço da vontade e resistência. A luta contra o elemento divino significou o
primeiro cumprimento dessa condição, e o mais grandioso. Já dissemos que
essa tragédia é uma rebelião, na qual o autor e a audiência tomam o partido
do rebelde. Quanto menos se confia no elemento divino, mais ganha
importância a ordem humana, que as pessoas, com percepção cada vez maior,
responsabilizam pelo sofrimento, de modo que a luta seguinte é a do herói
contra a sociedade humana, a tragédia burguesa. Outro cumprimento [da
mencionada condição] é o da luta entre os próprios indivíduos, a tragédia de
caráter, que tem toda a excitação do agon [combate, competição] e que se
passa, da melhor maneira, entre pessoas extraordinárias libertas das restrições
das instituições humanas, necessitando ter mais de um herói. Naturalmente,
admitem-se misturas entre esses dois casos, com o herói lutando contra
instituições personificadas em caracteres fortes. A pura tragédia de caráter
não possui a fonte de fruição que é a revolta, que nas peças sociais (em Ibsen,
por exemplo) torna a aparecer, tão poderosamente como nos dramas
principescos dos antigos gregos.

Se os dramas religioso, de caráter e social diferem essencialmente pelo
terreno de luta em que ocorre a ação da qual se origina o sofrimento, sigamos
agora o drama em outro campo de luta, no qual se torna inteiramente
psicológico. Na própria psique do herói se dá o conflito, gerador de
sofrimento, entre impulsos diversos, conflito que deve terminar não com o
fim do herói, mas de determinado impulso, ou seja, com uma renúncia. É
possível, naturalmente, qualquer combinação dessa condição com as
anteriores, ou seja, as dos dramas social e de caráter, na medida em que
justamente a instituição provoca essa luta interior. Nisso tem lugar as
tragédias de amor, na medida em que a repressão do amor pela cultura social,
pelas convenções humanas ou pelo conflito entre “amor e dever”, que
conhecemos das óperas, forma o ponto de partida de situações conflituosas
que variam de modo quase infinito. Tão infinito quanto os devaneios eróticos
dos indivíduos.

Mas a gama de possibilidades aumenta, e o drama psicológico se torna



psicopatológico, quando o conflito do qual participamos e devemos tirar
prazer já não é entre dois impulsos aproximadamente iguais, mas entre uma
fonte consciente e uma fonte reprimida do sofrimento. Nesse caso a condição
para que haja fruição é que o espectador seja um neurótico; pois apenas para
esse a revelação e o reconhecimento (até certo ponto consciente) do impulso
reprimido podem dar prazer e não simplesmente aversão. No indivíduo que
não é neurótico, isso deparará apenas com aversão e provocará a disposição a
repetir o ato da repressão, pois esse foi bem-sucedido — o impulso reprimido
foi mantido sobre controle mediante um único dispêndio de repressão. No
neurótico, a repressão está sempre a ponto de falhar, é instável e
continuamente requer novo dispêndio, que é poupado mediante o
reconhecimento. Apenas nele existe essa luta que pode ser objeto do drama,
mas mesmo nele o dramaturgo não produzirá somente fruição da liberação,
mas também resistência a ela.

O primeiro desses dramas modernos é Hamlet. Seu tema é como uma
pessoa até então normal se torna neurótica devido à natureza especial da
tarefa com que se defronta, uma pessoa na qual um impulso até então
reprimido com sucesso procura se impor. Hamlet se distingue por três
características, que parecem importantes para a nossa questão. 1. O herói não
é psicopático, torna-se assim no decorrer da ação. 2. O impulso reprimido é
um daqueles que se acham igualmente reprimidos em todos nós, cuja
repressão está entre os alicerces de nosso desenvolvimento pessoal, e a
situação abala justamente essa repressão. Devido a essas duas condições,
torna-se fácil, para nós, reconhecermo-nos no herói; somos suscetíveis do
mesmo conflito que ele, pois, “em determinadas circunstâncias, quem não
perde a razão não tem razão para perder”.b 3. Parece ser uma precondição
dessa forma de arte que o impulso que peleja por se tornar consciente não é
claramente designado, embora seja reconhecível, de maneira que o processo
ocorre novamente no espectador com a atenção desviada, e esse é tomado por
sentimentos, em vez de examinar o que sucede. Com isso, sem dúvida, é
poupado um quê de resistência, como se vê no trabalho analítico, no qual os
derivados do reprimido chegam à consciência graças à menor resistência, o
que o reprimido mesmo não consegue. Em Hamlet, o conflito se acha tão
escondido que coube a mim percebê-lo primeiramente.

É possível que, pela inobservância dessas três condições, muitas outras
figuras psicopáticas sejam tão inutilizáveis no palco como são na vida. Pois o



neurótico é para nós alguém cujo conflito não podemos penetrar, se ele o traz
já estabelecido. Inversamente, se conhecemos esse conflito, esquecemos que
ele é um doente, assim como ele, tendo conhecimento do mesmo, deixa de
estar doente. A tarefa do dramaturgo seria nos colocar na mesma doença, o
que sucede melhor quando seguimos tal desenvolvimento junto com o
doente. Isso será particularmente necessário ali onde a repressão não existe já
em nós, ou seja, tem de ser primeiramente produzida, o que representa um
passo além de Hamlet no emprego da neurose no palco. Se depararmos com
uma neurose desconhecida e já estabelecida, chamaremos o médico, como na
vida real, e consideraremos a figura inadequada para o palco.

Esse erro parece estar presente em Die Andere [A outra],c de Bahr, além de
outro implícito no problema [colocado na peça], de que não é possível para
nós adquirir a convicção empática de que um só homem tem a prerrogativa
de satisfazer plenamente a garota. Portanto, o caso dela não pode se tornar o
nosso. Além disso, há o terceiro erro: de que nada resta para descobrirmos e é
despertada em nós a completa resistência a essa condicionalidade do amor,
que não nos agrada. Das precondições formais em questão, a da atenção
desviada parece ser a mais importante.

Em geral, talvez possamos dizer que apenas a instabilidade neurótica do
público e a arte do autor em evitar resistências e dar prazer preliminard é que
marcam os limites do emprego de caracteres anormais.

a. A palavra alemã Spiel, que corresponde à inglesa play, pode ser vertida por
“brincadeira”, “jogo”, “execução musical” ou “representação teatral”.
b. No original: “wer unter gewissen Umständen seinen Verstand nicht verliert, hat
keinen zu verlieren”, Lessing, Emilia Galotti, ato IV, cena 7.
c. Peça do romancista e dramaturgo austríaco Hermann Bahr (1863-1934), encenada
primeiramente no final de 1905. Trata da dupla personalidade da heroína, que não
consegue livrar-se da atração por um homem que a domina.
d. “Prazer preliminar”: no original, Vorlust; cf. O chiste e sua relação com o
inconsciente (1905), cap. IV, Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), parte
III, e “O escritor e a fantasia” (1908).
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RESENHA DE OS FENÔMENOS PSÍQUICOS
COMPULSIVOS, DE L. LÖWENFELDa

A presente obra de Löwenfeld, que, sob o título Os fenômenos psíquicos
compulsivos, aborda uma parte considerável da clínica e da sintomatologia
das neuroses, reúne mais uma vez todos os méritos que tornaram valiosos e
mesmo indispensáveis, para os colegas especialistas, os compêndios
descritivos do neuropatologista de Munique. Mas o extraordinário domínio
da literatura sobre o tema, a riqueza de observações próprias e a clareza do
estilo não devem fazer o leitor esquecer que o valor maior do livro não reside
nesses atributos do compilador, mas na crítica prudente e imparcial e na
concepção independente do autor. Parece-me especialmente proveitoso que
Löwenfeld não tenha voltado seus esforços para a apresentação de um tema já
inúmeras vezes tratado, mas sim atacado um âmbito ainda pouco explorado,
ordenando-o e classificando-o.

As dificuldades que nessas circunstâncias se colocam a quem elabora o
tema não são de natureza comum. Todas as definições são provisórias, ainda
não se chegou a uma concordância a respeito das delimitações. O que
Löwenfeld aborda como “compulsão psíquica” vai muito além da extensão
da assim chamada enfermidade obsessiva e inclui também as fobias, uma
parte das abulias e todos os estados de angústia neurótica, também os ataques
de angústia “sem conteúdo”. Disso resulta, para o leitor, um ganho
inesperado, mas para o autor se verifica a impossibilidade de afirmar algo de
validez geral sobre o mecanismo, a etiologia e o decurso dos “fenômenos
psíquicos compulsivos”, pois as afecções, díspares em sua natureza, também
divergem bastante uma da outra em todos esses aspectos.

Löwenfeld mantém uma unidade — artificial, na opinião deste resenhador
— através da definição de compulsão psíquica, cuja característica básica vê
como a “imobilidade, a insuscetibilidade à repressão por influência da
vontade”. Mas ele também reconhece — certamente com razão —
sentimentos e afetos compulsivos, enquanto nós estamos acostumados a
requerer da atividade normal de nossa vontade somente a repressão de ideias



e complexos de ideias, não a exclusão de sentimentos também. Quem sofre
um ataque de angústia costuma se queixar de que se sente mal, não se admira
de não conseguir eliminar uma “compulsão”. Aplicando coerentemente seu
critério, o autor deveria também tratar de boa parte da sintomatologia
histérica, que possui, de modo marcante, a característica de imobilidade, de
impossibilidade de ser reprimida por influência da vontade.

Por isso, talvez não fosse adequado utilizar “compulsão”, em seu sentido
lógico, como conceito de delimitação. Mas é difícil, no momento, pôr algo
melhor no lugar. Na realidade, é mais fácil intuir e descobrir com base em
certos indícios a dissimilaridade interna das afecções reunidas pelo autor do
que esclarecê-la. As diferenças exatas seriam indicadas apenas quando fosse
conhecido mais precisamente o mecanismo psicológico de cada forma. No
centro de todas as questões relativas ao entendimento dos fenômenos
compulsivos está o problema da angústia neurótica. Explicando-se de onde
vem essa angústia e em que condições ela surge, seria obtida a chave para a
compreensão das psiconeuroses. Este resenhador pode apenas lamentar que o
autor, mesmo agora, não tenha subscrito a fórmula que lhe foi por ele
(resenhador) apresentada, segundo a qual a angústia neurótica é de origem
somática, provém da vida sexual e corresponde a uma libido transformada. A
correção, ou pelo menos o valor heurístico dessa colocação, este resenhador
procurou demonstrar, na época (1895), com o exemplo da “neurose de
angústia”. Contra essa derivação da angústia, Löwenfeld argumenta que não
se podem comprovar fatores sexuais nocivos em todos os casos de neurose de
angústia, mas apenas em cerca de 75%. Este resenhador aceita esse número;
mas quer acautelar-se contra a provável objeção de ter se mostrado cego à
observação por mor de uma teoria. Este resenhador conheceu e avaliou casos
de neurose de angústia sem etiologia sexual já em 1895, pois diz
expressamente, no mencionado artigo sobre a neurose de angústia: “A última
precondição etiológica a ser aduzida parece, primeiramente, não ser de
natureza sexual. A neurose de angústia aparece — nos dois sexos — também
devido ao fator do trabalho em excesso, do esforço exaustivo; por exemplo,
após vigílias noturnas, cuidados com pessoas doentes e até mesmo após
enfermidades severas” [“Sobre a legitimidade de separar da neurastenia,
como ‘neurose de angústia’, um determinado complexo de sintomas”]. Esta
passagem os críticos costumam ignorar, no interesse da simplificação.

Se, não obstante, a teoria deste resenhador faz a angústia neurótica derivar



da libido de forma bastante geral (ou seja, também nesses casos), parece
inevitável que haja ou incoerência deste resenhador ou incompreensão por
parte de seus críticos. Não é difícil demonstrar esta última. Este resenhador
distinguiu conceitualmente, de forma clara, a etiologia do mecanismo, o que
seus críticos não fazem. Ele sustenta que na neurose de angústia a etiologia
do caso de doença não é sempre um fator sexual nocivo, mas que o
mecanismo do transtorno diz respeito normalmente à sexualidade. Tal
diferenciação vai dar na hipótese, certamente não inverossímil, de que os
processos orgânico-sexuais podem sofrer um transtorno tanto por causa de
fatores nocivos da própria vida sexual como por profundos agentes nocivos
gerais, da mesma forma como, por exemplo, os processos da digestão podem
ser morbidamente alterados pelo que se ingere, de um lado, e por
enfermidades tóxicas gerais, caquexias e alterações do sangue, de outro.

Este resenhador conhece também os casos de neurose de angústia
mencionados por Löwenfeld em resposta a ele, casos com sensível aumento,
em vez de diminuição da libido; mas sabe que o que se encontra neles é uma
oscilação entre excitação libidinal e excitação (parcialmente) transformada
em angústia.

Entre as causas da neurose de angústia, Löwenfeld também destaca sustos e
outros fatores nocivos emocionais. Este resenhador deve afirmar, conforme
os resultados de suas próprias pesquisas, que esses casos, muito frequentes,
costumam produzir as reações da histeria, ou seja, devem ser incluídos nessa
neurose.

É impossível, nos limites de uma resenha, expor o grande número de
informações e sugestões que contém o livro de Löwenfeld sobre os
fenômenos psíquicos compulsivos. Esperamos que sua publicação tenha por
consequência um extraordinário aumento do interesse por essas formas de
doença tão singulares e de tamanha importância prática.



TRÊS COLABORAÇÕES PARA O JORNAL NEUE FREIE
PRESSE

RESENHA DE LUTANDO CONTRA OS BACILOS DO CÉREBRO, DE
GEORG BIEDENKAPPb

Por trás desse título pouco atraente se acha o livro de um homem ousado, que
sabe dizer ao leitor muita coisa digna de interesse. O subtítulo da obra, “Uma
filosofia das palavras pequenas”, revela mais do seu conteúdo. De fato, o
autor luta contra aquelas “palavrinhas e expressões que incluem ou excluem
coisas demais”, que mostram, naqueles que costumam usá-las de preferência,
uma nociva propensão a “juízos exclusivos ou superlativos”. Evidentemente
— palavra a que ele também faria objeção —, a luta não diz respeito a tais
palavras inofensivas, mas à tendência a inebriar-se com elas e esquecer, pelo
realce na exposição assim obtido, as necessárias limitações de seus
pronunciamentos e a inevitável relatividade dos seus juízos. Serve realmente
como admoestação útil mostrar que muitas coisas consideradas “evidentes”
ou “absurdas” por indivíduos de uma geração anterior são hoje tidas,
inversamente, como absurdas ou evidentes; ou quando observamos, numa
série de exemplos bem escolhidos, de que estreitamento do próprio horizonte
devem ser recriminados até mesmo escritores de relevo, em virtude do seu
abuso de superlativos. Mas a exortação à sobriedade no julgamento e na
linguagem serve, para nosso autor, apenas como ponto de partida para mais
discussões sobre outros “erros de pensamento” dos indivíduos, sobre a ilusão
de estar no centro, a fé, sobre a moral ateísta etc. Em todas essas observações
se mostra o honesto empenho do autor em levar a sério as implicações da
visão de mundo que nos é imposta pela ciência moderna, em especial pela
teoria da evolução. Nelas há muita coisa psicologicamente correta e muitas
daquelas verdades que já foram ditas com frequência, mas nunca são
suficientemente repetidas. O autor assumiu a tarefa ingrata de “melhorar e
converter os homens” pela via da sóbria influência, sem procurar levá-los ao
riso mediante o humor ou arrastá-los mediante a paixão. Vamos desejar-lhe



completo sucesso!

RESENHA DE O MISTÉRIO DO SONO, DE JOHN BIGELOWc

Resolver o mistério do sono deveria estar reservado à ciência; mas esse
piedoso autor trabalha com argumentos bíblicos e razões teleológicas como,
por exemplo, de que seria indigna da Providência divina a concepção de que
ela deixaria o ser humano passar um terço da vida sem atividade mental. O
sonho seria, isto sim, o estado em que a influência divina penetra na psique
humana do modo mais livre e eficaz. Mas, embora rejeitemos por completo
os raciocínios do autor, não deixaremos de ressaltar o núcleo de verdade que
há em sua afirmação. Também as pesquisas científicas sobre o estado da
psique durante o sono nos obrigam a abandonar, por inapropriada, a hipótese
de que o sono reduz ao mínimo o jogo das atividades mentais. Os processos
importantes da atividade mental e inclusive intelectual continuam até mesmo
no sono profundo, como mostrou a explicação dos sonhos oferecida por este
resenhista. Essa atividade psíquica inconsciente mereceria ser chamada de
“demoníaca”,d não de “divina”.

OBITUÁRIO DO PROF. S. HAMMERSCHLAGe

Samuel Hammerschlag, que cessou sua atividade como professor da religião
israelita há cerca de trinta anos, foi uma dessas personalidades que deixam
impressões indeléveis na formação dos alunos. Em sua alma ardia uma
centelha do espírito dos grandes sábios e profetas judeus, que não se
extinguiu até que a idade avançada lhe retirou as forças. Mas a passionalidade
de sua natureza era felizmente atenuada pelo ideal do humanismo clássico
alemão que o governava, e sua cultura tinha por fundamento os estudos de
filologia e Antiguidade clássica, a que ele se dedicara na juventude. A aula de
religião lhe servia como forma de educar no humanismo, e do material da
história judaica ele sabia extrair os meios para chegar às fontes de entusiasmo
ocultas no coração dos jovens e fazê-las fluir muito além das limitações de
nacionalidade ou dogma. Os alunos que depois tinham permissão de visitá-lo
em seu lar ganhavam um amigo pleno de paterna solicitude, e podiam
perceber que a característica principal de sua natureza era uma judiciosa



afeição. Os sentimentos de gratidão para com o mestre venerado — gratidão
que não decresceu após décadas — foram dignamente expressos, no
sepultamento, pelo dr. Friedjung, o historiador.

 

a. “Besprechung von Leopold Löwenfeld, Die psychischen Zwangserscheinungen,
Wiesbaden, 1904”; publicada primeiramente no Journal für Psychologie und
Neurologie, v. 3 (1904), caderno 4. Traduzida de GW. Nachtragsband [Volume
suplementar], pp. 496-9. Leopold Löwenfeld (1847-1923) era um conhecido psiquiatra
de Munique; Freud se refere a ele na 16a das Conferências introdutórias à psicanálise.
O artigo “O método psicanalítico de Freud” (pp. 321-30 deste volume) fazia parte do
livro resenhado. Cabe lembrar que o seu título também pode ser traduzido por “Os
fenômenos psíquicos obsessivos”, pois Zwang significa “compulsão, obsessão,
coação”.
b. “Besprechung von G. Biedenkapp, Im Kampf gegen Hirnbazillen, Berlin, 1902”;
publicada em 8 de fevereiro de 1903; traduzida de GW. Nachtragsband [Volume
suplementar], pp. 491-2. Georg Biedenkapp (1868-1924), doutor em filosofia, publicou
numerosos trabalhos de divulgação científica.
c. “Besprechung von John Bigelow, The mystery of sleep, Londres, 1903 [1a ed. 1897]”;
publicada em 4 de fevereiro de 1904; traduzida de GW. Nachtragsband, p. 493. John
Bigelow (1817-1911) foi um jornalista e diplomata norte-americano.
d. No sentido pré-cristão do termo, do grego dáimon, espírito bom ou mau que
inspirava os humanos.
e. “Nachruf auf Professor S. Hammerschlag”; publicado em 11 de novembro de 1904;
traduzido de GW. Nachtragsband, pp. 733-4.
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pensamento de Freud e o de seus sucessores? Responder a essa pergunta
significa escrever uma história da psicanálise, tarefa que pressupõe o domínio
dos conceitos da disciplina e o conhecimento de sua cronologia. Eis o desafio
a que Renato Mezan tem se dedicado ao longo de mais de trinta anos.Este
livro reconstitui a tradição dos estudos de psicanálise. O autor analisa não só
textos fundamentais de Freud e cartas trocadas por ele com Ferenczi,
Abraham, Jung, Fliess, mas também desdobramentos do tronco freudiano,
autores centrais como Winnicott, Melanie Klein, Bion e Lacan - todos
apreendidos junto de vasta bibliografia.Interessado em esclarecer os vínculos
entre as diversas escolas de psicanálise e as descobertas de Freud, o autor
adota uma perspectiva histórica capaz de reunir e constituir conhecimento,
diferenciando-se dos partidarismos que tomam determinada corrente como
verdade absoluta, com as consequências de dogmatismo e intolerância.Atento
à história e à atualidade, o autor vê lugar para a psiquiatria moderna e
também para os métodos clínicos baseados na herança de Freud: se certos
transtornos podem ser aliviados por meios químicos, a psicanálise é útil para
se compreender a vida psíquica, o sentido daquilo que os meios químicos
ajudam a controlar.Por meio de um texto denso e fluente, Mezan partilha com
o leitor comum, estudantes e especialistas seu fascínio por Freud e pela
história da psicanálise, movendo-se por um olhar generoso aos problemas
humanos, históricos e contemporâneos.Com erudição e clareza de sobra, este
livro transforma a jornada pela história da psicanálise numa viagem pela
cultura ocidental, num percurso que evidencia o protagonismo de Renato
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prefácios de Patti Smith e Elaine Showalter.Mulherzinhas é considerado um
dos livros mais influentes de todos os tempos. Ultrapassando a barreira das
idades, esse romance é lido com a mesma paixão por adultos e jovens. A
história das irmãs March se tornou um clássico feminista que reflete sobre a
tensão entre obrigação social e liberdade pessoal e artística para as mulheres.
Cada leitor terá sua irmã favorita: a independente Jo, a delicada Beth, a bela
Meg ou a artista Amy. Essas quatro mulheres e sua mãe, Marmee, enfrentam
com diligência e honra as privações da Guerra Civil americana, e se tornaram
um sucesso instantâneo já em 1868."Muitos livros maravilhosos me
fascinaram, mas, com Mulherzinhas, algo extraordinário aconteceu. Eu me
reconheci, como num espelho, naquela menina comprida e teimosa que
disputava corridas, rasgava as saias subindo nas árvores, falava gírias e
denunciava as afetações sociais. Uma menina que podia ser encontrada
encostada num enorme carvalho com um livro, ou em sua escrivaninha no
sótão, debruçada sobre um manuscrito. Ela era Josephine March. [...] Uma
menina americana do século XIX que teimava em ser moderna. Uma menina
que escrevia. Como incontáveis meninas antes de mim, vi como modelo uma
que não era como as outras, que possuía alma revolucionária, mas também
noção de responsabilidade. Sua dedicação à sua arte me deu meu primeiro
vislumbre do processo do escritor e fui tomada pelo desejo de abraçar essa
vocação. Os passos em falso que ela dava, dos cômicos aos ousados, eram
invejáveis, e me concediam permissão para dar os meus." — Patti Smith
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é essencial
para libertar homens e mulheres? Eis as questões que estão no cerne de
Sejamos todos feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e Meio
sol amarelo. "A questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo.
É importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um
mundo mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos começar:
precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente. Também precisamos
criar nossos filhos de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie
ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a chamaram de
feminista. Foi durante uma discussão com seu amigo de infância Okoloma.
"Não era um elogio. Percebi pelo tom da voz dele; era como se dissesse:
'Você apoia o terrorismo!'". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma,
Adichie abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que
feministas são infelizes porque nunca se casaram, que são "anti-africanas",
que odeiam homens e maquiagem — começou a se intitular uma "feminista
feliz e africana que não odeia homens, e que gosta de usar batom e salto alto
para si mesma, e não para os homens". Neste ensaio agudo, sagaz e revelador,
Adichie parte de sua experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o
que ainda precisa ser feito de modo que as meninas não anulem mais sua
personalidade para ser como esperam que sejam, e os meninos se sintam
livres para crescer sem ter que se enquadrar nos estereótipos de
masculinidade.
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Em doze artigos, Jon Krakauer tenta compreender por que homens e
mulheres se aventuram por paredes de rocha e gelo como se procurassem
voluntariamente a morte.Você sabia que é possível escalar cachoeiras? Sabia
que o monte McKinley, no Alasca, o maior dos Estados Unidos, possui um
dos ambientes mais inóspitos do planeta e que mesmo assim cerca de
trezentas pessoas o escalam a cada ano? Você sabe qual é a segunda maior
montanha do mundo? E sabe que ela é bem mais difícil de ser escalada do
que o Everest? Por que tantas pessoas arriscam a vida nas paredes de gelo e
rocha?Nesta coletânea de artigos e reportagens sobre aventuras vividas ao
redor do mundo, do Himalaia ao Alasca, Jon Krakauer, autor de No ar
rarefeito e Na natureza selvagem, mostra homens e mulheres que enfrentam
paredes de gelo e rocha por todo o planeta, revela o que eles fazem, como
sobrevivem e o que os motiva.
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